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PREFÁCIO DESTA 
EDIÇÃO ELETRÔNICA 

 
Os Grandes Iniciados teve um destino estranho. A primeira 

edição deste livro extraordinário de Édouard Schuré, remonta a 1889, 
constituindo-se um fenômeno literário raramente igualado. 

Acolhido, a princípio, sem muito entusiasmo, foi, com o passar do 
tempo, impondo-se até se tornar um autêntico sucesso mundial. 
Estranhamente, só a partir da Guerra de 1914 a 1918 – numa época de 
grandes sofrimentos para toda a humanidade – que a obra começou a ser 
lida, tanto na Europa como em outros continentes, de uma forma quase 
obsessiva. 

Nesta obra imortal existe uma força vital em seu pensamento 
mestre, que, outro não é, senão uma aproximação lúcida e resoluta entre 
Ciência e Religião. O grande esforço do autor é tentar harmonizar este 
permanente conflito. Na introdução da obra, ele afirma: “Esta 
reconciliação só poderá operar-se por uma nova contemplação sintética 
do mundo visível e invisível, por meio da Intuição intelectual e da 
Vidência psíquica. Só a certeza da Alma imortal pode vir a ser uma base 
sólida da vida terrestre – e somente a compreensão das grandes 
Religiões, para um retorno à sua fonte comum de inspiração, pode 
assegurar a fraternidade entre os povos e o futuro da humanidade”. E 
diz mais: “A Ciência e a Religião, perderam, uma e outra, o seu dom 
supremo – que é a educação da consciência humana. Está perdida a arte 
de formar-se e criar-se almas e ela só será redescoberta quando a 
Ciência e a Religião, repensadas e refundidas em uma única força viva, 
convergirem para a sublime tarefa de magnificar a Humanidade”. 

Três conceitos básicos dominam toda a obra, que lhe dão um 
sólido arcabouço, formando uma completa unidade: 

1° O conceito Cosmogônico, isto é, a concordância do 
macrocosmo e do microcosmo, pela constituição trinitária da divindade, 
do universo e do homem. 



 3 

2° O Conceito Psicológico: a evolução dos seres pela pluralidade 
das existências. 

3° O Conceito Histórico: a evolução da humanidade pela 
combinação da liberdade humana e de um influxo divino. 

Além da obra de um historiador perspicaz, diríamos que Os 
Grandes Iniciados são também a obra de um poeta, pois grande parte 
dela é devida à imaginação e à intuição do autor. 

Assim mesmo, o livro tem uma intrínseca força catalizadora, que 
a torna fonte inspiradora a todos quantos a lerem. 

A obra está didaticamente dividida em oito livros. A origem da 
raça ariana e do brahmanismo são estudados em Rama e Krishna. Os 
mistérios do antigo Egito, onde os reis e os sacerdotes de Amos-Rá 
praticavam a alta magia e rituais ocultistas são analisados em Hermes. 
Em Moisés, são estudados os primórdios da tradição monoteística 
judaica e a cabala da Caldéia. Os mistérios de Dionísio, de Delfos e as 
tradições órficas são abordados em Orfeu e Pitágoras. O último livro 
apresenta a história de Jesus, narrando sua iniciação junto à comunidade 
dos Essênios, no mar morto, e outras passagens simbólicas do Novo 
Testamento. 

Esta é uma obra profundamente inspiradora, brotada, segundo o 
autor, inteiramente de uma sede ardente da verdade superior, total, 
eterna, sem a qual todas as outras verdades parciais não passam de um 
engodo. Somente a compreensão das grandes religiões, para um retorno 
à sua fonte comum de inspiração, pode assegurar a fraternidade entre os 
povos e o futuro da humanidade. 

 
“O tempo de regeneração intelectual e de transformação social 
chegará, estamos certos disto. Vários presságios já o anunciam. 

Quando a Ciência souber e a Religião puder, o Homem agirá 
com nova energia. A Arte da vida e todas as artes só poderão 

renascer por meio de sua harmonia.” (Édouard Schuré) 
 

Os Editores 
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LIVRO I 
 

RAMA 
 

O Ciclo Ariano 
 

Zoroastro perguntou a Ormuz, o grande Criador: Qual o 
primeiro homem a quem falaste? 
Ormuz respondeu: Ao belo Yima, aquele que estava à 
frente dos Corajosos. 
Eu lhe disse para velar sobre os mundos que me 
pertencem e lhe dei um gládio de ouro, uma espada para 
a vitória. 
E Yima avançou no caminho do sol e reuniu os homens 
corajosos no célebre Airyana-Vaéja, criado puro. 

 
ZEND AVESTA (Vendidad - Sadé, 2ª Fargard). 

 
 

Oh! Agni! Fogo sagrado! Fogo purificador! Tu que 
dormes na lenha e sobes em chamas brilhantes sobre o 
altar, tu és o coração do sacrifício, o vôo ousado na 
prece, a centelha divina oculta em todas as coisas e a 
alma gloriosa do sol. 

 
Hino Védico. 
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RAMA 
 
 

O Ciclo Ariano 
 

I 
 

AS RAÇAS HUMANAS E AS ORIGENS DA RELIGIÃO 
 

“O Céu é meu Pai, ele me gerou. Tenho por família toda esta 
corte celeste. Minha Mãe é a grande Terra. A parte mais alta de sua 
superfície é sua matriz; lá o Pai fecunda o seio daquela que é sua 
esposa e sua filha”. 

Eis o que cantava o poeta védico, há quatro ou cinco mil anos, 
diante de um altar feito de terra, onde ardia um fogo de ervas secas. Um 
vaticínio profundo, uma consciência grandiosa transpira nestas palavras 
estranhas. Elas encerram o segredo da dupla origem da humanidade. 
Anterior e superior à Terra é o tipo divino do homem; celeste é a origem 
de sua alma. Seu corpo, entretanto, é o produto dos elementos terrestres 
fecundados por uma essência cósmica. Na linguagem dos Mistérios, os 
amplexos de Urano e da grande Mãe significam chuvas de almas ou de 
mônadas espirituais que vêm fecundar os germes terrestres; os 
princípios organizadores sem os quais a matéria não passaria de massa 
inerte e difusa. A parte mais alta da superfície terrestre, que o poeta 
védico chama de matriz da Terra, designa os continentes e as 
montanhas, berços das raças humanas. Quanto ao Céu - Varuna, o 
Urano dos gregos -, ele representa a ordem invisível, hiperfísica, eterna 
e intelectual, e abrange todo o Infinito do Espaço e do Tempo. 

Neste capítulo, apenas consideraremos as origens terrestres da 
humanidade, segundo as tradições esotéricas confirmadas pela ciência 
antropológica e etnológica de nossos dias. 

As quatro raças que atualmente partilham o globo são filhas de 
terras e de zonas diversas. Criações sucessivas, lentas elaborações da 
Terra em movimento se deram, e os continentes emergiram dos mares, 
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em intervalos de tempos consideráveis, que os antigos sacerdotes da 
Índia denominavam ciclos interdiluvianos. Através de milhares de anos, 
cada continente produziu sua flora e sua fauna, coroada por uma raça 
humana de cor diferente. 

O continente austral, submergido no último grande dilúvio, foi o 
berço da primitiva raça vermelha, da qual os índios da América são 
apenas os resquícios provindos de trogloditas que atingiram o cimo das 
montanhas quando seu continente se desmoronou. A África é a mãe da 
raça negra, chamada etíope pelos gregos. A Ásia trouxe à. luz a raça 
amarela, que se mantém nos chineses. A última a surgir, a raça branca, 
saiu das florestas da Europa, entre as tempestades do Atlântico e os 
sorrisos do Mediterrâneo. Todas as variedades humanas resultam das 
misturas, das combinações, das degenerescências ou das seleções destas 
quatro raças. Nos ciclos precedentes, a raça vermelha e a raça negra 
reinaram sucessivamente, por meio de poderosas civilizações, que 
deixaram traços nas construções ciclópicas como na arquitetura do 
México. Os templos da Índia e do Egito conservavam cifras e tradições 
sumárias destas civilizações desaparecidas. Em nosso ciclo, é a raça 
branca que domina e se avaliarmos a provável antigüidade da Índia e do 
Egito, poderemos deduzir que sua preponderância data de sete ou oito 
mil anos (1). 

Segundo as tradições brâmanes, a civilização teria começado na 
Terra com a raça vermelha, no continente austral, há cinqüenta mil 
anos, quando toda a Europa e uma parte da Ásia ainda estavam 
submersas. Estas mitologias falam também de uma raça anterior, de 
gigantes. Em algumas cavernas do Tibete foram encontrados ossos 
humanos gigantescos, cuja formação se assemelha muito mais ao 
macaco do que ao homem. Eles se relacionam a uma humanidade 
primitiva, intermediária, ainda vizinha da animalidade, que não possuía 
linguagem articulada, nem organização social, nem religião. Pois estas 
três coisas brotam sempre ao mesmo tempo; eis aí o sentido desta 
notável tríade bárdica que diz: “Três coisas são primitivamente 
contemporâneas - Deus, a luz e a liberdade”. Com o primeiro balbucio 
da palavra nasce a sociedade e a vaga suspeita de uma ordem divina. É 
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o sopro de Jeová na boca de Adão, o verbo de Hermes, a lei do primeiro 
Manu, o fogo de Prometeu. Um Deus estremece no fauno humano. A 
raça vermelha, como dissemos, ocupava o continente austral hoje 
submerso, chamado Atlântida por Platão, segundo as tradições egípcias. 
Um grande cataclismo o destruiu em parte e dispersou seus destroços. 
Várias raças polinésias, assim como os indígenas da América do Norte e 
os astecas, que Pizarro encontrou no México, são sobreviventes dessa 
raça vermelha cuja civilização, para sempre perdida, teve seus dias de 
glória e de esplendor material. Todos esses pobres retardatários 
carregam na alma a melancolia incurável das velhas raças que definham 
sem esperança. 

Depois da raça vermelha foi a raça negra que dominou o globo. É 
preciso procurar o tipo superior não no negro degenerado, mas no 
abissínio e no núbio, nos quais se conserva o molde desta raça que um 
dia atingiu o apogeu. Em tempos pré-históricos, os negros conquistaram 
o sul da Europa, tendo sido depois rechaçados pelos brancos. Sua 
lembrança foi completamente apagada de nossas tradições populares. 
Entretanto, ali deixaram duas marcas indeléveis: o horror ao dragão, o 
emblema de seus reis, e a idéia de que o diabo é negro. Os negros 
devolveram o insulto à raça rival fazendo branco o seu próprio diabo. 
No tempo de sua soberania, os negros tiveram centros religiosos no 
Alto-Egito e na Índia. Suas cidades ciclópicas guarneciam as montanhas 
da África, do Cáucaso e da Ásia central. Sua organização social 
consistia em uma teocracia absoluta. No ápice, sacerdotes temidos como 
deuses; embaixo, tribos inquietas, sem família reconhecida, as mulheres 
escravas. Esses sacerdotes tinham conhecimentos profundos, o princípio 
da unidade divina do Universo e o culto dos astros que, sob o nome de 
sabeísmo, se infiltrou entre os povos brancos (2). Mas, entre a ciência 
dos sacerdotes negros e o fetichismo grosseiro das massas, não havia 
absolutamente intermediário, nem arte idealista nem mitologia 
sugestiva. De resto, uma indústria já adiantada, sobretudo a arte de 
manejar massas de pedras colossais, por meio da balística, e de fundir 
metais nas imensas fornalhas, nas quais trabalhavam os prisioneiros de 
guerra. Nessa raça poderosa pela resistência física, pela energia 
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passional e pela capacidade de dedicação, a religião foi, entretanto, o 
reinado da força pelo terror. A Natureza e Deus quase não se mostram à 
consciência desses povos infantis, a não ser sob a forma do dragão, o 
terrível animal antediluviano que os reis mandavam pintar em suas 
bandeiras e que os sacerdotes esculpiam no alto da porta de seus 
templos. 

Se o sol da África fomentou a raça negra, dir-se-ia que os gelos do 
pólo ártico viram a eclosão da raça branca. São os hiperbóreos de que 
fala a mitologia grega. Estes homens de cabelos ruivos, olhos azuis, 
vieram do Norte através das florestas iluminadas por clarões boreais, 
acompanhados por cães e renas, comandados por chefes intrépidos e 
conduzidos por mulheres videntes. Cabeleiras de ouro e olhos azuis, 
cores predestinadas. Esta raça iria inventar o culto do sol e do fogo 
sagrado, e trazer ao mundo a nostalgia do céu. Ora se revoltaria contra 
ele até querer assaltá-lo, ora se prosternaria diante de seus esplendores 
em uma adoração absoluta. 

Como as outras raças, a raça branca também teve que se livrar do 
estado selvagem, para depois tomar consciência de si mesma. Suas 
características distintivas são o gosto pela liberdade individual, a 
sensibilidade meditada que gera o poder da simpatia, e a predominância 
do intelecto que atribui à imaginação uma aparência idealista e 
simbólica. A sensibilidade anímica motivou a dedicação, a preferência 
do homem por uma única mulher; daí a tendência dessa raça à 
monogamia, o princípio conjugal e a família. A necessidade de 
liberdade, somada à sociabilidade, originou o clã com seu princípio 
eletivo. A imaginação ideal criou o culto dos ancestrais, que constitui a 
raiz e o centro da religião dos povos brancos. 

O princípio social e político se manifesta no dia em que alguns 
homens semi-selvagens, perseguidos por um populacho inimigo, se 
reúnem instintivamente e escolhem o mais forte e o mais inteligente 
dentre eles, para os defender e comandar. Nesse dia nasceu a sociedade. 
O chefe é um rei em potencial, seus companheiros, os futuros nobres; os 
velhos que deliberavam, mas eram incapazes de marchar, formam já 
uma espécie de senado ou assembléia dos anciãos. 
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E corno nasceu a religião? Dizem que foi do temor do homem 
primitivo diante da natureza. Mas o temor nada tem de comum com o 
respeito e o amor. Ele não liga o fato à idéia, o visível ao invisível, o 
homem a Deus. Enquanto o homem não fez senão tremer diante da 
natureza, ele não foi homem. Tornou-se homem no dia em que percebeu 
o liame que o prendia ao passado e ao futuro, a algo de superior e 
benigno e passou a adorar esse mistério desconhecido. Todavia, de que 
maneira ele o adorou pela primeira vez? 

Fabre d'Olivet levantou uma hipótese genial e sugestiva sobre a 
forma como deve ter-se estabelecido o culto dos ancestrais na raça 
branca (3). Em um clã belicoso, dois guerreiros rivais discutem. 
Furiosos, eles vão se bater; e já estão atracados, quando uma mulher 
desgrenhada se atira entre eles e os separa. É a irmã de um deles e 
esposa do outro. Seus olhos lançam chispas, sua voz tem a tônica do 
comando. Ela grita com palavras ofegantes, incisivas, que vira na 
floresta o Ancestral da raça; o guerreiro vitorioso de outrora, o herói lhe 
aparecera. Ele não quer que dois guerreiros irmãos briguem entre si, 
mas que se unam contra o inimigo comum. “É a sombra do grande 
Ancestral, é o herói que me disse - clama a mulher exaltada - ele me 
falou! Eu vi!” E ela acredita no que diz. Convencida, ela convence. 
Emudecidos, assombrados e como que aterrados por uma força 
invencível, os adversários se dão as mãos, reconciliados, e olham para a 
mulher inspirada, como se ela fosse uma espécie de divindade. 

Tais sugestões seguidas de bruscas mudanças devem ter sido 
numerosas e das mais diversas formas na vida pré-histórica da raça 
branca. 

Entre os povos bárbaros, é a mulher quem, por sua sensibilidade 
nervosa, logo pressente o oculto, afirma o invisível. Procuremos agora 
vislumbrar as conseqüências inesperadas e prodigiosas de um tal 
acontecimento. No clã, na povoação, todo mundo fala do fato 
maravilhoso. O carvalho, onde a mulher inspirada viu o Ancestral, 
torna-se uma árvore sagrada. Para lá a reconduzem e, sob a influência 
magnética da Lua, que a mergulha num estado visionário, ela continua a 
profetizar em nome do grande Ancestral. Logo, esta mulher e outras 
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semelhantes, de pé sobre os rochedos, em meio às clareiras, ao ruído do 
vento e do Oceano longínquo, evocarão as almas diáfanas dos ancestrais 
diante das multidões palpitantes, que os verão ou acreditarão vê-los, 
seduzidas pelos mágicos sortilégios das brumas flutuantes de 
transparências lunares. O último dos grandes Celtas, Ossian, evocará 
Fingal e seus companheiros reunidos nas nuvens. Assim foi, na própria 
origem da vida social, que se estabeleceu o culto dos antepassados na 
raça branca. O grande Ancestral toma-se o Deus da coletividade. Eis o 
começo da religião. 

Mas, isto não é tudo. Em tomo da profetisa se reúnem os velhos, 
que a observam durante seus sonos lúcidos e seus êxtases proféticos. 
Estudam seus diversos estados, controlam suas revelações e interpretam 
seus oráculos. Observam que quando ela profetiza no estado visionário, 
sua fisionomia se transfigura, sua palavra se torna rítmica, sua voz se 
eleva e profere seus oráculos cantando numa melopéia grave e 
significativa (4). Daí o verso, a estrofe, a poesia e a música, cuja origem 
é considerada divina entre todos os povos da raça ariana. A idéia da 
revelação só poderia surgir a propósito de fatos dessa ordem. Assim 
também vemos brotar a religião e o culto, os sacerdotes e a poesia. 

Na Ásia, no Irã e na Índia, onde os povos de raça branca fundaram 
as primeiras civilizações arianas misturando-se a povos de cores 
diversas, os homens rapidamente sobrepujaram as mulheres quanto à 
inspiração religiosa. Aí, só ouvimos falar de sábios, de richis, de 
profetas. A mulher repelida, submissa, é sacerdotisa apenas no lar. Mas, 
na Europa, a característica do papel preponderante da mulher é 
reencontrada nos povos da mesma origem, que permaneceram bárbaros 
durante milhares de anos. Isto se manifesta na pitonisa escandinava, na 
Voluspa de Edda, nas druidisas célticas, nas mulheres adivinhas que 
acompanhavam os exércitos germânicos e decidiam o dia das batalhas 
(5), e até nas bacantes da Trácia que subsistem na lenda de Orfeu. A 
vidente pré-histórica continua na Pítia de Delfos. 

As primitivas profetisas da raça branca se organizam em colégios 
de druidisas, sob a supervisão dos velhos instruídos ou druidas, os 
homens do carvalho. No início elas apenas faziam o bem. Por sua 
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intuição, sua capacidade de adivinhar e seu entusiasmo, elas 
impulsionaram intensamente a raça que apenas começava a luta com os 
negros, que duraria séculos. Mas foram inevitáveis a rápida corrupção e 
os enormes abusos desta instituição. Sentindo-se donas dos destinos dos 
povos, as druidisas quiseram dominá-los a todo custo. Faltando-lhes a 
inspiração, elas tentaram reinar pelo terror. Exigiram sacrifícios 
humanos e fizeram deles o elemento essencial de seu culto. Nisso, 
favoreciam-nas os instintos heróicos de sua raça. Os brancos eram 
corajosos. Seus guerreiros desprezavam a morte e, ao primeiro apelo, 
vinham espontaneamente e por bravata se lançar sob o cutelo das 
sacerdotisas sanguinárias. Durante as hecatombes humanas, os vivos 
eram despachados para a casa dos mortos como mensageiros, e se 
acreditava assim obter os favores dos ancestrais. Essa ameaça perpétua, 
pairando sobre a cabeça dos primeiros chefes pela boca das profetisas e 
das druidisas, tornou-se em suas mãos um formidável instrumento de 
domínio. 

Eis o primeiro exemplo de perversão que fatalmente sofrem os 
mais nobres instintos da natureza humana, quando não são orientados 
por uma autoridade sábia ou dirigidos para o bem por uma consciência 
superior. Abandonada à contingência da ambição e da paixão pessoal, a 
inspiração degenera em superstição, a coragem em ferocidade, a idéia 
sublime do sacrifício em instrumento de tirania, em exploração pérfida 
e cruel. 

Entretanto, a raça branca estava apenas no início de sua violência 
e loucura. Apaixonada na esfera anímica, ela deveria atravessar muitas 
outras crises e mais sangrentas. Acabava de ser sacudida pelos ataques 
da raça negra que começava a invadir o sul da Europa. Luta desigual no 
início. Os brancos, ainda semi-selvagens, saindo de suas florestas e 
habitações lacustres, não tinham outros recursos a não ser suas lanças e 
flechas com pontas de pedra. Os negros possuíam armas de ferro, 
armaduras de bronze, todos os recursos próprios de uma civilização 
industriosa em cidades ciclópicas. Esmagados no primeiro embate, os 
brancos, levados para o cativeiro, se tornaram escravos dos negros, que 
os obrigaram a trabalhar na pedra e a transportar minério para seus 
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fornos. No entanto, prisioneiros evadidos levaram para suas pátrias os 
costumes, as artes e os fragmentos de ciência de seus vencedores. 
Aprenderam dos negros duas coisas capitais: a fundição dos metais e a 
escritura sagrada, isto é, a arte de fixar certas idéias, por meio de sinais 
misteriosos e hieróglifos em peles de animais, na pedra ou na casca de 
árvore. Daí provêm as runas dos celtas. O metal fundido e forjado foi o 
instrumento da guerra; a escritura sagrada foi a origem da ciência e da 
tradição religiosa. A luta entre a raça branca e a negra oscilou, durante 
longos séculos, dos Pirineus ao Cáucaso e do Cáucaso ao Himalaia A 
salvação dos brancos foram suas florestas, onde como feras eles podiam 
se esconder para saltar no momento propício. Ousados, aguerridos, a 
cada século mais bem armados, eles enfim se vingaram, arrasando as 
cidades dos negros, expulsando-os das costas da Europa e invadindo por 
sua vez o norte da África e o centro da Ásia ocupado pelos povos 
melaninos. 

O cruzamento das duas raças se operou de duas maneiras 
diferentes, seja pela colonização pacífica, seja pela conquista belicosa. 
Fabre d'Olivet, o maravilhoso vidente do passado pré-histórico da 
humanidade, parte dessa idéia para emitir uma opinião luminosa sobre a 
origem dos povos chamados semitas e dos povos arianos. Nas regiões 
onde os colonos brancos se submeteram aos povos negros, aceitando 
seu domínio e recebendo de seus sacerdotes a iniciação religiosa, 
originaram-se os povos semitas, tais como os egípcios, antes de Menes, 
os árabes, os fenícios, os caldeus e os judeus, As civilizações arianas, ao 
contrário, se teriam originado nas regiões onde os brancos dominaram 
os negros por meio da guerra ou da conquista, ou seja, os iranianos, os 
gregos, os hindus e os etruscos. Quando falamos em povos arianos, 
incluímos também todos os brancos que permaneceram no estado 
bárbaro e nômade na Antigüidade, tais como os citas, os getos, os 
sármatos, os celtas e, mais tarde, os germanos. Dessa maneira se 
explicaria a diversidade fundamental das religiões e também da escrita 
existente nas duas grandes categorias de nações. Entre os semitas, onde 
a intelectualidade da raça negra dominou primitivamente, nota-se, 
acima da idolatria popular, uma tendência ao monoteísmo - o princípio 
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da unidade de Deus oculto, absoluto e sem forma, que foi um dos 
dogmas essenciais dos sacerdotes da raça negra e de sua iniciação 
secreta. Entre os brancos vencedores ou que permaneceram puros, nota-
se, ao contrário, a tendência ao politeísmo, à mitologia, à personificação 
da divindade, que provém de seu amor pela natureza e do culto 
apaixonado pelos ancestrais. 

A diferença principal entre a maneira de escrever dos semitas e a 
dos arianos também se explicaria pela mesma causa. Por que todos os 
povos semíticos escrevem da direita para a esquerda, e por que todos os 
povos arianos escrevem da esquerda para a direita? A razão que Fabre 
d'Olivet encontra para isso é tão curiosa quanto original. Ela nos dá uma 
verdadeira visão desse passado perdido. 

Todo mundo sabe que nos tempos pré-históricos não havia 
absolutamente a escrita vulgar. O uso somente se propagou com a 
escrita fonética ou arte de representar o som das palavras por meio de 
letras. Entretanto, a escrita hieroglífica ou arte de representar coisas por 
meio de alguns sinais é tão velha quanto a civilização humana. E, 
naqueles tempos primitivos, ela sempre foi privilégio do sacerdote, 
considerada coisa sagrada, função religiosa e, primitivamente, de 
inspiração divina. Quando, no hemisfério austral, os sacerdotes da raça 
negra ou sudanesa traçavam sinais misteriosos em peles de animais ou 
em blocos de pedra, eles tinham o hábito de se voltar para o pólo sul; 
sua mão se dirigia para o Oriente, fonte da luz. Escreviam, portanto, da 
direita para a esquerda. Os sacerdotes da raça branca ou nórdica, tendo 
aprendido com os sacerdotes negros, começaram a escrever como estes. 
Todavia, quando o sentimento de sua origem foi se desenvolvendo, com 
a consciência nacional e o orgulho da raça, inventaram seus próprios 
sinais e, em lugar de se voltarem para o Sul, o país dos negros, puseram-
se de frente para o Norte, pátria dos Ancestrais, continuando, porém, a 
escrever em direção do Oriente. Seus caracteres então iam da esquerda 
para a direita. Daí o sentido das runas célticas, do zen, do sânscrito, do 
grego, do latim e de todas as escritas das raças arianas. Elas se dirigem 
para o Sol, fonte da vida terrestre; mas olham o Norte, pátria dos 
ancestrais e fonte misteriosa das auroras celestes. 
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A corrente semítica e a ariana, eis os dois rios por onde vieram 
todas as nossas idéias, mitologias e religiões, artes, ciências e filosofias. 
Cada uma dessas correntes traz consigo uma concepção oposta da vida, 
cuja reconciliação e equilíbrio seriam a própria verdade. A corrente 
semítica contém os princípios absolutos e superiores: a idéia da unidade 
e da universalidade em nome de um princípio supremo que, na 
aplicação, conduz à unificação da família humana. A corrente ariana 
encerra a idéia da evolução ascendente, em todos os reinos terrestres e 
supraterrestres e, na aplicação, conduz à diversidade infinita dos 
desenvolvimentos, em nome da riqueza da natureza e das múltiplas 
aspirações da alma. O gênio semítico desce de Deus para os homens; o 
gênio ariano sobe do homem para Deus. Um é representado pelo arcanjo 
justiceiro, que desce sobre a Terra armado do gládio e do raio; o outro, 
por Prometeu, que empunha o fogo roubado do céu, e percorre o 
Olimpo com o olhar. 

Esses dois gênios, nós os trazemos dentro de nós mesmos. 
Pensamos e agimos alternadamente sob o império de um e de outro. 
Todavia, eles estão ligados em nossa intelectualidade, e não fundidos. 
Contradizem-se e se combatem em nossos mais íntimos sentimentos e 
pensamentos sutis, como na vida social e em nossas instituições. 
Ocultos sob múltiplas formas, que se poderiam resumir sob os nomes 
genéricos de espiritualismo e naturalismo, dominam nossas discussões e 
nossas lutas. Inconciliáveis e invencíveis os dois, quem os unirá? 
Entretanto, o progresso e a salvação da humanidade dependem de sua 
conciliação e de sua síntese. Eis por que, neste livro, procuramos voltar 
à fonte das duas correntes, ao nascimento dos dois gênios. Para além 
das revoluções históricas, guerras dos cultos e contradições dos textos 
sagrados, entraremos na própria consciência dos fundadores e dos 
profetas que deram às religiões seu movimento inicial. Eles tiveram a 
intuição profunda e a inspiração que vêm de cima, a luz viva que produz 
a ação fecunda. Sim, neles pré-existia a síntese. O raio divino 
empalideceu e turvou-se em seus sucessores; mas reaparece e brilha, 
cada vez que, em qualquer época da história, um profeta, um herói ou 
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um vidente se volta para sua origem. Pois somente do ponto de partida 
se percebe o fim; do sol resplandecente, o curso dos planetas. 

Tal é a revelação da história, contínua, graduada, multiforme 
como a natureza - mas idêntica em sua origem, una como a verdade, 
imutável como Deus. 

Remontando à corrente semítica, por meio de Moisés chegamos 
ao Egito, cujos templos possuíam, segundo Maneton, uma tradição de 
trinta mil anos. E pela corrente ariana atingimos a Índia, onde se 
desenvolveu a primeira grande civilização que resultou de uma 
conquista da raça branca. A Índia e o Egito foram as duas grandes 
matrizes das religiões. Possuíram o segredo da grande iniciação. 
Entraremos em seus santuários. 

Suas tradições, contudo, nos levam ainda muito mais além, a uma 
época anterior, na qual os dois gênios opostos sobre os quais falamos 
nos aparecem unidos numa inocência primária e numa maravilhosa 
harmonia. É a época ariana primitiva, que, hoje, graças aos admiráveis 
trabalhos da ciência moderna, à filologia, à mitologia e à etnologia 
comparada, nos é permitido entrever. Ela se mostra através dos hinos 
védicos, que nada mais são que seu reflexo, com uma simplicidade 
patriarcal e uma grandiosa pureza de linhas. Idade viril e grave que não 
se assemelha a nada menos do que à idade de ouro idealizada pelos 
poetas. Aí, a dor e a luta absolutamente não estão ausentes; entretanto, 
existe nos homens uma confiança, uma força, uma serenidade que a 
humanidade não reencontrou depois. 

Na Índia, o pensamento se aprofundará, os sentimentos se 
refinarão. Na Grécia, as paixões e as idéias se cercarão do prestígio da 
arte e da roupagem mágica da beleza. Mas nenhuma poesia supera 
alguns dos hinos védicos em elevação moral, em altitude e amplidão 
intelectual. Neles existe o sentimento do divino na natureza, do 
invisível que a envolve e da grande unidade que penetra o todo. 

Como terá nascido tal civilização? Como terá se desenvolvido 
uma tão alta intelectualidade em meio às guerras das raças e à luta 
contra a natureza? Aqui se interrompem as investigações e as 
conjecturas da ciência contemporânea. Entretanto, as tradições 
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religiosas dos povos, interpretadas em seu sentido esotérico, vão mais 
longe. E nos permitem adivinhar que a primeira concentração do núcleo 
ariano no Irã se fez por uma espécie de seleção operada no próprio seio 
da raça branca, sob a direção de um conquistador legislador, que deu a 
seu povo uma religião e uma lei conformes ao gênio da raça branca. 

Com efeito, o livro sagrado dos Persas, o Zend-Avesta, fala do 
antigo legislador sob o nome de Yima, e Zoroastro, fundando uma nova 
religião, se refere a esse predecessor como o primeiro homem ao qual se 
dirigiu Ormuz, o Deus vivo, assim como Jesus Cristo se refere a 
Moisés. O poeta persa Firdusi denomina este mesmo legislador de 
Djem, o conquistador dos negros. 

Na epopéia hindu, no Ramayana, ele aparece sob o nome de 
Rama, vestido como rei indiano, cercado dos esplendores de uma 
civilização avançada; mas aí ele conserva suas duas características 
distintas: conquistador renovador e iniciado. 

Nas tradições egípcias, a época de Rama é designada pelo reinado 
de Osiris, o senhor da luz, que precede o reinado de Ísis, a rainha dos 
mistérios. 

Enfim, na Grécia o antigo herói semideus era honrado sob o nome 
de Dionísio, que vem do sânscrito Deva Nahousha, o divino renovador. 
Orfeu assim também denominou a Inteligência divina e o poeta Nonus 
cantou a conquista da Índia por Dionísio, conforme as tradições de 
Elêusis. 

Como os raios de uma mesma circunferência, todas essas 
tradições indicam um centro comum. A ele podemos chegar se 
acompanharmos a direção designada pelos raios. Então, além da Índia 
dos Vedas, além do Irã de Zoroastro, na aurora crepuscular da raça 
branca, vê-se surgir das florestas da antiga Cítia o primeiro criador da 
religião ariana, cingido com sua dupla tiara, de conquistador e de 
iniciado, empunhando o fogo místico, o fogo sagrado que iluminará 
todas as raças. 

Cabe a Fabre d'Olivet a honra de reencontrar este personagem (6). 
Foi aberta, assim, a vereda luminosa que até ele nos conduz e seguindo-
a procurarei, por minha vez, evocá-lo. 
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(1). Esta divisão da humanidade em quatro raças sucessivas e originais 
era admitida pelos mais antigos sacerdotes do Egito. Elas estão representadas 
por quatro figuras de tipos e cores diferentes, nas pinturas do túmulo de Seti I, 
em Tebas. A raça vermelha traz o nome de Rot; a raça asiática, de cor 
amarela, o nome de Amon; a raça africana, de cor negra, o de Halásio; a raça 
líbio-européia, de cor branca, cabelos loiros, o de Tamahu. – Lenormant,  
Histoire dês peuples d’Orient, I. 

 
(2). Ver os historiadores árabes, assim como Aboul-Ghazi, história 

genealógica dos tártaros e Mohammed-Moshen, historiador dos persas. – 
William Jones, Asiatic Researches, I. Discruso sobre os Tártaros e os Persas. 

 
(3). Histoire philosophique du genre humain, tomo I. 

 
(4). Todos que já viram uma verdadeira sonâmbula ficaram 

impressionados com a singular exaltação intelectual que se manifesta durante 
o sono lúcido. Para aqueles que não testemunharam semelhantes fenômenos e 
que deles duvidariam, citaremos uma passagem do célebre David Strauss, que 
não é suspeito de superstição. Ele viu em casa de seu amigo, o doutor Justinus 
Kerner, a célebre “vidente de Prévost” e assim a descreveu: “Pouco depois, a 
visionária caiu em um sono magnético. Presenciei assim pela primeira vez o 
espetáculo desse estado maravilhoso, e, posso dizê-lo, na sua mais pura e mais 
bela manifestação. Sua fisionomia mostrava uma expressão sofredora, mas 
elevada e terna, como que inundada por uma irradiação celeste; uma 
linguagem pura, medida, solene, musical, uma espécie de recitativo; uma 
abundância de sentimentos que transbordavam e que se poderia comparar a 
um bando de nuvens, ora luminosas, ora sombrias, deslizando acima da alma, 
ou então a brisas melancólicas e serenas perdendo-se nas cordas de uma 
maravilhosa harpa eólia “ (Trad. R. Lindau, Bibliographie générale, art. 
Kerner). 

 
(5). Ver a última batalha entre Ariovisto e César nos Comentários 

deste. 
 

(6). Histoire philosophique du genre humain, tomo I. 
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II 
 

A MISSÃO DE RAMA 
 

Quatro ou cinco mil anos antes de nossa era, espessas florestas 
recobriam ainda a antiga Cítia, que se estendia do oceano Atlântico aos 
mares polares. Os negros tinham chamado esse continente, o qual viram 
nascer ilha por ilha, de “a terra emergida das ondas”. Como contrastava 
com seu solo branco, abrasado pelo sol, esta Europa de costas verdes, de 
baías úmidas e profundas, com seus rios melancólicos, seus lagos 
sombrios e brumas eternamente suspensas nos flancos das montanhas! 
Em suas planícies cobertas de relvas rústicas, imensas como os pampas, 
ouvia-se apenas o grito dos animais, o mugido dos búfalos e o galope 
indomado das grandes manadas de cavalos selvagens, de crina se 
agitando ao vento! 

O homem branco que habitava essas florestas não era mais o 
homem das cavernas. Podia já dizer-se senhor de sua terra. Havia 
inventado as facas e os machados de sílex, o arco e a flecha, a funda e o 
laço. Havia também encontrado dois companheiros de luta, dois amigos 
excelentes, incomparáveis e devotados até à morte: cão e o cavalo. O 
cão doméstico, transformado em guarda fiel de sua habitação de 
madeira, lhe proporcionava a segurança do lar. E domando o cavalo ele 
havia conquistado a terra, submetido os outros animais, tornando-se o 
rei do espaço. Montados em cavalos fulvos, aqueles homens ruivos 
rodopiavam como relâmpagos. Abatiam o urso, o lobo, o auroque, 
amedrontavam a pantera e o leão, que então habitavam as florestas. 

A civilização tinha-se iniciado: a família rudimentar, o clã, a 
coletividade já existiam. Por toda parte, os citas, filhos dos hiperbóreos, 
erguiam menires monstruosos em honra de seus avós. 

Quando um chefe morria, enterravam com ele suas armas e seu 
cavalo, a fim de que, diziam, o guerreiro pudesse cavalgar as nuvens e 
caçar o dragão de fogo no outro mundo. Provém daí o costume do 
sacrifício do cavalo, o qual desempenha tão grande papel nos Vedas e 
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entre os escandinavos. A religião começava, assim, pelo culto dos 
antepassados. 

Os semitas encontraram o Deus único, o Espírito universal no 
deserto, no cume das montanhas, na imensidão dos espaços estelares. 
Os citas e os celtas encontraram os Deuses, os espíritos múltiplos, no 
fundo de seus bosques. Lá eles ouviram vozes, lá tiveram os primeiros 
arrepios do Invisível, as visões do Além. Eis porque a floresta 
encantadora ou terrível sempre foi amada pela raça branca. Atraída pela 
música das folhas e pela magia lunar, ela para aí se volta 
constantemente, no decorrer das eras, como à sua fonte de Juventude, ao 
templo da grande mãe Herta. Lá dormem seus deuses, seus amores, seus 
mistérios perdidos. 

Desde os tempos mais longínquos, mulheres visionárias 
profetizavam sob as árvores. Cada povoação possuía sua grande 
profetisa, como a Voluspa dos escandinavos, com seu colégio de 
druidisas. Entretanto, estas mulheres, inicialmente nobremente 
inspiradas, tomaram-se ambiciosas e cruéis. De boas profetisas 
transformaram-se em malvadas feiticeiras. Elas instituíram os 
sacrifícios humanos e o sangue dos heróis corria continuamente sobre 
os dolmens, sob os cantos sinistros dos sacerdotes e aclamações dos 
citas ferozes. 

Entre os sacerdotes, encontrava-se um jovem na flor da idade 
chamado Ram, também destinado ao sacerdócio; mas, sua alma 
meditativa e o profundo espírito se revoltavam contra aquele culto 
sangüinário. O jovem druida era doce e grave. Muito cedo demonstrara 
uma singular aptidão para o conhecimento das plantas - das 
maravilhosas virtudes de seus sucos destilados e preparados -, tanto 
quanto no estudo dos astros e de suas influências. Ele parecia adivinhar 
e ver as coisas longínquas. Daí advém sua autoridade precoce sobre os 
druidas mais velhos. Emanava-lhe das palavras e de todo o ser uma 
grandeza afável. Sua sabedoria contrastava com a loucura das druidisas 
que clamavam maldições e proferiam oráculos nefastos nas convulsões 
do delírio. Os druidas denominavam-no “aquele que sabe”, e o povo o 
chamava de “o inspirado da paz”. 



 20 

Entretanto, Ram, que aspirava à ciência divina, viajara por toda a 
Cítia e pelos países do Sul. Seduzidos por seu saber e sua modéstia, os 
sacerdotes dos negros transmitiram-lhe parte de seus conhecimentos 
secretos. Voltando à região do Norte, Ram se horrorizou ao ver a 
intensificação dos sacrifícios humanos entre os seus. Viu nisso a 
perdição de sua raça. Todavia, como combater um costume propagado 
pelo orgulho das druidisas, pela ambição dos druidas e pela superstição 
do povo? Então, outro flagelo se abateu sobre os brancos, no qual Ram 
acreditou ver um castigo celeste pelo culto sacrílego. De suas incursões 
no país do Sul e de seu contato com os negros, os brancos contraíram 
uma horrível doença, uma espécie de peste, que corrompia o homem 
pelo sangue, pelas fontes da vida. O corpo inteiro se cobria de manchas 
negras, o hálito tornava-se infecto, os membros inchados e corroídos de 
úlceras se deformavam e o doente expirava com dores atrozes. O hálito 
dos vivos e o odor dos mortos espalhavam o flagelo. Assim os brancos, 
pasmados, tombavam e estertoravam aos milhares pelas florestas, 
abandonadas até mesmo pelas aves de rapina. Ram, atormentado, 
procurava inutilmente um meio de salvação. 

Tinha ele o hábito de meditar sob um carvalho, em uma clareira. 
Urna tarde, adormeceu ao pé da árvore, após haver refletido longamente 
sobre os males de sua raça. Durante o sono pareceu-lhe ouvir uma voz 
forte que o chamava pelo nome e ele acreditou ter despertado. Viu 
então, diante de si, um homem de talhe majestoso, vestido, como ele 
próprio, com a roupa branca dos druidas. O homem carregava uma 
vareta, à qual se entrelaçava uma serpente. Ram, admirado, ia perguntar 
ao desconhecido o significado daquilo. Mas o desconhecido, tomando-o 
pela mão, fê-lo levantar-se e mostrou-lhe, na própria árvore sob a qual 
ele estava deitado, um belíssimo ramo de visgo. “Oh! Ram! disse-lhe, 
eis o remédio que procuras'' Depois, tirou do seio uma pequena foice de 
ouro, cortou um pedaço do ramo e lhe deu. Murmurou ainda algumas 
palavras sobre a maneira de preparar o visgo e desapareceu. 

Então, Ram despertou completamente e se sentiu bastante 
reconfortado. Uma voz interior lhe dizia que havia encontrado a 
salvação. Ele não deixou de preparar o visgo segundo os conselhos do 
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amigo divino da foicezinha de ouro. Deu a poção num licor fermentado 
a um doente, e este se curou. As curas maravilhosas que assim operou 
tornaram-no célebre em toda a Cítia. Em toda parte era chamado para 
curar. Consultado pelos druidas de sua aldeia ele lhes participou sua 
descoberta, acrescentando que ela deveria permanecer como segredo da 
casta sacerdotal, a fim de assegurar sua autoridade. Os discípulos de 
Ram, viajando por toda a Cítia com os ramos de visgo, foram 
considerados mensageiros divinos, e seu mestre, um semideus. 

Esse acontecimento foi a origem de um novo culto. Desde então, 
o visgo tornou-se uma planta sagrada. Ram consagrou sua memória 
instituindo a festa de Natal, ou da nova salvação, que ele colocou no 
começo do ano e chamou de a Noite-Mãe (do novo sol) ou a grande 
renovação. Quanto ao ser misterioso que Ram vira em sonho e que lhe 
mostrara o visgo, foi denominado, na tradição esotérica dos brancos da 
Europa, Aesc-heyl-hopa, que significa: “a esperança de salvação está na 
floresta”. Os gregos fizeram dele Esculápio, o gênio da medicina que 
sustenta a vareta mágica sob a forma de bastão. 

Entretanto, Ram, “o inspirado da paz”, tinha objetivos mais 
amplos. Ele queria curar seu povo de uma chaga moral mais nefasta do 
que a peste. Eleito chefe dos sacerdotes de sua coletividade, ordenou a 
todos os colégios de druidas e druidisas que cessassem com os 
sacrifícios humanos. A novidade correu até as margens do oceano, 
saudada com efusões de alegria por uns, e como sacrilégio atentatório 
por outros. As druidisas, ameaçadas em seu poder, puseram-se a 
amaldiçoar aquele audacioso, a fulminá-lo com sentenças de morte. Ao 
lado delas se colocaram muitos dos druidas que viam nos sacrifícios 
humanos a única maneira de reinar. Ram, exaltado por um grande 
partido, foi, no entanto, abominado por outro. Mas, longe de recuar 
diante da luta, intensificou-a, arvorando um novo símbolo. 

Cada tribo branca possuía, então, um signo próprio de sua união, 
sob a forma do animal que simbolizava suas qualidades preferidas. 
Entre os chefes havia o costume de fixar, na fachada de seus palácios de 
madeira, figuras de grous, águias, abutres ou cabeças de javalis e de 
búfalos, origem primeira do brasão. O estandarte preferido dos Citas era 



 22 

o Touro, denominado Thor, o signo da força bruta e da violência. Ao 
Touro, Ram opôs o Carneiro, o chefe corajoso e pacífico do rebanho, e 
dele fez o símbolo que distinguiria todos os seus partidários. Erguido no 
centro da Cítia, esse estandarte tomou-se o sinal de um tumulto geral e 
de uma verdadeira revolução nos espíritos. 

Os povos brancos se dividiram em dois campos. A própria alma 
da raça se separava em duas para se resgatar da animalidade rugidora e 
iniciar a marcha para o santuário invisível que conduz à humanidade 
divina. “Morte ao Carneiro!” gritavam os partidários de Thor. “Guerra 
ao Touro!” gritavam os amigos de Ram. Uma tremenda guerra era 
iminente. 

Diante dessa eventualidade, Ram hesitou. Desencadear 
semelhante guerra não seria agravar o mal e forçar sua raça a se 
autodestruir? E teve, então, outro sonho. 

O céu tempestuoso estava carregado de nuvens sombrias que 
cavalgavam as montanhas e arrasavam com seu vôo os cumes agitados 
das florestas. De pé sobre um rochedo, uma mulher desgrenhada estava 
prestes a abater um soberbo guerreiro, amarrado a seus pés. “Em nome 
dos antepassados, pára!” gritou Ram, lançando-se sobre ela. A druidisa, 
ameaçando o adversário, dardejou-lhe um olhar agudo como um golpe 
de cutelo. Mas um trovão rufou nas nuvens e, em meio a um clarão, 
apareceu uma deslumbrante figura. A floresta empalideceu, a druidisa 
caiu como que fulminada, os grilhões do cativo se romperam e este 
olhou para o gigante luminoso com um gesto de desafio. Ram não se 
perturbou, pois, nos traços dessa aparição, reconheceu o ser divino que 
uma vez já lhe havia falado sob o carvalho. Desta vez, porém, pareceu-
lhe mais belo, porque todo seu corpo resplandecia de luz. E Ram 
percebeu que se encontrava em um templo aberto, de largas colunas. No 
lugar da pedra do sacrifício, erguia-se um altar. Junto, permanecia, 
ainda o guerreiro, cujo olhar desafiava sempre a morte. A mulher, 
deitada sobre a laje, parecia morta. O Gênio celeste carregava na mão 
direita uma tocha, na mão esquerda uma taça. Sorriu com benevolência 
e disse: - “Ram, estou contente contigo. Vês este facho? É o fogo 
sagrado do Espírito divino. Vês esta taça? É a taça da Vida e do Amor. 
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Dá a tocha ao homem e a taça à mulher”. Ram fez o que lhe foi 
ordenado pelo Gênio. Assim que a tocha foi colocada nas mãos do 
homem e a taça nas mãos da mulher, o fogo se acendeu por si mesmo 
no altar, e todos os dois resplandeceram transfigurados ao clarão, como 
o Esposo e a Esposa divina. Ao mesmo tempo, o templo se alargou; 
suas colunas subiram até o céu; sua abóbada transformou-se no 
firmamento. Então, Ram, levado por seu sonho, se viu transportado para 
o cume de uma montanha, sob o céu estrelado. De pé, diante dele, o 
Gênio explicava-lhe o sentido das constelações e o fazia ler, nos sinais 
chamejantes do zodíaco, os destinos da humanidade. 

- “Espírito maravilhoso, quem és tu?” perguntou Ram ao Gênio. E 
este respondeu: - “Chamam-me Deva Nahusha, a Inteligência divina. Tu 
espalharás minha luz sobre a terra, e sempre virei a teu apelo. Agora, 
segue teu caminho. Vai!” E, erguendo a mão, o Gênio indicou-lhe o 
Oriente. 
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III 
 

O ÊXODO E A CONQUISTA 
 

Naquele sonho, como sob uma luz fulgurante, Ram viu sua 
missão e o imenso destino de sua raça. Desde então não teve mais 
dúvidas. Em vez de incentivar a guerra entre as tribos da Europa, ele 
resolveu conduzir a elite de sua raça ao coração da Ásia. Anunciou aos 
seus que instituiria o culto do fogo sagrado, o qual proporcionaria a 
felicidade dos homens; que os sacrifícios humanos seriam para sempre 
abolidos; que os Ancestrais seriam invocados, não mais por sacerdotisas 
sangüinárias sobre rochedos selvagens gotejantes de sangue humano, 
mas em cada lar, pelo esposo ou pela esposa, unidos numa mesma prece 
e em um hino de adoração, junto do fogo que purifica. Sim, o fogo 
visível do altar, símbolo e condutor do fogo celeste invisível, uniria a 
família, o clã, a tribo e todos os povos, como o centro do Deus vivo 
sobre a Terra. Mas, para colher esta seara, era preciso separar o joio do 
trigo; era preciso que todos os corajosos se preparassem para deixar a 
Europa, a fim de conquistar uma terra nova, uma terra virgem. Lá ele 
estabeleceria sua lei; lá ele fundaria o culto do fogo renovador. 

Esta proposição foi acolhida com entusiasmo por um povo jovem 
e ávido de aventuras. Fogueiras mantidas acesas durante vários meses, 
nas montanhas, foram o sinal da emigração em massa de todos aqueles 
que queriam seguir o Carneiro. A formidável emigração, conduzida pelo 
grande pastor dos povos, se movimentou lentamente e se dirigiu para o 
centro da Ásia. Ao lado do Cáucaso, ela foi se apoderando de várias 
fortalezas ciclópicas dos negros. Mais tarde, como lembrança dessas 
vitórias, as colônias brancas esculpiram gigantescas cabeças de carneiro 
naqueles rochedos. 

Ram mostrou-se digno da alta missão. Ele aplainava as 
dificuldades, penetrava nos pensamentos, previa o futuro, curava os 
doentes, apaziguava os revoltados, exaltava a coragem. Como as forças 
celestes que denominamos Providência desejavam o domínio da raça 
boreal, sobre a Terra, por meio do gênio de Ram lançavam raios 
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luminosos por seu caminho. Essa raça já tivera seus inspirados de 
segunda ordem para arrancá-la do estado selvagem. Entretanto, Ram, o 
primeiro que concebeu a lei social como uma expressão da lei divina, 
foi um inspirado direto e de primeira ordem. 

Ele fez amizade com os turanianos, velhas tribos cíticas cruzadas 
de sangue amarelo que ocupavam o alto da Ásia, e os levou consigo 
para a conquista do Irã, de onde repeliu completamente os negros. Seu 
sonho era que um povo de raça branca ocupasse o centro da Ásia e se 
tomasse um foco de luz para todos os outros. Ele ali fundou a cidade de 
Ver, admirável cidade, disse Zoroastro, Ensinou a lavrar e a semear a 
terra, foi o pai do trigo e da vinha. Criou castas de acordo com as 
ocupações e dividiu o povo em sacerdotes, guerreiros, lavradores, 
artesãos. Originariamente, as castas não foram rivais; o privilégio 
hereditário, fonte de ódio e de ciúme, introduziu-se somente mais tarde. 
Proibiu a escravidão tanto quanto o homicídio, afirmando que a sujeição 
do homem pelo homem era a fonte de todos os males. Quanto ao clã, o 
primitivo agrupamento da raça branca, ele o conservou inalterado, e lhe 
permitiu eleger seus chefes e seus juízes. 

A obra-prima de Ram, o instrumento civilizador por excelência 
criado por ele, foi a nova função que atribuiu à mulher. Até então, o 
homem conhecera a mulher somente de duas formas: ou a escrava 
miserável de sua choça, que ele esmagava e maltratava brutalmente, ou 
a perturbadora sacerdotisa do carvalho e do rochedo, cujos favores ele 
buscava, e que o dominava irresistivelmente; mágica fascinante e 
terrível, cujos oráculos ele temia e diante da qual tremia sua alma 
supersticiosa. O sacrifício humano era a desforra da mulher contra o 
homem, quando ela cravava o cutelo no coração de seu feroz tirano. 
Abolindo este culto indigno e reabilitando a mulher diante do homem, 
em suas funções divinas de esposa e mãe, Ram a transformou na 
sacerdotisa do lar, guardiã do fogo sagrado, igual ao esposo, invocando 
com ele a alma dos antepassados. 

Como todos os grandes legisladores, Ram não fez nada mais do 
que desenvolver, organizando-os, os próprios instintos superiores de sua 
raça. A fim de ornar e embelezar a vida, Ram determinou quatro 
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grandes festas durante o ano. A primeira foi a da primavera ou das 
gerações, consagrada ao amor entre os esposos. A festa do verão ou das 
messes pertencia aos moços e moças, que ofereciam aos pais as 
colheitas resultantes de seu trabalho. A festa do outono celebrava os 
pais e as mães, que, em sinal de regozijo, ofereciam frutos às crianças. 
A mais santa e mais misteriosa das festas era a de Natal ou das grandes 
sementeiras. Ram a consagrou, ao mesmo tempo, aos recém-nascidos, 
frutos do amor concebidos na primavera, e às almas dos mortos, aos 
antepassados. Ponto de conjunção entre o visível e o invisível, esta 
solenidade religiosa era o adeus às almas desaparecidas, como também 
a saudação mística àquelas que voltam para se encarnar nas mães e 
renascer nas crianças. Nessa noite santa, os antigos árias se reuniam nos 
santuários de Airiana-Vaéia, como outrora o tinham feito em suas 
florestas. Com fogueiras e cânticos, eles celebravam o reinício do ano 
terrestre e solar, a germinação da natureza no coração do inverno, o 
estremecimento da vida no fundo da morte. Cantavam o beijo universal 
entre o céu e a Terra, e o parto triunfal do novo Sol pela grande Noite-
Mãe. 

Ram, assim, ligava a vida humana ao ciclo das estações, às 
revoluções astronômicas e, ao mesmo tempo, ressaltava-lhe o sentido 
divino. Foi por ter fundado tão fecundas instituições que Zoroastro o 
chama de “chefe dos povos, o muito afortunado monarca”. Por isso, 
também, o poeta hindu Valmiki, embora situando o antigo herói em 
uma época muito mais recente e no luxo de uma civilização mais 
avançada, conserva-lhe os traços de um elevado ideal. Diz Valmiki: 
“Rama, com olhos de lótus azul, era o senhor do mundo, o senhor de 
sua alma, o amor dos homens, pai e mãe de seus súditos. Ele soube dar 
a todos os seres o grilhão do amor” 

Estabelecida no Irã, às portas do Himalaia, a raça branca ainda 
não era senhora do mundo. Era preciso que sua vanguarda penetrasse na 
Índia, principal centro dos negros, os antigos vencedores da raça 
vermelha e da amarela. O Zend-Avesta descreve essa marcha de Rama 
para a Índia (1). A epopéia hindu fez dela um de seus temas favoritos. 
Rama foi o conquistador da terra que cerca o Himalaia, a terra dos 
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elefantes, dos tigres e das gazelas. Ordenou o primeiro combate e 
conduziu o primeiro ímpeto daquela luta gigantesca, em que duas raças, 
inconscientemente, disputavam o cetro do mundo. A tradição poética da 
Índia enriquecendo as tradições ocultas dos templos, transformou-a na 
luta da magia branca com a magia negra. Em sua guerra contra os povos 
e os reis do país dos Djambus, como então era denominado, Ram ou 
Rama, como o chamaram os orientais, utilizou-se de meios 
aparentemente miraculosos, porque acima das faculdades comuns da 
humanidade, os quais os grandes iniciados devem ao conhecimento e à 
manipulação das forças ocultas da natureza. A tradição representa-o 
aqui fazendo brotar fontes de água num deserto; lá, encontrando 
recursos inesperados, numa espécie de maná cuja utilização ele ensinou; 
algures, extinguindo uma epidemia com uma planta denominada hom, o 
amonos do gregos, a perséa dos egípcios, da qual extraía um suco 
salutar. Essa planta tornou-se sagrada entre seus seguidores e substituiu 
o visgo do carvalho conservado pelos celtas da Europa. 

Contra seus inimigos, Rama se utilizava de toda espécie de 
sedução. Os sacerdotes dos negros não reinavam mais a não ser por 
meio de um culto baixo. Eles tinham o hábito de alimentar, em seus 
templos, enormes serpentes ou pterodátilos, raros sobreviventes de 
animais antediluvianos, que amedrontavam a multidão, que era obrigada 
a adorá-los como se fossem deuses. Essas serpentes se alimentavam 
com a carne dos prisioneiros. Algumas vezes, Rama, imprevistamente, 
apareceu nos templos, armado de tochas, enxotando, aterrorizando e 
subjugando as serpentes e os sacerdotes. Outras vezes ele penetrava no 
campo inimigo, expondo-se sem defesa àqueles que buscavam sua 
morte e tornava a partir sem que ninguém ousasse tocá-lo. Quando se 
interrogava aqueles que o tinham deixado escapar, eles respondiam que 
tinham se sentido petrificados ao encontrar-lhe o olhar; ou então, que, 
enquanto Rama falava, uma montanha se erguera entre eles, 
impossibilitando-os de vê-lo. 

Enfim, como coroamento de sua obra, a tradição épica da Índia 
atribui a Rama a conquista de Ceilão, derradeiro refúgio do mago negro 
Ravana, sobre o qual o mago branco faz chover granizo de fogo, após 
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limpar uma ponte sobre um braço de mar, com um exército de macacos, 
muito semelhante a qualquer horda primitiva de bímanos selvagens, 
encantada e entusiasmada pelo grande sedutor de nações. 

 
 
(1). É digno de nota o fato de o Zend-Avesta, livro sagrado dos persas, 

considerando Zoroastro como o inspirado de Ormuz, o profeta da lei de Deus, 
fazer dele o continuador de um profeta muito mais antigo. Sob o simbolismo 
dos templos antigos, percebe-se o fio da grande revelação da humanidade, 
religando entre si os verdadeiros iniciados. Eis uma passagem importante: 

 
1- Zaratustra (Zoroastro) perguntou para Ahura-Mazda (Ormuz, o Deus da 
luz): Ahura-Mazda, tu, santo, sacratíssimo criador de todos os seres 
corporais e puríssimos; 
2 - Qual foi o primeiro homem com o qual falaste, tu que és Ahura-Mazda? 
4 - ...Então, Ahura-Mazda respondeu: “Foi com o belo Yima, aquele que 

estava na direção de um grupo digno de elogios, oh! puro Zaratustra”; 
13 - ... E eu lhe disse: “Vela sobre os mundos que me pertencem, torna-os 

férteis com tua qualidade de protetor”. 
17 - ... E eu lhe trouxe as armas da vitória, eu que sou Ahura-Mazda. 18- 

Uma lança de ouro e uma espada de ouro. 
31 - .Então Yima se elevou até as estrelas na direção do sul, seguindo o 

caminho do sol. 
37 - .Ele marchou sobre a terra que ele tomara fértil. E ela tinha ficado um 

terço maior do que anteriormente. 
43 - ... E o brilhante Yima reuniu a assembléia dos homens mais virtuosos 

da célebre Airyana-Vaéja, criada pura. (Vendidad-Sadé, 2º Fargard - 
Tradução de Anquetil Duperron) 



 29 

IV 
 

O TESTAMENTO DO GRANDE ANCESTRAL 
 

Dizem os livros sagrados do Oriente que Rama, por sua força, seu 
gênio e sua bondade, tornara-se senhor da Índia e rei espiritual da Terra. 
Sacerdotes, reis e povos diante dele se inclinavam como diante de um 
benfeitor celeste. Sob o signo do carneiro, seus emissários divulgaram 
ao longe a lei ariana, que proclamava a igualdade entre os vencedores e 
vencidos, a abolição dos sacrifícios humanos e da escravidão, o respeito 
pela mulher no lar, o culto dos antepassados e a instituição do fogo 
sagrado, símbolo visível do Deus inominado. 

Rama envelhecera. Sua barba estava branca, mas o vigor ainda 
não abandonara seu corpo e em sua fronte repousava a majestade dos 
pontífices da verdade. Os reis e os embaixadores de outros povos lhe 
ofereceram o poder supremo. Ele pediu um ano para refletir, e de novo 
teve um sonho. Durante o sono, fala com ele o mesmo Gênio que 
sempre o inspirou. 

Ele se reviu nas florestas de sua juventude. Voltara a ser jovem e 
trazia a túnica de linho dos druidas. A Lua brilhava. Era a noite-santa, a 
Noite-Mãe, na qual os povos esperam o renascimento do Sol e do ano. 
Rama caminhava sob os carvalhos, atento, como outrora, às vozes 
evocadoras da floresta. Então, veio até ele uma bela mulher, ostentando 
uma magnífica coroa. Sua cabeleira ruiva tinha a cor do ouro, a cútis a 
brancura da neve, e os olhos o brilho profundo do azul celeste após a 
tempestade. Disse-lhe ela: “Eu era a Druidisa selvagem; por ti me 
transformei na Esposa resplandecente. Agora me chamo Sita. Sou a 
mulher glorificada por ti, sou a raça branca, sou tua esposa. Oh! meu 
senhor e meu rei! Não foi por mim que transpuseste os rios, encantaste 
os povos e derrubaste os reis? Eis a recompensa. Toma esta coroa de 
minha mão, coloca-a sobre tua cabeça e reina comigo sobre o mundo!”. 
A mulher estava ajoelhada numa atitude humilde e submissa, 
oferecendo a coroa da Terra, cujas pedras preciosas lançavam milhares 
de fagulhas; e a embriaguez do amor sorria em seus olhos. A alma do 
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grande Rama, do pastor dos povos, se enterneceu. Mas, de pé sobre o 
cume das florestas, apareceu-lhe Deva Nahusha, seu Gênio, que lhe diz: 
“Se colocardes essa coroa em tua cabeça, a Inteligência divina te 
deixará, e tu não mais me verás. Se apertares esta mulher em teus 
braços, ela morrerá por tua felicidade. Se, porém, renunciares a possuí-
la ela viverá feliz e livre sobre a Terra e teu espírito invisível sobre ela 
reinará. Escolhe: ou atendê-la ou seguir-me”. 

Sita, sempre de joelhos, olhava seu mestre com olhos perdidos de 
amor, e, suplicante, aguardava a resposta. Rama conservou-se em 
silêncio um instante. Seu olhar, mergulhado nos olhos de Sita, avaliava 
o abismo que separa a posse completa do adeus eterno. E sentindo que o 
amor supremo é uma suprema renúncia, pousou sua mão libertadora 
sobre a fronte da mulher branca, abençoou-a e lhe disse: “Adeus! Sê 
livre e não me esqueças!”. A mulher logo desapareceu como um 
fantasma lunar. A jovem Aurora ergueu sua varinha mágica sobre a 
velha floresta. O rei voltara a ser velho. Um orvalho de lágrimas 
banhava sua barba branca e do fundo dos bosques uma voz triste 
chamava: “Rama! Rama!” 

Então, Deva Nahusha, o Gênio resplandecente de luz, exclamou: 
“A mim!” E o Espírito divino levou Rama para uma montanha ao norte 
do Himalaia. 

Após este sonho, que lhe indicava o fim de sua missão, Rama 
reuniu os reis e os mensageiros dos povos e lhes disse: “Não quero o 
poder supremo que me ofereceis. Guardai vossas coroas e observai 
minha lei. Minha tarefa terminou. Com meus irmãos iniciados, retiro-
me para uma montanha do Airyana-Vaéia. De lá velarei sobre vós. 
Vigiai o fogo divino! Se ele chegar a se extinguir, reaparecerei entre vós 
corno juiz e terrível vingador!” 

Afinal, retirou-se com os seus para o monte Albori, entre Balk e 
Bamyas, num retiro conhecido somente pelos iniciados. Lá, ele 
transmitiu aos discípulos tudo o que sabia dos segredos da Terra e do 
grande Ser. Estes levaram para longe, do Egito à Ocitânía, o fogo 
sagrado, símbolo da unidade divina das coisas, e os chifres do carneiro, 
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emblema da religião ariana. Esses chifres tornaram-se as insígnias da 
iniciação e, em seguida, do poder sacerdotal e real (1). 

De longe, Rama continuava a velar sobre seus povos e sobre a sua 
querida raça branca. Nos últimos anos de sua vida, dedicou-se a 
estabelecer o calendário dos árias. É a ele que devemos os signos do 
zodíaco. E este foi o testamento do patriarca dos iniciados. Estranho 
livro, escrito à luz das estrelas, com hieróglifos celestes, no firmamento 
sem fundo e sem limites, pelo Ancião de nossa raça. Fixando os doze 
signos do zodíaco, Rama lhes atribuiu um triplo sentido. O primeiro se 
referia às influências do Sol sobre doze meses do ano; o segundo 
relatava, de certa maneira, sua própria história; o terceiro mostrava os 
meios ocultos, dos quais ele se servira para atingir seu fim. Eis por que 
esses signos, lidos na ordem inversa, tornaram-se mais tarde os 
emblemas secretos da iniciação graduada (2). 

Ordenou aos discípulos mais íntimos que ocultassem sua morte e 
que continuassem sua obra, perpetuando a fraternidade. Durante 
séculos, os povos acreditaram que Rama, sustentando a tiara de cornos 
de carneiro, continuava vivo em sua montanha santa. Nos tempos 
védicos, o Grande Ancestral tornou-se Yima, o juiz dos mortos, o 
Hermes psicopompa dos hindus. 

 
 
(1). Encontram-se chifres de carneiro na cabeça de muitos personagens 

dos monumentos egípcios. Esse ornato dos reis e dos grandes sacerdotes é o 
signo da iniciação sacerdotal e real. Os dois cornos da tiara papal provêm daí. 

 
(2). Eis como os signos do zodíaco representam a história de Ram, 

segundo Fabre d'Olivet, o pensador de gênio que soube interpretar os 
símbolos do passado conforme a tradição esotérica: - 1. O Carneiro, que foge 
com a cabeça voltada para trás, indica a situação de Ram abandonando sua 
pátria, com o olhar fixado no país que ele deixa. - 2. O Touro furioso se opõe 
à sua marcha, mas a metade de seu. corpo mergulhada no lodo o impede de 
executar seu desígnio; cai de joelhos. São os celtas designados por seu próprio 
símbolo, que, apesar de todos os esforços, acabam sendo submetidos. - 3. Os 
Gêmeos exprimem a aliança de Ram com os turanianos. - 4. O Câncer, suas 
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meditações e introversões. - 5. O Leão, os combates contra seus inimigos. - 6. 
A Virgem alada, a vitória. - 7. A Balança, a igualdade entre os vencedores e 
os vencidos. - 8. O Escorpião a revolta e a traição. - 9. O Sagitário, a 
vingança. - 10. O Capricórnio. - 11. O Aquário e - 12. Os Peixes, têm relação 
com a parte moral de sua história. 

Pode-se considerar essa explicação do zodíaco tão ousada quanto 
estranha. No entanto, jamais algum astrônomo ou mitólogo explicou, mesmo 
que longinquamente, a origem ou o sentido desses sinais misteriosos da carta 
celeste, adotados e venerados pelos povos, desde a origem de nosso ciclo 
ariano. A hipótese de Fabre d'Olivet teve pelo menos o mérito de abrir ao 
espírito novas e imensas perspectivas. Já disse que estes signos, lidos na 
ordem inversa, marcaram mais tarde, no Oriente e na Grécia, os diversos 
degraus que era preciso subir para alcançar a iniciação suprema. Lembremos 
somente os mais célebres desses emblemas: a Virgem alada significa 
castidade que dá a vitória; o Leão, a força moral; os Gêmeos, a união entre um 
homem e um espírito divino que juntos formam dois lutadores invencíveis; o 
Touro subjugado, o domínio sobre a natureza; O Carneiro, o asterismo do 
Fogo ou do Espírito universal que confere a iniciação suprema pelo 
conhecimento da Verdade. 
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V 
 

A RELIGIÃO VÉDICA 
 

Por seu gênio organizador, o grande iniciador dos árias criara no 
centro da Ásia, no Irã, um povo, uma sociedade, um turbilhão de vida 
que deveria resplandecer em todos os sentidos. 

As colônias dos árias primitivos se difundiram na Ásia, na 
Europa, levando consigo seus costumes, seus cultos e seus deuses. Mas, 
de todas elas, o ramo dos árias da Índia é o que mais se aproxima dos 
árias primitivos. 

Os livros sagrados dos hindus, os Vedas, têm para nós um triplo 
valor. Primeiramente, nos conduzem ao centro da antiga e pura religião 
ariana, da qual os hinos védicos são brilhantes irradiações. Em seguida, 
nos fornecem a chave da Índia. E, finalmente, nos revelam urna 
primeira cristalização das idéias-mães da doutrina esotérica e de todas 
as religiões arianas (1). 

Limitar-nos-emos a uma breve exposição da exterioridade e do 
sentido da religião védica. 

Nada mais simples nem maior do que essa religião, onde um 
profundo naturalismo se mistura com um espiritualismo transcendente. 
Antes de romper o dia, um homem, um chefe de família já está de pé 
diante de um altar de terra no qual arde o fogo aceso com dois pedaços 
de madeira. Em sua função, o chefe é ao mesmo tempo pai, sacerdote e 
rei do sacrifício. Enquanto vem a aurora, diz um poeta védico, “como 
uma mulher que sai do banho e que teceu a mais bela das telas”, o chefe 
pronuncia uma oração, uma invocação a Usha (a Aurora), a Savitri (o 
Sol), aos Asuras (espíritos da vida). A mãe e os filhos vertem no Agni, o 
fogo, o líquido fermentado do asclépia, o soma. E a chama que se ergue 
leva aos deuses invisíveis a oração purificada que sai dos lábios do 
patriarca e do coração da família. 

O estado de espírito do poeta védico está também afastado do 
sensualismo helênico (falo dos cultos populares da Grécia, não da 
doutrina dos iniciados gregos), que representa os deuses cósmicos com 
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belos corpos humanos, e do monoteísmo judaico que adora o Eterno 
sem forma, onipresente. Para o poeta védico a natureza é como um véu 
transparente, atrás do qual se movem forças imponderáveis e divinas. 
São essas forças que ele invoca, adora e personifica sem, entretanto, se 
deixar iludir por suas metáforas. Para ele, Savitri é menos o Sol do que 
Vivasvat, a potência criadora de vida que o anima e que gira o sistema 
solar. Indra, o guerreiro divino que com seu carro dourado percorre o 
céu, lança o raio e rompe as nuvens, personifica o poder desse mesmo 
Sol, na vida atmosférica, na “grande transparência dos ares”. Quando 
invocam Varuna (o Urano dos Gregos), o deus do céu imenso e 
luminoso que envolve todas as coisas, os poetas védicos se elevam 
muito mais ainda. “Se Indra representa a vida ativa e militante do céu, 
Varuna representa sua majestade imutável. Nada se iguala em 
magnificência, nas descrições que dele fazem os Hinos. O Sol é seu 
olho, o céu sua vestimenta, o furacão seu sopro. Foi ele que fixou o céu 
e a Terra em bases inabaláveis e que os mantém separados. Ele tudo fez 
e tudo conserva. Nada poderia causar dano às obras de Varuna. 
Ninguém o compreende; mas ele sim, ele sabe tudo e vê tudo que é e 
será. Dos pináculos do céu onde reside, num palácio de mil portas, ele 
distingue o traçado dos pássaros no ar e o dos navios sobre as ondas. É 
de lá, do alto de seu trono de ouro em bases de bronze, que ele 
contempla e julga as ações dos homens. Ele é o mantenedor da ordem 
no Universo e na sociedade; pune o culpado e é misericordioso com 
quem se arrepende. É também para ele que se ergue o grito angustiado 
do remorso. Perante ele é que o pecador vem descarregar o peso de sua 
falta. Às vezes, a religião védica é ritualista, às vezes altamente 
especulativa. Com Varuna, ela desce às profundezas da consciência e 
realiza a noção da santidade”. (2) Acrescentamos que ela se eleva à pura 
noção de um Deus único, que penetra e domina o grande Todo. 

No entanto, as imagens grandiosas que os hinos derramam em 
largas ondas, como generosos rios, nos oferecem apenas o invólucro dos 
Vedas. Com a noção de Agni, o fogo divino, tocamos o âmago da 
doutrina, seu fundo esotérico e transcendental. Com efeito, Agni é o 
agente cósmico, o princípio universal por excelência. “Ele não é 



 35 

somente o fogo terrestre do relâmpago e do Sol. Sua verdadeira pátria é 
o céu invisível, místico, morada da eterna luz e dos primeiros princípios 
de todas as coisas. Suas nascentes são infinitas, seja quando jorra da 
madeira onde dorme, como o embrião na matriz, seja quando, “Filho 
das Ondas”, se arremessa, com o estrépito do trovão, das torrentes 
celestes, onde os Acvins (os cavaleiros celestes) engendraram-no com 
raias de ouro. Ele é o primogênito dos deuses, soberano tanto no céu 
como na Terra, e oficiou na morada de Vivasvat (o céu ou o Sol) muito 
antes de Matarisva (o relâmpago) tê-lo trazido aos mortais, e de Atarvã 
e os Angiras, antigos sacrificadores, terem-no instituído aqui embaixo 
como protetor, hóspede e amigo dos homens. Senhor e gerador do 
sacrifício, Agni tornou-se o portador de todas as especulações místicas 
cujo objeto é o sacrifício. Ele engendra os deuses, organiza o mundo, 
produz e conserva a vida universal; em uma palavra, ele é potência 
cosmogônica. 

“Soma é o pingente de Agni. Na realidade é a beberagem de uma 
planta fermentada, vertida em libação aos deuses durante o sacrifício. 
Mas, como Agni, ele tem urna existência mística. Sua residência 
suprema é nas profundezas do terceiro céu, onde Surya, a filha do sol, 
filtrou-o; onde o encontrou Pushan, o deus nutridor. Foi de lá que o 
Falcão, um símbolo do relâmpago, ou o próprio Agni, raptaram-no do 
Arqueiro celeste, Gandarva, seu guardião, e trouxeram-no para os 
homens. Os deuses beberam-no e se tornaram imortais; os homens, por 
sua vez, também se tornarão imortais quando dele beberem na morada 
de Yama, mansão dos felizes. Enquanto esperam, ele lhes dá, aqui 
embaixo, o vigor e a plenitude dos dias; ele é a ambrosia e a água de 
juventude. Ele nutre, penetra nas plantas, vivifica o sêmen dos animais, 
inspira o poeta e confere elã à oração. Alma do céu e da terra, de Indra 
e de Visnu, ele forma com Agni um par inseparável; o par que acendeu 
o sol e as estrelas (3).”. 

A noção de Agni e de Soma contém os dois princípios essenciais 
do Universo, segundo a doutrina esotérica e toda a filosofia viva. Agni é 
o Eterno-Masculino, o Intelecto criador, o Espírito puro; Soma é o 
Eterno-Feminino, a Alma do mundo ou substância etérea, matriz de 
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todos os mundos visíveis e invisíveis aos olhos da carne; enfim, é a 
Natureza ou a matéria sutil em suas infinitas transformações (4). Ora, a 
união perfeita desses dois seres constitui o Ser supremo, a essência de 
Deus. 

Dessas duas idéias capitais decorre uma terceira, não menos 
fecunda. Os Vedas fazem do ato cosmogônico um sacrifício perpétuo. 
Para produzir tudo o que existe, o Ser supremo imola a si mesmo, 
divide-se para sair de sua unidade. Esse sacrifício é, pois, considerado o 
ponto vital de todas as funções da natureza. Esta idéia, surpreendente ao 
primeiro contato, bastante profunda quando sobre ela se reflete, contém, 
em germe, toda a doutrina teosófica da evolução de Deus no mundo, a 
síntese esotérica do politeísmo e do monoteísmo. Ela conceberá a 
doutrina dionisíaca da queda e da redenção das almas, que se 
desenvolverá com Hermes e Orfeu. Daí surgirá a doutrina do Verbo 
divino proclamada por Krishna e concluída por Jesus Cristo. 

O sacrifício do fogo, com suas cerimônias e suas orações, centro 
imutável do culto védico, torna-se, assim, a imagem desse grande ato 
cosmogônico. Os Vedas atribuem uma importância capital à oração, à 
fórmula de invocação que acompanha o sacrifício. Por isso fazem da 
oração uma deusa - Bramanaspati. A fé no poder evocador da palavra 
humana acompanhada do poderoso movimento da alma, ou de uma 
intensa projeção da vontade, é a fonte de todos os cultos, e a razão da 
doutrina egípcia e caldéia da magia. Para o padre védico e bramânico, 
os Asuras, senhores invisíveis, e os Pitris ou almas dos ancestrais, 
supostamente, sentam-se na relva durante o sacrifício, atraídos pelo 
fogo, pelos cânticos e a oração. A ciência relacionada a essa vertente do 
culto é a da hierarquia dos espíritos de todas as categorias. 

Quanto à imortalidade da alma, os Vedas afirmam tão aberta 
quanto claramente possível: “A alma é uma parte imortal do homem. A 
ela, oh! Agni, é preciso aquecer com teus raios, inflamar com tuas 
chamas. Oh! Jatadevas, no corpo glorioso formado por ti, transporta-a 
para o mundo dos piedosos!” Os poetas védicos não somente revelam o 
destino da alma, como também se preocupam com sua origem: “De 
onde provêm as almas? É certo que elas vêm de lá até nós e para lá 
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retornam, que vêm novamente e tornam a ir”. Eis já, em duas palavras, a 
doutrina da reencarnação, que representará o papel mais importante no 
bramanismo e no budismo, entre os egípcios e os órficos, na filosofia de 
Pitágoras e de Platão, o mistério dos mistérios, o arcano dos arcanos. 

Como, depois disto, deixar de reconhecer nos Vedas as grandes 
linhas de um sistema religioso orgânico, de uma concepção filosófica do 
Universo? Não há neles somente a intuição profunda das verdades 
intelectuais anteriores e superiores à observação, há também mais 
unidade e largueza de visão na compreensão da natureza, na 
coordenação de seus fenômenos. Como um belo cristal de rocha, a 
consciência do poeta védico reflete o Sol da eterna verdade, e nesse 
prisma brilhante já se movimentam todos os raios da teosofia universal. 
Os princípios da doutrina permanente aí são até mais visíveis do que 
nos outros livros sagrados da Índia e nas outras religiões semíticas ou 
arianas, devido à singular franqueza dos poetas védicos e da 
transparência dessa religião primitiva, tão elevada e tão pura. Naquela 
época não existia distinção entre os mistérios e o culto popular. 
Todavia, lendo-se atentamente os Vedas percebe-se já, por trás do pai 
de família ou do poeta oficiante dos hinos, um outro personagem mais 
importante: o richi, o sábio, o iniciado, de quem aqueles receberam a 
verdade. Vê-se também que esta verdade se transmitiu por uma tradição 
ininterrupta, que remonta às origens da raça ariana. 

Eis, pois, o povo ariano arrojado em sua carreira conquistadora e 
civilizadora, ao longo do Indo e do Ganges. Domina-a Deva Nahusha, o 
gênio invisível de Rama, a inteligência das coisas divinas. Circula em 
suas veias o fogo sagrado, Agni. Uma aurora rósea envolve essa idade 
de juventude, de força, de virilidade. A família foi constituída e a 
mulher passou a ser respeitada. Sacerdotisa do lar, às vezes ela compõe 
os hinos, e ela mesma os canta. “Que o marido desta mulher viva cem 
anos”, diz um poeta. Ama-se a vida, mas também se acredita no seu 
Além. O rei mora em um castelo sobre a colina que domina a aldeia. Na 
guerra, montado em um carro brilhante, revestido de armas reluzentes, e 
coroado com uma tiara, ele resplandece como o deus Indra. 
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Mais tarde, quando os brâmanes tiverem estabelecido sua 
autoridade, irá se erguer, perto do esplêndido palácio do Maharaja ou 
do grande rei, o pagode de pedra. Daí sairão as artes, a poesia e o drama 
dos deuses, representado por gestos e cantado pelas dançarinas 
sagradas. Naquele tempo já existiam as castas, mas sem grande rigor e 
sem uma barreira absoluta. O guerreiro é sacerdote, o sacerdote é 
guerreiro, e muito freqüentemente servidor oficial do chefe ou do rei. 

Eis, entretanto, um personagem de aspecto pobre mas de futuro 
rico. Cabelos e barba incultos, seminu, coberto de andrajos vermelhos. 
Esse muni, esse solitário, reside perto dos lagos sagrados, nas solidões 
selvagens, onde se entrega à meditação e à vida ascética. De tempos em 
tempos, ele vem admoestar o chefe ou o rei. Muitas vezes é repelido e 
desobedecido. Mas é respeitado e temido. Já exerce um poder tremendo. 

Entre esse rei, em seu carro dourado, cercado de guerreiros, esse 
muni quase nu, que não tem outras armas além de seu pensamento, sua 
palavra e seu olhar, haverá uma luta. E o grande vencedor não será o rei; 
será o solitário, o mendigo descarnado, porque ele possui a erudição e a 
vontade. 

A história dessa luta é a própria história do bramanismo, como 
será mais tarde a do budismo, e nela se resume quase toda a história da 
Índia. 

 
 
(1). Os brâmanes consideram os Vedas seu livro sagrado por 

excelência. Aí encontram a ciência das ciências. A própria palavra Véda 
significa saber. Os sábios da Europa foram justamente atraídos para esses 
textos por uma espécie de fascinação. Primeiramente, viram neles apenas uma 
poesia patriarcal; depois, descobriram não somente a origem dos grandes 
mitos indo-europeus e de nossos deuses clássicos, mas ainda um culto 
sabiamente organizado, um profundo sistema religioso e metafísico (Ver 
Bergaigne, La Réligion des Védas, assim como o belo e luminoso trabalho de 
M. Augusto e Barth, Les réligions de I'Inde). O futuro lhes reserva, talvez, 
uma última surpresa, que será a de encontrar nos Vedas a definição das forças 
ocultas da natureza, que a ciência moderna está prestes a descobrir. 
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(2). A. Barth. Lés réligions de L’Inde. 
 

(3). A. Barth. Lés réligions de L’Inde. 
 

(4). O que prova indubitavelmente que Soma representava o princípio 
feminino absoluto é que; os brâmanes o identificaram mais tarde com a Lua. 
Ora, a Lua simboliza o princípio feminino em todas as religiões antigas, como 
o Sol simboliza o princípio masculino. 
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LIVRO II 
 

KRISHNA 
 

A Índia e a iniciação brâmane 
 

Aquele que cria incessantemente os mundos é tríplice. É 
Brama, o Pai; é Maya, a Mãe; é Visnu, o Filho. 
Essência, Substância e Vida. Cada um traz em si os dois 
outros e todos os três são um no Inefável. 

 
Doctrine brahamanique. UPANISHADS. 

 
 

Trazes em ti mesmo um amigo sublime que não 
conheces. Pois Deus reside no interior de todo homem, 
mas poucos sabem encontrá-lo. O homem que oferece 
seus desejos e suas obras, em sacrifício, ao Ser de onde 
procedem os princípios de todas as coisas e por quem o 
Universo foi formado, obtém a perfeição. Porque aquele 
que encontra em si mesmo sua felicidade e sua alegria, e 
também sua luz, é uno com Deus. Ora, sabe tu: a alma 
que encontrou Deus está livre do renascimento e da 
morte, da velhice e da dor, e bebe a água da 
imortalidade. 

 
BAGHAVADGITA. 
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KRISHNA 
 

A Índia e a Iniciação Brâmane 
 

I 
 

A ÍNDIA HERÓICA 
OS FILHOS DO SOL E OS FILHOS DA LUA 

 
Da conquista da Índia pelos árias surgiu uma das mais brilhantes 

civilizações de que se tem conhecimento sobre a Terra. O Ganges e seus 
afluentes viram nascer grandes impérios e imensas capitais, como 
Aiodiá, Hastinapura e Indrapecita. As narrativas épicas do 
Mahabharata, e as cosmogonias, populares dos Puranas que contêm as 
mais velhas tradições históricas da Índia, falam com deslumbramento da 
opulência real, da grandeza heróica e do espírito cavalheiresco daquelas 
eras remotas. Nada mais altivo nem mais nobre do que um daqueles reis 
arianos da Índia, de pé em seu carro de guerra, comandando exércitos de 
elefantes, cavalos e soldados. Um sacerdote védico assim consagra seu 
rei diante da multidão: “Eu te trouxe para o meio de nós. Todo o povo te 
deseja. O céu é firme, a Terra é firme; essas montanhas são firmes; que 
o rei das famílias seja firme também!” Num código de leis posterior, o 
Manava-Dharma-Sastra, pode-se ler: “Os senhores do mundo que, 
desejosos de vencer, empregam todo seu vigor na batalha, sem jamais 
recuarem, sobem diretamente ao céu após a morte”. De fato, eles se 
dizem descendentes dos deuses, consideram-se seus rivais, dispostos a 
se tornarem deuses também. A obediência filial, a coragem militar com 
um sentimento de generosa proteção para com todos, eis o ideal do 
homem. Quanto à mulher, humilde serva dos brâmanes, a epopéia hindu 
sempre nos mostra sob os traços de esposa fiel. Nem a Grécia, nem os 
povos do Norte imaginaram em seus poemas esposas tão delicadas, tão 
nobres, tão exaltadas quanto a apaixonada Sita ou a terna Damaianti. 

O que a epopéia hindu não nos revela é o profundo mistério da 
mistura das raças e a lenta fermentação das idéias religiosas, que 
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trouxeram profundas mudanças para a organização social da Índia 
védica. Os árias, conquistadores de raça pura, viam-se diante de raças 
muito misturadas e bastante inferiores, onde o tipo amarelo e vermelho 
se cruzavam sobre um fundo negro de múltiplas nuances. A civilização 
hindu assim nos aparece como uma formidável montanha, trazendo na 
base uma raça melanina, nos flancos, os sangue-mesclados, e no vértice, 
os puros arianos. A separação das castas, na época primitiva, não era 
muito rigorosa, e grandes misturas ocorreram entre esses povos. A 
pureza da raça conquistadora se alterou cada vez mais com o decorrer 
dos séculos. Mas, até hoje, nota-se a predominância do tipo ariano nas 
altas classes e do tipo melanino nas classes inferiores. Ora, da turva 
escória da sociedade hindu sempre se elevou, como os miasmas da 
jângal misturados ao odor das feras, um sopro ardente de paixões, uma 
mistura de langor e de ferocidade. O sangue negro, superabundante, deu 
ao hindu sua cor especial. Afinou e efeminou. a raça. O prodígio foi 
que, apesar dessa mestiçagem, as idéias dominantes na raça branca 
conseguiram se manter no vértice dessa civilização, através de tantas 
revoluções. 

Aí está, pois, bem definida, a base étnica da Índia: de um lado, o 
gênio da raça branca com seu sentido moral e suas sublimes aspirações 
metafísicas; de outro, o gênio da raça negra com suas energias 
passionais e sua força dissolvente. E como se traduz na antiga história 
religiosa da Índia essa duplicidade espiritual? As mais antigas tradições 
falam de uma dinastia solar e outra lunar. Os reis da dinastia solar 
pretendiam descender do Sol; os outros se diziam filhos da Lua. Mas 
esta linguagem simbólica encobria duas concepções religiosas opostas, 
e significava que as duas categorias de soberanos se ligavam a dois 
cultos diferentes. O culto solar emprestava ao Deus do Universo o sexo 
masculino. E em torno dele se agrupava tudo o que havia de mais puro 
na tradição védica: a ciência do fogo sagrado e da oração, a noção 
esotérica do Deus supremo, o respeito à mulher, o culto dos 
antepassados, a realeza eletiva e patriarcal. O culto lunar atribuía à 
divindade o sexo feminino, sob cujo signo as religiões do ciclo ariano 
sempre adoraram a natureza, uma natureza cega, inconsciente, em suas 
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manifestações violentas e terríveis. Esse culto tendia para a idolatria e a 
magia negra, favorecia a poligamia e a tirania apoiadas nas paixões 
populares. A luta entre os filhos do Sol e os filhos da Lua, entre os 
Pandavas e os Curavas, forma o tema da grande epopéia hindu, o 
Mahabharata, uma espécie de compêndio em perspectiva da história da 
Índia: ariana, antes da constituição definitiva do bramanismo. Nessa luta 
abundam os combates encarniçados, as aventuras estranhas e 
intermináveis. No meio da gigantesca epopéia, os Curavas, reis lunares, 
saem vencedores. Os Pandavas, os nobres filhos do Sol, guardiões dos 
ritos puros, são destronados e banidos. Exilados, ocultam-se nas 
florestas, refugiam-se entre os anacoretas, vestidos de casca de árvore e 
sustentando bastões de eremita. 

Triunfarão os baixos instintos? As potências das trevas, 
representadas na epopéia hindu pelos Rakchasas negros, vencerão os 
Devas luminosos? A tirania esmagará a elite sob seu carro de guerra ou 
o ciclone das más paixões destruirá o altar védico, extinguindo o fogo 
sagrado dos antepassados? Não, pois a Índia estava apenas no início de 
sua evolução religiosa. Ela iria desenvolver seu gênio metafísico e 
organizador na instituição do bramanismo. Os sacerdotes que serviam 
os reis e os chefes sob o nome de pirohitas (encarregados do sacrifício 
do fogo) já se haviam tornado seus conselheiros e ministros. Possuíam 
grandes riquezas e uma considerável influência. Mas não teriam podido 
dar à sua casta a autoridade suprema, a posição inatacável acima do 
próprio poder real, sem o apoio de outra classe de homens que 
personificava o espírito da Índia, no que ele tem de mais original e mais 
profundo. Trata-se dos anacoretas. 

Desde tempos imemoriais, esses ascetas habitavam eremitérios no 
fundo das florestas, à margem dos rios ou em montanhas, perto dos 
lagos sagrados. Eram vistos sozinhos ou reunidos em confrarias, mas 
sempre unidos pelo mesmo espírito e reconhecidos como os reis 
espirituais, os verdadeiros senhores da Índia. Herdeiros dos antigos 
sábios, dos richis, somente eles possuíam a interpretação secreta dos 
Vedas. Neles vivia o gênio do ascetismo, da ciência oculta, dos poderes 
transcendentais. Para atingir esta ciência e este poder, eles enfrentam 
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tudo, a fome, o frio, o sol ardente e o horror da jângal. Indefesos em 
suas cabanas de madeira, vivem de oração e de meditação. Chamam ou 
afugentam as serpentes, amansam os leões e os tigres com a voz ou com 
o olhar. Feliz de quem obtiver sua bênção, pois terá os Devas como 
amigos! Infeliz daquele que os maltrata ou os mata, pois, dizem os 
poetas, sua maldição persegue o culpado até a terceira encarnação. Os 
reis tremem diante de suas ameaças e, coisa curiosa, esses ascetas 
amedrontam até os próprios deuses. No Ramaiana, Viçvamitra, um rei 
que se fez asceta, adquire tal poder por sua austeridade e suas 
meditações que os deuses tremem ante sua existência. Então, Indra lhe 
envia a mais encantadora das Apsaras, que vem banhar-se no lago, 
diante da cabana do santo. O anacoreta é seduzido pela ninfa celeste, e 
dessa união nasce um herói. Assim, por alguns milênios, está garantida 
a existência do Universo. Sob tais exageros poéticos, adivinha-se o 
poder real e superior dos anacoretas da raça branca, os quais, com um 
profundo vaticínio e uma vontade intensa, do fundo de suas florestas 
governam a alma tempestuosa da Índia. 

E do seio da confraria desses anacoretas é que sairia a revolução 
sacerdotal que fez da Índia: a mais formidável das teocracias. A vitória 
do poder espiritual sobre o poder temporal, do anacoreta sobre o rei, que 
deu origem ao poder do bramanismo, foi obra de um reformador de 
primeira ordem. Reconciliando os dois gênios em luta, o da raça branca 
e o da raça negra, os cultos solares e os lunares, esse homem divino foi 
o verdadeiro criador da religião nacional da Índia. Além disso, através 
de sua doutrina, esse poderoso espírito lançou no mundo uma idéia 
nova, de imenso alcance: a do verbo divino ou da divindade encarnada 
ou manifestada no homem. Esse primeiro messias, o filho mais velho de 
Deus, foi Krishna. 

Sua lenda é sumamente importante, pois resume e dramatiza toda 
a doutrina brâmane. Só que ela permanece como que dispersa e 
flutuante na tradição, pela simples razão de que falta força plástica ao 
gênio hindu. A narrativa confusa e mítica do Visnu-Purana encerra, 
porém, dados históricos sobre Krishna, com características individuais e 
engenhosas. Por outro lado, o Bhagavadgita, o maravilhoso episódio 
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inserido, no grande poema Mahabharata, que os brâmanes consideram 
um de seus livros mais sagrados, contém em toda a sua pureza a 
doutrina que lhe é atribuída. 

Foi lendo esses dois livros que a figura do grande iniciador 
religioso da Índia me apareceu com toda a persuasão dos seres vivos. 
Narrarei, pois, a história de Krishna. inspirando-me nessas fontes, uma 
das quais representa a tradição popular e a outra, a tradição dos 
iniciados. 
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II 
 

O REI DE MADURA 
 

Nos primórdios da era do Cali-Iuga, por volta do ano 3.000 antes 
de nossa era (segundo a cronologia dos brâmanes), a sede do ouro e do 
poder invadiu o mundo. Durante vários séculos, dizem os antigos 
sábios, Agni, o fogo celeste que forma o corpo glorioso dos Devas e 
purifica a alma dos homens, havia espalhado sobre a Terra seus eflúvios 
etéreos. Porém, o sopro ardente de Cali, a deusa do Desejo e da Morte, 
que evola dos abismos da Terra como um hálito abrasador, insuflava, 
então, todos os corações. A justiça havia reinado com os nobres filhos 
de Pandu, os reis solares que obedecem à voz dos sábios. Vencedores, 
eles perdoavam aos vencidos e os tratavam como iguais. Mas desde que 
os filhos do Sol foram exterminados ou banidos de seus tronos e que 
seus raros descendentes se escondiam entre os anacoretas, a injustiça, a 
ambição e o ódio passaram a predominar. Volúveis e falsos como o 
astro noturno, que assumiram como símbolo, os reis lunares 
guerreavam-se sem piedade. Um deles, entretanto, conseguira dominar 
todos os outros, por meio do terror de estranhos feitiços. 

No norte da Índia às margens de um grande rio, resplandecia uma 
cidade poderosa. Possuía ela doze pagodes, dez palácios, cem portas 
flanqueadas de torres. Estandartes multicores tremulavam sobre os altos 
muros, como serpentes aladas. Era a altiva Madura, invencível. corno a 
fortaleza de Indra. Lá reinava Cansa, de coração tortuoso e alma 
insaciável. Ele só admitia escravos ao seu redor, e só acreditava possuir 
o que ele próprio houvesse derrubado. E o que já possuía não lhe 
parecia nada diante do que restava para conquistar. Todos os reis que 
reconheciam os cultos lunares lhe prestavam homenagem. Mas Cansa 
sonhava em submeter toda a Índia, de Lanca até o Himavat. Para 
realizar seus desígnios, ele se aliou a Calaieni, senhor dos montes 
Víndia, o poderoso rei dos Iavanas, os homens de face amarela. Sectário 
da deusa Cali, Calaieni se dedicara às artes tenebrosas da magia negra. 
Chamavam-no de amigo dos Rakchasas, os demônios notívagos, e rei 
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das serpentes, porque delas se servia para aterrorizar o povo e seus 
inimigos. No fundo de uma floresta espessa ficava o templo da deusa 
Cali, escavado numa montanha; imensa caverna negra, cuja 
profundidade se ignorava e cuja entrada era guardada por estátuas 
colossais com cabeças de animais, talhadas na rocha. Para lá se dirigiam 
aqueles que desejavam render homenagem a Calaieni, para dele obter 
algum poder secreto. Ele aparecia à entrada do templo, em meio a uma 
multidão de serpentes monstruosas que se enrodilhavam em seu corpo e 
que se erguiam ao comando de seu cetro. Forçava seus tributários a se 
prostrarem diante dos animais, cujas cabeças emaranhadas pendiam da 
sua. Ao mesmo tempo, murmurava uma fórmula misteriosa. Aqueles 
que cumprissem esse rito e adorassem as serpentes obtinham, segundo 
diziam, imensos favores e tudo o que eles desejassem. Mas caíam 
irrevogavelmente sob o poder de Calaieni. Perto ou longe, seriam seus 
escravos. Acreditavam que se tentassem desobedecê-lo ou escapar ao 
seu domínio, veriam erguer-se diante de si o terrível mago cercado de 
seus répteis, cujas cabeças sibilantes os envolveriam, paralisando-os 
com seus olhos fascinadores. Cansa pediu a Calaieni uma aliança. O rei 
dos Iavanas prometeu-lhe o império da Terra, sob a condição de que 
desposasse sua filha. 

Arrogante como um antílope e flexível como uma serpente era a 
filha do rei mago, a bela Nisumba, de pingentes de ouro e seios de 
ébano. Sua face se assemelhava a uma nuvem sombria matizada de 
reflexos azulados da lua; os olhos, a dois relâmpagos; e a boca ávida, à 
polpa de uma fruta vermelha com sementes brancas. Dir-se-ia que ela 
era a própria Cali, a deusa do Desejo. Logo ela reinou como senhora no 
coração de Cansa e, insuflando todas as suas paixões, fez crescer nele 
um ardente braseiro. Cansa tinha um palácio cheio de mulheres de todas 
as cores, mas só ouvia a Nisumba. 

– Que eu tenha de ti um filho, disse-lhe ele, e o farei meu 
herdeiro. Serei então o senhor da Terra e não temerei mais ninguém. 

No entanto, Nisumba não concebia, e seu coração se irritava. 
Invejava as outras mulheres de Cansa, cujos amores haviam sido 
fecundados. Ela induzia o pai a multiplicar os sacrifícios a Cali, mas seu 
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seio continuava estéril como a areia de um solo tórrido. Então, o rei de 
Madura ordenou que, diante de toda a cidade, se realizasse o grande 
sacrifício do fogo e que se invocassem todos os Devas. As mulheres de 
Cansa e toda a população compareceram em grande pompa. 
Prosternados diante do fogo, os sacerdotes, com seus cânticos, 
invocavam o grande Varuna, Indra, os Asvins e os Marutes. 

A rainha Nisumba se aproximou e lançou no fogo um punhado de 
perfumes, num gesto de desafio, pronunciando uma fórmula mágica 
numa língua desconhecida. A fumaça se condensou, as chamas 
rodopiaram, e os sacerdotes, espantados, exclamaram: 

– Oh! rainha, não foram os Devas, mas os Rakchasas que 
passaram sobre o fogo. Teu seio permanecerá estéril. 

Cansa se aproximou do fogo por sua vez e perguntou ao 
sacerdote: 

– Então dize-me de qual das minhas mulheres nascerá o senhor do 
mundo? 

Neste momento, Devac, a irmã do rei, acercou-se do fogo. Era 
uma virgem de coração simples e puro que passara a infância a fiar e a 
tecer, e que vivia como em um sonho. Seu corpo estava na terra, mas 
sua alma parecia sempre no céu. Devac ajoelhou-se humildemente, 
implorando aos Devas que concedessem um filho ao seu irmão e à bela 
Nisumba. O sacerdote olhou, alternadamente, o fogo e a virgem. De 
repente, exclamou cheio de espanto: 

– Oh! rei de Madura, nenhum de teus filhos será o senhor do 
mundo! Ele nascerá do seio da tua irmã que aqui está. 

Foi grande a consternação de Cansa e a cólera de Nisumba ao 
ouvirem estas palavras. Quando a rainha ficou a sós com o rei, disse-
lhe: 

– Devac deve morrer incontinenti. 
– Como poderei, respondeu Cansa, matar minha irmã? Se os 

Devas a protegem, sua vingança recairá sobre mim. 
– Então, declarou Nisumba, cheia de furor, que ela reine em meu 

lugar e que tua irmã ponha no mundo aquele que te fará perecer 
vergonhosamente. Eu, porém, não quero mais reinar ao lado de um 
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covarde que tem medo dos Devas. Volto para a casa de meu pai, 
Calaieni. 

Os olhos de Nisumba lançaram chispas, os pingentes se agitavam 
sobre seu colo negro e reluzente. Ela rolou por terra e seu belo corpo se 
retorcia como uma serpente enfurecida. Cansa, ameaçado de perdê-la e 
tomado de uma terrível volúpia, teve medo e, corroído por um novo 
desejo, declarou: 

– Pois bem! Devac morrerá! Mas não me deixes! 
Um clarão de triunfo brilhou nos olhos de Nisumba, uma onda de 

sangue ruborizou sua face negra. Depois, roçando-o com seus seios de 
ébano, de onde exalavam perfumes capitosos, e tocando-os com os 
lábios ardentes, murmurou em voz baixa: 

– Nós ofereceremos um sacrifício a Cali, a deusa do Desejo e da 
Morte, e ela nos dará um filho que será o senhor do mundo! 

Todavia, naquela mesma noite, o Pirohita, chefe do sacrifício, viu 
em sonho o rei Cansa tirando a espada contra sua irmã. Dirigiu-se logo 
para os aposentos da virgem Devac, anunciou-lhe que um perigo de 
morte a ameaçava e ordenou-lhe que, sem demora, se refugiasse entre 
os anacoretas. Devac, instruída pelo sacerdote do fogo, disfarçou-se em 
penitente e saiu do palácio de Cansa, deixando a cidade de Madura sem 
que ninguém percebesse. Pela manhã, bem cedo, os soldados a 
procuraram para matá-la, mas encontraram o quarto vazio. O rei 
interrogou os guardas da cidade, obtendo a resposta de que as portas 
permaneceram fechadas durante toda a noite. Entretanto, disseram eles 
que, enquanto dormiam, tinham visto os muros sombrios da fortaleza se 
partirem sob um raio de luz e uma mulher sair da cidade, seguindo-o. 

Cansa compreendeu que um poder invencível protegia Devac. 
Desde então o pavor penetrou em sua alma e ele passou a odiar 
mortalmente a irmã. 
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III 
 

A VIRGEM DEVAC 
 

Quando Devac, envolta numa vestimenta de casca de árvore que 
escondia sua beleza, penetrou nas vastas solidões dos bosques gigantes, 
ela cambaleava, exaurida pela fome e pela fadiga. Mas assim que se 
protegeu nas sombras das árvores frondosas, comeu de seus frutos e 
respirou a frescura de uma fonte de água, se reanimou como uma flor 
que apenas estivesse esmorecida. Ela logo penetrou sob abóbadas 
enormes, formadas por troncos maciços, cujos galhos se replantavam 
mais adiante no solo, multiplicando ao infinito suas arcadas. Durante 
longo tempo ela caminhou ao abrigo do sol, como se estivesse num 
pagode sombrio e sem saída. O zumbido das abelhas, o grito dos pavões 
amorosos, o canto dos coquilas e de mil pássaros a impeliam sempre 
mais adiante. E sempre mais imensas se tornavam as árvores, a floresta 
sempre mais profunda e mais emaranhada. Troncos se comprimiam 
atrás de troncos, folhagens se curvavam sobre folhagens em cúpulas ou 
pilares grandiosos. Ora Devac deslizava em corredores de vegetação 
onde o sol lançava avalanches de luz e onde jaziam os troncos 
derrubados pela tempestade, ora se detinha sob caramanchões formados 
por mangueiras e assocás, de onde pendiam guirlandas de plantas 
trepadeiras e chuvas de flores. Gamos e panteras saltavam nas 
forragens; às vezes, também, os búfalos faziam os ramos estalarem, ou 
então bandos de macacos pulavam nas folhagens aos gritos. Devac 
caminhou assim todo o dia. Ao cair da tarde, além de um bosque de 
bambus, ela percebeu a cabeça imóvel de um elefante. Ele olhou a 
virgem com um ar inteligente e protetor, e ergueu a trompa como que 
para saudá-la. Então, a floresta iluminou-se, e Devac viu uma paisagem 
que transmitia uma paz profunda, um encanto celeste e paradisíaco. 

Diante dela se estendia um lago semeado de lótus e de ninfáceas 
azuis: sua superfície azulada se abria na grande floresta frondosa como 
se fosse um outro céu. Castas cegonhas sonhavam imóveis às suas 
margens, e duas gazelas bebiam em suas ondas. Na outra extremidade, o 
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eremitério dos anacoretas sorria, ao abrigo das palmeiras. Uma luz rósea 
e tranqüila banhava o lago, os bosques e a morada dos santos richis. No 
horizonte, o cume branco do monte Meru dominava o oceano das 
florestas. O murmúrio de um rio invisível animava as plantas, e o troar 
de uma catarata longínqua vagueava na brisa como uma carícia ou uma 
melodia. 

À margem do lago, Devac viu uma barca. Junto dela, de pé, um 
homem de idade madura, um anacoreta, parecia esperar. 
Silenciosamente, ele fez sinal à virgem para entrar e tomou os remos. 
Enquanto o bote avançava roçando as ninfáceas, Devac vê um cisne 
fêmea nadando. Num vôo ousado, um cisne macho corta os ares e se 
põe a descrever grandes círculos ao redor da fêmea; depois desce sobre 
a água, junto da companheira, tremulando sua plumagem de neve. 
Diante desta cena, Devac estremeceu profundamente sem saber por quê. 
Mas a barca logo tocou a margem oposta e a virgem de olhos de lótus se 
viu diante do rei dos anacoretas: Vasichita. 

Sentado numa pele de gazela e vestido em uma pele de antílope 
negro, ele tinha um ar venerável, como se fosse um deus e não um 
homem. Desde os sessenta anos só se alimentava de frutos silvestres. 
Sua cabeleira e sua barba eram brancas como os cumes do Himavat, sua 
pele transparente, seu olhar voltado para o interior, pela meditação. Ao 
ver Devac, ele se levantou e a saudou com estas palavras: “Devac, irmã 
do ilustre Cansa, sejas bem-vinda entre nós. Guiada por Mahadeva, o 
senhor supremo, deixaste o mundo das misérias pelo mundo das 
delícias. Aqui estás, junto dos santos richis, senhores de seus sentidos, 
felizes com seu destino e desejosos de trilhar o caminho do céu. Há 
muito tempo nós te esperávamos, como a noite espera a aurora. Como 
somos os olhos dos Devas fixados sobre o mundo, vivemos no mais 
recôndito das florestas. Os homens não nos vêem, mas nós os vemos e 
acompanhamos suas ações. A idade sombria do desejo, do sangue e do 
crime causou estragos na terra. Então, nós te elegemos para a obra de 
libertação, e foram os Devas quem te escolheram por nós. Pois é no seio 
de uma mulher que o raio do esplendor divino deverá receber a forma 
humana”. 
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Naquela hora, os richis sempre saíam do eremitério para a oração 
da tarde. E nesse dia o velho Vasichita lhes ordenou que se inclinassem 
até o chão diante de Devac. Enquanto eles se curvavam, Vasichita falou: 
“Esta será a mãe de todos nós. Pois dela nascerá o espírito que deve nos 
regenerar”. Depois, voltando-se para ela: “Vai, minha filha, os richis te 
conduzirão ao próximo lago, em cujas margens moram as irmãs 
penitentes. Entre elas viverás e os mistérios se cumprirão”. 

Devac passou a viver no eremitério cercado de plantas trepadeiras 
entre mulheres piedosas que alimentavam gazelas domesticadas, 
dedicando-se às abluções e orações. Devac tomava parte em seus 
sacrifícios e uma mulher mais velha lhe transmitia instruções secretas. 
As penitentes haviam recebido ordem de vesti-la como uma rainha, com 
tecidos delicados e perfumados, e de deixá-la vagar sozinha em plena 
floresta. E a floresta, cheia de perfumes, de vozes e de mistérios, atraía a 
jovem. Às vezes ela encontrava cortejos de velhos anacoretas que 
voltavam do rio. Ao vê-la, eles se ajoelhavam e depois retomavam seu 
caminho. Um dia, perto de uma fonte coberta de lótus róseos, ela 
reparou em um jovem anacoreta mergulhado na oração. À sua 
aproximação, ele se levantou, lançou-lhe um olhar triste e profundo e se 
afastou em silêncio. Desde então, as figuras graves dos velhos, a 
imagem dos dois cisnes no lago e o olhar do jovem anacoreta apareciam 
freqüentemente à virgem em seus sonhos. Junto da fonte havia uma 
árvore de idade imemorial, com amplos galhos, chamada “a árvore da 
vida” pelos santos richis, a cuja sombra Devac se comprazia em sentar. 
Muitas vezes ali adormecia, tendo visões estranhas. Vozes cantavam 
por trás das folhagens: “Glória a ti, Devac! Ele virá coroado de luz, o 
puro fluido emanado da grande alma, e as estrelas empalidecerão diante 
de seu esplendor! Ele virá, e a vida desafiará a morte, e ele 
rejuvenescerá o sangue de todos os seres! – Ele virá mais doce que o 
mel e a ambrosia, mais puro que o cordeiro sem mácula e os lábios de 
uma virgem! E todos os corações serão arrebatados de amor! - Glória, 
glória, glória a ti, Devac!” (1). Seriam os anacoretas? Seriam os Devas 
cantando assim? Às vezes ela tinha a impressão de que uma influência 
distante ou uma presença misteriosa, como se fora uma mão invisível 
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estendida sobre ela, forçava-a a dormir. Caía então num sono profundo, 
suave, inexplicável, do qual despertava confusa e perturbada. Virava-se 
procurando alguém por perto, mas não via ninguém. De vez em quando 
acontecia de encontrar rosas semeadas sobre seu leito de folhas ou uma 
coroa de lótus entre as mãos. 

Certo dia, Devac mergulhou num êxtase mais profundo, e ouviu 
uma música celestial, como se fosse uma infinidade de harpas 
acompanhando vozes divinas. De repente, o céu se abriu em abismos de 
luz. Milhares de seres resplandecentes a olhavam e, ao clarão de um 
raio fulgurante, o sol dos sóis, Mahadeva, apareceu-lhe sob forma 
humana. Então, tendo sido envolta em sombra pelo Espírito dos 
mundos, ela perdeu a consciência e, num esquecimento do mundo, 
numa felicidade sem limites, ela concebeu a criança divina (2). 

Depois que sete luas descreveram seus círculos mágicos em torno 
da floresta sagrada, o chefe dos anacoretas mandou chamar Devac, 
dizendo-lhe: 

– “A vontade dos Devas se cumpriu. Concebeste na pureza do 
coração e no amor divino. Nós te saudamos, virgem e mãe! Nascerá de 
ti um filho que será o salvador do mundo. Mas teu irmão Cansa te 
procura para te matar com o tenro fruto que trazes no ventre. É 
necessário escapar-lhe. Nossos irmãos guiar-te-ão até os pastores que 
moram ao pé do Monte Meru, sob cedros perfumados, no ar puro do 
Himavat. Lá darás à luz teu filho divino e o chamarás Krishna, o 
sagrado. Mas ele deve ignorar sua própria origem e a tua: nada lhe 
revelarás, jamais. Agora, vai sem temor, pois nós velaremos por ti”. 

E Devac se dirigiu para junto dos pastores do monte Meru. 
 
 
(1). Atharva-Véda. 

 
(2). É indispensável uma observação sobre o sentido simbólico da lenda 

e sobre a real origem daqueles que, na história, foram chamados filhos de 
Deus. 
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(3) - Segundo a doutrina secreta da Índia, que foi também a dos 
iniciados do Egito e da Grécia, a alma humana é filha do céu, visto que, antes 
de nascer na terra, ela já teve uma série de existências corporais e espirituais. 
O pai e a mãe geram apenas o corpo da criança. A alma vem do além. Esta lei 
universal se impõe a todos. Nem os maiores profetas, mesmo aqueles pelos 
quais o Verbo divino falou, poderiam dela escapar. E, com efeito, no 
momento em que se admite a preexistência da alma, toma-se secundária a 
questão de saber-se quem foi o pai. O que importa é acreditar que o profeta 
vem de um mundo divino. E isto, os verdadeiros filhos de Deus o provam por 
sua vida e sua morte. Entretanto, os iniciados antigos achavam que não 
deviam revelar estas coisas ao povo. Alguns daqueles que apareceram no 
mundo como emissários divinos foram filhos de iniciados, e suas mães 
freqüentavam os templos, a fim de conceber os eleitos. 
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IV 
 

A JUVENTUDE DE KRISHNA 
 

Ao pé do monte Meru se estendia um fresco vale coberto de 
pastagens e dominado por imensas florestas de cedro, onde sopravam os 
ventos puros do Himavat. Naquele distante vale habitava uma tribo de 
pastores, sobre a qual reinava o patriarca Nanda, amigo dos anacoretas. 
Foi ali que Devac encontrou refúgio contra as perseguições do tirano de 
Madura; e foi ali, na morada de Nanda, que pôs no mundo seu filho 
Krishna. Excetuando Nanda, ninguém sabia quem era a estrangeira e 
nem a origem de seu filho. As mulheres da região diziam simplesmente: 
“É um filho dos Gandarvas. (1). Os músicos de Indra devem ter 
presidido aos amores desta mulher, que se assemelha a uma ninfa 
celeste, a uma Apsara”. 

O prodigioso filho da mulher desconhecida cresceu entre rebanhos 
e pastores, sob a vigilância da mãe. Os pastores chamaram-no “o 
Radiante”, porque somente sua presença, seu sorriso e seus olhos 
profundos tinham o dom de espalhar alegria. Animais, crianças, 
mulheres, homens, todo o mundo o amava, e ele parecia amar a todo o 
mundo, sorrindo para a mãe, brincando com as ovelhas e as crianças de 
sua idade, ou conversando com os velhos. O menino Krishna era 
destemido, cheio de audácia e de ações surpreendentes. Algumas vezes 
encontravam-no, nos bosques, deitado na relva, abraçando pequenas 
panteras e mantendo-lhes a boca aberta sem que elas ousassem mordê-
lo. Ele vivia também momentos súbitos de imobilidade, de profundos 
espantos e estranhas tristezas. Então se mantinha isolado, sério, absorto, 
com o olhar vago como se nada visse. Mas, acima de todas as coisas e 
de todos os seres, Krishna adorava sua jovem mãe, tão bela, tão radiosa, 
que lhe falava do céu dos Devas, de combates heróicos e das maravilhas 
que aprendera com os anacoretas. E os pastores que conduziam seus 
rebanhos sob os cedros do monte Meru diziam: “Quem será esta mãe e 
este filho? Ainda que vestida como nossas mulheres, ela parece uma 
rainha. O filho, maravilhoso, é educado com os nossos, e, entretanto, 



 56 

não se assemelha a eles. Será um gênio? Será um deus? Seja ele quem 
for, só nos trará felicidade”. 

Quando Krishna. completou quinze anos, Devac foi chamada pelo 
chefe dos anacoretas. Um dia, ela desapareceu sem dizer adeus ao filho. 
Krishna, não a vendo, procurou o patriarca Nanda, perguntando-lhe: 

– Onde está minha mãe? 
Nanda respondeu, abaixando a cabeça: 
– Meu filho, não me interrogues. Tua mãe partiu para uma longa 

viagem. Voltou para a região de onde veio, e não sei quando voltará. 
Krishna nada respondeu, mas caiu num devaneio tão profundo que 

todas as crianças se afastavam dele, dominadas por um temor 
supersticioso. Krishna abandonou os companheiros, as brincadeiras e, 
perdido em seus pensamentos, foi sozinho para o monte Meru. Vagou 
assim por várias semanas. Certa manhã, subiu em um pico arborizado, 
cuja vista se estendia por toda a cadeia do Himavat. De repente, à luz 
matinal, percebeu junto de si um ancião com roupa branca de anacoreta, 
de pé sob os cedros gigantes. Parecia um velho de cem anos. Sua barba 
branca como neve e sua fronte calva fulguravam de majestade. O 
menino cheio de vida e o centenário olharam-se por longo tempo. Os 
olhos do velho pousavam com complacência sobre Krishna, que, de tão 
maravilhado ao vê-lo, ficou mudo de admiração. Embora o visse pela 
primeira vez, parecia conhecê-lo. 

– Quem procuras? perguntou enfim o velho. 
– Minha mãe. 
– Ela não está mais aqui. 
– Onde poderei encontrá-la? 
– Junto d’Aquele que não muda jamais. 
– E como irei encontrá-lo? 
– Procura. 
– E tu, tornarei a ver-te? 
– Sim. Quando a filha da Serpente impelir o filho do Touro ao 

crime, tu me verás de novo em uma aurora purpúrea. Então, degolarás o 
Touro e esmagarás a cabeça da Serpente. Filho de Maadeva, fica 
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sabendo que tu e eu formamos um só com Ele! Procura-O! Procura, 
procura sempre! 

Então o velho estendeu as mãos abençoando-o. Depois voltou-se e 
caminhou sob os altos cedros na direção do Himavat. Repentinamente 
pareceu a Krishna que aquela forma majestosa se tornava transparente e 
depois, tremulando, desapareceu sob o brilho das ramagens 
pontiagudas, numa vibração luminosa 

Quando Krishna desceu do monte Meru parecia transformado. 
Uma nova energia irradiava de todo o seu ser. Reuniu os companheiros 
e lhes disse: “Vamos lutar contra os touros e as serpentes; vamos 
defender os bons e abater os maus!” Com o arco nas mãos e espada na 
cinta, Krishna e seus companheiros, os filhos dos pastores 
transformados em guerreiros, puseram-se a percorrer as florestas 
lutando contra as feras. No fundo dos bosques, ouviam-se uivos de 
hienas, de chacais e de tigres e os gritos de triunfo dos jovens diante dos 
animais abatidos. Krishna matou e subjugou leões; lutou contra reis e 
libertou tribos oprimidas. A tristeza, porém, permanecia no fundo do 
seu coração, onde existia somente um desejo profundo, misterioso e 
inconfessado: reencontrar sua mãe e rever o estranho, aquele sublime 
ancião. Recordava-se das palavras dele e dizia consigo: “Não me 
prometeu ele que eu o tomaria a ver, quando esmagasse a cabeça da 
serpente? Não me disse ele que eu reencontraria minha mãe junto 
d’Aquele que não muda jamais?” No entanto, ele já tinha cumprido o 
seu destino de lutar, vencer e matar, e não tinha ainda revisto nem o 
velho sublime nem sua radiosa mãe. 

Um dia, ouviu falar de Calaieni, o rei das serpentes, e foi, então, 
pedir para lutar com a mais terrível delas, em presença do feiticeiro 
negro. Diziam que esse animal, adestrado por Calaieni, já havia 
devorado centenas de homens e que seu olhar enregelava de pavor os 
mais corajosos. Ao chamado de Calaieni, Krishna viu sair do fundo do 
tenebroso templo de Cali um longo réptil de um azul esverdeado. A 
serpente lentamente ergueu o corpanzil, intumesceu sua crista vermelha 
e seus olhos penetrantes se iluminaram na monstruosa cabeça coberta de 
escamas reluzentes. 
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Calaieni disse: 
– Esta serpente sabe muitas coisas. É um demônio poderoso. Mas 

só as revelará àquele que a matar, e ela mata aqueles que sucumbem. 
Ela te viu, olha-te e estás sob o seu domínio. Não te resta senão adorá-la 
ou perecer em uma luta insensata. 

A estas palavras, Krishna se indignou pois sentia que seu coração 
era como a ponta do raio. Fixando o olhar na serpente, ele se atirou 
sobre ela, apertando-lhe o pescoço. Homem e serpente rolaram pelos 
degraus do templo. Mas, antes que o réptil conseguisse enlaçá-lo com 
seus anéis, Krishna decepou-lhe a cabeça com sua espada, e livrando-se 
do corpo que se torcia ainda, o jovem vencedor ergueu a cabeça da 
serpente com a mão esquerda, triunfalmente. Entretanto, a cabeça ainda 
vivia e, olhando sempre para Krishna, lhe disse: 

– Por que me mataste, filho de Maadeva? Acreditas encontrar a 
verdade matando os vivos? Insensato, somente a encontrarás quanto tu 
próprio agonizares. A morte está na vida e a vida está na morte. Teme a 
filha. da serpente e o sangue derramado. Toma cuidado! Toma cuidado! 
– assim falando, a serpente morreu. 

Krishna deixou cair a cabeça que segurava e foi-se embora, cheio 
de horror. Calaieni então declarou: 

– Nada posso contra este homem; somente Cali poderá dominá-lo 
com seu encanto. 

Após um mês de abluções e orações às margens do Ganges, e 
depois de ser purificado na luz do sol e no pensamento de Maadeva, 
Krishna voltou à sua terra natal, para junto dos pastores do monte Meru. 

Sobre os bosques de cedro, a lua de outono exibia seu globo 
resplandecente, e o ar da noite se embalsamava com o perfume dos 
lírios selvagens, em tomo dos quais, ao longo do dia, sussurram as 
abelhas. Sentado à sombra de um grande cedro, na orla de uma clareira, 
Krishna, cansado dos inúteis combates terrenos, sonhava com combates 
celestes e com o infinito do céu. Quanto mais pensava em sua radiante 
mãe e no sublime ancião, mais suas façanhas infantis lhe pareciam 
desprezíveis e mais as coisas do céu se tornavam vivas para ele. Um 
encanto consolador, uma divina nostalgia o inundava totalmente. Então, 
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um hino de reconhecimento a Maadeva brotou-lhe no coração e 
extravasou por seus lábios numa melodia suave e divina. 

Atraídas por esse canto maravilhoso, as Gopis, filhas e mulheres 
dos pastores, saíram de sua morada. As primeiras, tendo percebido os 
velhos da família em seu caminho, voltaram logo para casa, procurando 
dar a impressão de que estavam colhendo flores. Algumas continuaram 
adiante, chamando: Krishna! Krishna! Depois fugiram envergonhadas. 
Animando-se pouco a pouco, as mulheres cercaram Krishna em grupos, 
como gazelas tímidas e curiosas, encantadas por suas melodias. Mas ele, 
perdido no sonho com os deuses, não as via. Cada vez mais excitadas 
com aqueles cânticos, as Gopis começaram a se impacientar por não 
serem notadas. Nichidali, filha de Nanda, estava desfalecida, de olhos 
cerrados, numa espécie de êxtase. No entanto, Sarasvati, sua irmã, mais 
ousada, deslizou para junto do filho de Devac e bem próximo, com uma 
voz acariciante, disse: 

– Krishna, não vês que te escutamos e não podemos mais dormir 
em nossas casas? Adorável herói, tuas melodias nos encantaram! E eis-
nos aqui presas à tua voz, não podemos mais passar sem ti! 

– Oh! Continua cantando – disse outra jovem -; ensina-nos a 
modular nossa voz! 

– Ensina-nos a dançar - pede outra mulher. 
E Krishna, despertando de seu sonho, olhou com benevolência 

para as Gopis. Dirigiu-lhes palavras doces e, tomando-lhes a mão, fê-las 
sentarem na relva, à sombra dos grandes cedros, sob o luar fulgurante. 
Contou-lhes, então, o que tinha visto em si mesmo: a história dos 
deuses e dos heróis, as guerras de Indra, e as proezas do divino Rama. 
Mulheres e moças ouviam encantadas as narrativas que se prolongaram 
até a aurora. Quando a aurora rosada subia por trás do monte Meru e os 
coquilas começavam a gorjear sob os cedros, as mulheres e as filhas dos 
gopas voltaram furtivamente para suas moradas. Mas, nos outros dias 
seguintes, assim que a lua mágica mostrava sua face, elas voltavam cada 
vez mais ávidas. 

Krishna, vendo que elas se exaltavam com suas narrativas, ensinou-
lhes a cantar com suas próprias vozes e a representar com seus próprios 
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gestos as ações sublimes dos heróis e dos deuses. Para algumas deu 
vinas de cordas frementes como almas, para outras, címbalos sonoros 
como corações de guerreiros, ou tambores que imitam o trovão. E, 
escolhendo as mais belas, animava-as com seus pensamentos. Desta 
maneira, com os braços estendidos, andando e se movendo como em 
um sonho divino, as bailarinas sagradas representavam a majestade de 
Varuna, a cólera de Indra matando o dragão ou o desespero de Maia 
repudiada. E, então, os combates e a glória eterna dos deuses que 
Krishna contemplara em si mesmo reviviam naquelas mulheres felizes e 
transfiguradas. 

Certa manhã. as Gopis se dispersaram. Ao longe perdiam-se os 
timbres de seus variados instrumentos, de seus cantos e risos. Krishna, 
tendo ficado só sob o grande cedro, chamou para junto de si as duas 
filhas de Nanda: Sarasvati e Nichidali. Sentaram-se elas a seu lado. 
Sarasvati, enlaçando o pescoço de Krishna e fazendo ressoar seus 
braceletes, disse-lhe: 

– Ensinando-nos os cantos e as danças sagradas, fizeste de nós as 
mais felizes das mulheres. Mas seremos as mais infelizes de todas 
quando nos deixares. O que será de nós quando não mais te virmos? 
Oh! Krishna! Casa conosco! Minha irmã e eu seremos tuas esposas fiéis 
e nossos olhos não sentirão a dor de te perder. 

Enquanto Sarasvati assim falava, Nichidali cerrou as pálpebras 
como se caísse em êxtase. 

– Nichidali, por que fechar os olhos? – perguntou Krishna. 
– Ela está com ciúme – respondeu Sarasvati, rindo -, e não quer 

ver meus braços ao redor de teu pescoço. 
– Não – respondeu Nichidali, corando. Fecho os olhos para 

contemplar tua imagem que está gravada no mais profundo do meu ser. 
Krishna, tu podes partir que eu jamais te perderei! ... 

Krishna tornara-se pensativo. Sorrindo, desprendeu os braços de 
Sarasvati, apaixonadamente atados em seu pescoço. Depois, olhou 
alternadamente as duas mulheres e abraçou-as. Pousou primeiro a boca 
sobre os lábios de Sarasvati, e depois sobre os olhos de Nichidali. 
Naqueles dois longos beijos, o jovem Krishna pareceu experimentar e 



 61 

saborear todas as volúpias da terra. Mas, de repente, estremeceu e 
exclamou: 

– És bela, Sarasvati! Teus lábios têm o perfume do âmbar e de 
todas as flores! Tu és adorável, Nichidali! Tuas pálpebras ocultam os 
olhos profundos e sabes olhar para dentro de ti. Amo todas as duas... 
Mas como poderei desposá-las, uma vez que meu coração teria que se 
dividir? 

Ah! Ele jamais amará! – clamou Sarasvati com despeito. 
– Eu só amarei com um amor eterno! 
– O que é preciso para que ames assim? – perguntou Nichidali 

com ternura. 
Krishna se levantara; seus olhos chamejavam. 
– Para amar com um amor eterno? – falou ele, divagando. É 

preciso que a luz do dia se extinga, que o raio atinja meu coração e que 
minha alma escape de mim para o fundo do céu! 

Enquanto ele falava, pareceu às jovens que sua estatura 
aumentava. Repentinamente, tiveram medo dele e voltaram para casa 
chorando. 

Sozinho, Krishna tomou o caminho do monte Meru. 
Na noite seguinte, as Gopis se reuniram mais uma vez para os 

folguedos costumeiros. Inutilmente, porém, esperaram o mestre. Ele 
havia desaparecido, deixando-lhes apenas uma essência, um perfume de 
seu ser: os cantos e as danças sagradas. 

 
 

 
(1). Gênios que, em toda a poesia hindu, são tidos como executores dos 

casamentos de amor. 
 

(2). É uma crença corrente na Índia que os grandes ascetas podem se 
manifestar à distância sob uma aparência visível, enquanto seu corpo continua 
submerso num sono cataléptico. 
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V 
 

INICIAÇÃO 
 

O rei Cansa, tendo sabido que sua irmã Devac vivera entre os 
anacoretas e não tendo podido descobri-la, pôs-se a persegui-los e a 
caçá-los como animais selvagens. Eles, então, foram obrigados a se 
refugiar na parte mais distante e mais agreste da floresta. Então, seu 
chefe, o velho Vasichita, apesar da idade de cem anos, empreendeu uma 
longa caminhada para falar ao rei de Madura. 

Os guardas viram, com espanto, um velho cego, guiado por uma 
gazela que ele segurava por uma trela, aparecer nos portões do palácio. 
Tomados de respeito pelo richi, deixaram-no passar. Vasichita se 
aproximou do trono onde Cansa estava sentado ao lado de Nisumba e 
disse: 

– Cansa, rei de Madura, desgraçado de ti, filho do Touro, pois 
persegues os solitários da floresta santa! Desgraçada de ti, filha da 
Serpente, porque insuflas o ódio. Aproxima-se o dia do vosso castigo. 
Sabei que o filho de Devac está vivo. Ele virá coberto por uma 
armadura de escamas infrangíveis e te expulsará do trono que usurpas 
na ignomínia. De hoje em diante, tremei e vivei no pavor. Este é o 
castigo que os Devas vos destinam! 

Os guerreiros, os guardas, os servidores tinham se prostrado 
diante do santo centenário, que se retirou conduzido por sua gazela, sem 
que ninguém ousasse tocá-lo. Mas, a partir daquele dia, Cansa e 
Nisumba sonhavam apenas com os meios de fazer desaparecer 
secretamente o rei dos anacoretas. Devac estava morta e ninguém, 
excetuando Vasichita, sabia que Krishna era seu filho. 

Entretanto, já tinha chegado aos ouvidos do rei o rumor das 
proezas de Krishna. Cansa pensou: “Tenho necessidade de um homem 
forte para me defender. Aquele que matou a grande serpente de Calaieni 
não terá medo do anacoreta”. Então, mandou dizer ao patriarca Nanda: 
“Envia-me o jovem herói, Krishna. para que eu faça dele o condutor de 
meu carro e meu primeiro conselheiro (1) ". Nanda participou a Krishna 
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a ordem do rei, e sua resposta foi: “Eu irei”. Particularmente, ele 
pensava: “Será o rei de Madura aquele que não muda jamais? Por meio 
dele saberei onde está minha mãe”. 

Cansa, vendo a força, a destreza e a inteligência de Krishna, 
agradou-se dele e confiou-lhe a guarda de seu reino. Nisumba, porém, 
diante do herói do monte Meru, estremeceu na carne com um desejo 
impuro, e seu espírito sutil tramou um projeto tenebroso, guiado por um 
pensamento pecaminoso. Sem que o rei soubesse, ela mandou chamar o 
condutor do carro em seu gineceu. Diabólica, ela possuía a arte de 
rejuvenescer momentaneamente por meio de filtros poderosos. O filho 
de Devac encontrou Nisumba com os seios de ébano desnudos sobre um 
leito de púrpura; anéis de ouro envolviam seus tornozelos e braços; um 
diadema de pedras preciosas brilhava em sua fronte. A seus pés ardia 
um defumador de cobre, de onde se evolava uma nuvem de perfume. 
Assim falou a filha do rei das serpentes: 

– Krishna, tua fronte é mais serena do que a neve do Himavat e 
teu coração é como a ponta do raio. Em tua inocência resplandeces mais 
do que os reis da terra. Aqui ninguém te reconheceu; tu ignoras a ti 
mesmo. Somente eu sei quem tu és. Os Devas fizeram de ti o senhor dos 
homens, mas só eu poderei fazer de ti o senhor do mundo. Queres? 

– Se é Maadeva quem fala por tua boca,– disse Krishna com a 
fisionomia séria – poderás me revelar onde está minha mãe e onde 
encontrarei o grande ancião que me falou sob os cedros do monte Meru. 

– Tua mãe? – retrucou Nisumba com um sorriso desdenhoso. 
Certamente não será por mim que o saberás. Quanto ao teu ancião, não 
o conheço. Insensato! Persegues sonhos e não vês os tesouros da terra 
que te ofereço. Há reis que sustentam uma coroa e não são reis. Há 
filhos de pastores que trazem estampada a realeza na fronte e, no 
entanto, desconhecem sua própria força. Tu és forte, jovem, belo e os 
corações te pertencem. Mata o rei quando ele estiver dormindo que eu 
colocarei a coroa em tua cabeça e serás o senhor do mundo. Pois eu te 
amo e és predestinado para mim. Eu o quero! Eu o ordeno! 

Assim falando, a rainha erguera-se imperiosa, fascinante, terrível 
como uma bela serpente. De pé sobre o leito, com seus olhos negros ela 
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lançou um jato de luz tão sombria nos olhos límpidos de Krishna, que 
ele estremeceu de espanto. Naqueles olhares apareceu-lhe o inferno. Ele 
viu, então, o abismo do templo de Cali, a deusa do Desejo e da Morte, e 
serpentes que lá se retorciam como numa agonia eterna. Subitamente, os 
olhos de Krishna pareceram duas espadas, que atravessaram a rainha de 
um lado ao outro. E o herói do monte Meru gritou: 

– Eu sou fiel ao rei que me tomou como seu defensor, mas tu, 
saibas que morrerás! 

Nisumba soltou um grito lancinante e rolou sobre o leito 
mordendo a púrpura. Toda sua juventude fictícia evaporara-se e ela 
voltou a ser velha e encarquilhada. E Krishna retirou-se, deixando-a 
entregue à sua cólera. 

Atormentado dia e noite pelas palavras do velho anacoreta, o rei 
de Madura disse a seu condutor de carro: 

– Desde que o inimigo pôs o pé em meu palácio não durmo mais 
em paz. Um mágico infernal chamado Vasichita, que vive numa 
profunda floresta, veio lançar-me sua maldição. Desde então não 
respiro; o velho envenenou meus dias. Mas contigo, que nada temes, eu 
não o temo também. Vem comigo à floresta maldita. Um espião, que 
conhece todas as sendas, nos conduzirá até ele. Assim que o vires, corre 
até ele e atinge-o antes que possa dizer uma única palavra ou lançar-te 
um olhar. Quando ele estiver ferido mortalmente , pergunta-lhe onde 
está o filho de minha irmã, Devac e qual é o seu nome. A paz de meu 
reino depende deste mistério. 

– Fica tranqüilo, respondeu Krishna, eu não tive medo de Calaieni 
nem da serpente de Cali. Quem poderia me fazer tremer agora? Por 
mais poderoso que seja este homem, eu saberei o que ele te oculta. 

Disfarçados em caçadores, o rei e seu guia saíram num carro 
puxado por cavalos fogosos e rodas rápidas. O espião, que tinha 
explorado a floresta, mantinha-se atrás deles. Era o começo da estação 
das chuvas. Os rios aumentavam de volume, uma vegetação densa 
cobria os caminhos e a fila branca das cegonhas se mostrava acima das 
nuvens. Quando eles se aproximaram da floresta sagrada, o horizonte 
escureceu, o sol se escondeu, a atmosfera se encheu de uma bruma 
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acobreada. Do céu tempestuoso, desciam nuvens como trompas sobre os 
galhos agitados dos bosques. 

Perguntou Krishna ao rei: 
– Por que o céu escureceu de repente? E por que a floresta tomou-

se tão negra? 
O rei de Madura respondeu: 
– Sei perfeitamente que foi Vasichita, o perigoso solitário, quem 

escureceu o céu e eriça contra mim a floresta maldita. Mas, Krishna, 
tens medo? 

– Embora o céu tenha mudado de aspecto e a terra de cor, eu não 
tenho medo. 

– Então, adiante! 
Krishna chicoteou os cavalos e o carro penetrou na sombra 

espessa dos baobás, rodando algum tempo numa velocidade 
maravilhosa. A floresta, porém, sempre se tornava mais selvagem e 
mais terrível. Raios jorravam impetuosamente e trovões ribombavam. 

Falou Krishna: 
– Jamais vi o céu tão negro e nem as árvores se curvarem assim. É 

muito poderoso o teu mágico. 
– Krishna, matador de serpentes, herói do monte Meru, tens 

medo? 
– Ainda que a terra trema e o céu se desmorone, eu não tenho 

medo. 
– Então, prossegue! 
De novo o ousado condutor chicoteou os cavalos e o carro 

retomou sua desabalada carreira. Então, a tempestade tornou-se tão 
terrível que as árvores gigantes se dobraram. A floresta sacudida rugiu 
como se fosse o uivo de mil demônios. Um raio caiu ao lado dos 
viajantes; um baobá despedaçado fechou o caminho; os cavalos se 
detiveram e a terra tremeu. 

Krishna, então, exclamou: 
– Teu inimigo deve ser um deus, visto que o próprio Indra o 

protege! 
E o espião do rei informou: 
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– Chegamos ao fim. Estás vendo esta alameda verde? Lá no fim 
há uma cabana miserável. Nela reside Vasichita, o grande muni, 
alimentando as aves, temido pelas feras e defendido por uma gazela. 
Porém, nem por uma coroa darei mais um passo. 

A estas palavras, o rei de Madura tomou-se lívido: 
– Ele está lá? De verdade? Atrás daquelas árvores?... 
E agarrando-se a Krishna, Cansa cochichou, com todo o corpo 

tremendo: 
– Vasichita! Vasichita, que trama a minha morte, está lá! Ele me 

vê do fundo de seu refúgio... seu olhar me persegue... Livra-me dele! 
E Krishna disse, descendo do carro e saltando sobre o tronco de 

baobá: 
– Sim, por Maadeva, eu quero ver aquele que te faz tremer assim! 
Vasichita, o muni centenário, há um ano vivia naquela cabana, 

escondido no mais profundo da floresta santa, esperando a morte. Antes 
da morte do corpo, ele já se libertara de sua prisão. Seus olhos tinham se 
apagado, mas ele via através da alma. Sua pele apenas sentia o calor e o 
frio, mas seu espírito vivia numa unidade perfeita com o espírito 
soberano. Ele só via as coisas deste mundo através da luz de Brama, 
rezando e meditando sem cessar. Todos os dias, vinha do eremitério um 
discípulo fiel trazer-lhe grãos de arroz para seu sustento. A gazela, que 
tirava seu alimento da própria mão do ancião, advertia-o, bramindo, da 
aproximação das feras. Então, ele as afugentava murmurando uma 
mantra e estendendo o bastão de bambu de sete nós. Quanto aos 
homens, quaisquer que fossem, ele os pressentia por intermédio do 
olhar interior, a léguas de distância. 

Krishna, caminhando pela alameda obscura, viu-se de repente 
diante de Vasichita. O rei dos anacoretas estava sentado, com as pernas 
cruzadas, sobre uma esteira, apoiado contra a estaca da cabana, numa 
paz profunda. De seus olhos cegos saía uma cintilação interior de 
vidente. Assim que Krishna o viu, reconheceu nele. . . “o velho 
sublime!”... Sentiu uma emoção de alegria, o respeito fez sua alma 
curvar-se inteiramente. Esquecendo o rei, seu carro e seu reino, 
ajoelhou-se diante do santo – e o adorou. 
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Vasichita parecia vê-lo, pois seu corpo, apoiado à cabana, 
endireitou-se com uma ligeira oscilação. Estendeu os braços para 
abençoar o hóspede e seus lábios murmuraram a sílaba santa: AUM (2). 

Enquanto isto, o rei Cansa, não escutando nenhum grito e vendo 
que o condutor não voltava, avançou furtivamente pela alameda e ficou 
petrificado de espanto ao surpreender Krishna. ajoelhado diante do 
santo anacoreta. Este dirigiu seus olhos cegos para Cansa e, levantando 
o bastão, disse-lhe: 

– Rei de Madura, vens aqui para matar-me. Salve! Pois tu vais me 
libertar da miséria deste corpo. Queres saber onde está o filho de tua 
irmã, Devac, que deve destroná-lo? Ei-lo, curvado diante de mim e 
diante de Maadeva. É Krishna, teu próprio condutor! Considera o 
quanto és insensato e maldito, pois que teu mais temível inimigo é ele 
próprio. Tu mo trouxeste para que eu lhe diga que ele é a criança 
predestinada. Treme! Estás perdido, pois tua alma infernal será a presa 
dos demônios. 

Cansa, estupefato, escutava. Não ousava olhar o velho face a face. 
Lívido de raiva e vendo Krishna sempre de joelhos, tomou o arco e, 
estendendo-o com toda a sua força, desfechou uma flecha contra o filho 
de Devac. Mas o braço tremera, o golpe desviou-se e a flecha penetrou 
no peito de Vasichita, que, com os braços cruzados, parecia esperar em 
êxtase. 

Um grito partiu, um grito terrível – não do peito do velho mas do 
de Krishna. Ele sentira a flecha vibrar rente à sua orelha, vira-a 
enterrada na carne do santo... e parecia-lhe que ela estava enterrada em 
seu próprio coração, tanto sua alma, naquele momento estava 
identificada com a do richi. Dir-se-ia que com aquela flecha afiada toda 
a dor do mundo transpassara a alma de Krishna e a dilacerara até suas 
profundezas. 

No entanto, Vasichita, com o dardo enfiado no peito, sem mudar 
de posição, movimentava ainda os lábios, murmurando: 

– Filho de Maadeva, por que gritar assim? Matar é inútil. A flecha 
não pode atingir a alma, e a vítima é o vencedor do assassino. Triunfa, 
Krishna, o destino se cumpriu: volto para Aquele que não muda jamais! 
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Que Brama receba minha alma! Mas tu, seu eleito, salvador do mundo, 
fica de pé! Krishna! Krishna! 

E Krishna ergueu-se, levou a mão à espada e voltou-se contra o 
rei. Mas, Cansa tinha fugido. 

Então, um clarão cortou o céu negro e Krishna caiu por terra, 
como que fulminado sob a luz ofuscante. Enquanto seu corpo 
permanecia insensível, sua alma, unida à do velho pelo poder da 
simpatia, elevou-se nos espaços. A Terra, com seus rios, seus mares e 
seus continentes, desapareceu como uma esfera negra, e todos os dois 
subiram ao sétimo céu dos Devas, para junto do Pai dos seres, o sol dos 
sóis, Maadeva, a inteligência divina. Mergulharam num oceano de luz 
que se abria diante deles. No centro da esfera, Krishna viu Devac, sua 
radiante mãe, glorificada. Com um sorriso inefável, ela estendia-lhe os 
braços e o atraía para si. Milhares de Devas vinham aquecer-se na 
irradiação da Virgem-Mãe, como em um foco incandescente. E Krishna 
sentiu-se absorvido pelo olhar de amor de Devac. Então, do coração da 
mãe radiosa, o seu ser resplandeceu através de todos os céus. Sentiu que 
era o Filho, a alma divina de todos os seres., a Palavra da vida, o Verbo 
criador. Superior à vida universal, ele, no entanto, a penetrava pela 
essência da dor, pelo fogo da oração e pela felicidade de um divino 
sacrifício (3). 

Quando Krishna voltou a si, o trovão ainda rolava no céu, a 
floresta estava sombria e torrentes de chuva despencavam sobre a 
cabana. Uma gazela lambia o sangue do corpo do asceta traspassado. “O 
velho sublime” era apenas um cadáver. 

Krishna ergueu-se como se tivesse ressuscitado. Um abismo o 
separava do mundo e de suas vãs aparências. Ele vivera a grande 
verdade e tinha compreendido sua missão. 

Quanto ao rei Cansa, aterrorizado, fugia em seu carro arrastado 
pela tempestade, e seus cavalos empinavam como que fustigados por 
mil demônios. 
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(1). Na Índia antiga, estas duas funções muitas vezes eram 
desempenhadas juntamente. Os condutores de carros dos reis eram grandes 
personagens e, freqüentemente, ministros dos monarcas. Há inúmeros 
exemplos na poesia hindu. 
 

(2). Na iniciação bramânica, significa: o Deus supremo, o Deus-
Espírito. Cada uma de suas letras corresponde a uma das faculdades divinas, 
popularmente falando, a uma das pessoas da Trindade. 
 

(3). A lenda de Krishna nos faz lembrar, em sua própria fonte, a idéia 
da Virgem-Mãe, do Homem-Deus e da Trindade. - Na Índia esta idéia aparece 
desde a origem em seu simbolismo transparente, com seu profundo sentido 
metafísico. No livro V, cap. 11, o Visnu-Purana, após contar a concepção de 
Krishna por Devac, acrescenta: ‘Ninguém podia olhar para Devac, por causa 
da luz que a envolvia, e aqueles que contemplavam seu esplendor sentiam o 
espírito perturbado; os deuses, invisíveis aos mortais, continuamente 
entoavam-lhe louvores, porque em suas entranhas estava Visnu. Diziam eles: 
“Tu és Pacriti, infinita e sutil, que outrora carregou Brama em seu seio; foste a 
deusa da Palavra, a energia do Criador do Universo e a mãe dos Vedas. Oh! 
tu, ser eterno, que encerras em tua substância a essência de todas as coisas 
criadas és a própria criação, és o sacrifício de onde procede tudo o que produz 
a terra; tu és a madeira que, por sua fricção, engendra o fogo. Como Aditi, és 
a mãe dos deuses; como Diti, és a mãe dos datías, seus inimigos. És a luz de 
onde nasce o dia, és a humildade, mãe da verdadeira sabedoria; és a política 
dos reis, mãe da ordem; és o desejo, de onde nasce o amor; és a satisfação, de 
onde deriva a resignação; és a inteligência, mãe da ciência; és a paciência, 
mãe da coragem; todo o firmamento e as estrelas são teus filhos; de ti procede 
tudo o que existe... Desceste à Terra para a salvação do mundo. Tem 
compaixão de nós, e mostra-te favorável ao Universo, orgulha-te de carregares 
o deus que sustenta o mundo’ ”. 

Esta passagem prova que os brâmanes identificavam a mãe de Krishna 
com a substância universal e o princípio feminino da natureza. Fizeram dela a 
segunda pessoa da Trindade divina, da tríade inicial não manifestada. O Pai, 
Nara (o Eterno-Masculino), a Mãe, Nari (o Eterno-Feminino), e o Filho, 
Viradi (o Verbo-Criador), estas são as faculdades divinas. Em outras palavras: 
o princípio intelectual, o princípio plástico, o princípio produtor. Todos os 
três juntos constituem a natura naturans, para empregar uma expressão de 
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Spinosa. O mundo organizado, o universo vivo, natura naturans, é o produto 
do verbo criador, que se manifesta por sua vez sob três formas: Brama, o 
Espírito, corresponde ao mundo divino; Visnu, a alma, corresponde, ao mundo 
humano; Siva, o corpo, corresponde ao mundo natural. Nesses três mundos, o 
princípio masculino e o princípio feminino (essência e substância) são 
igualmente ativos, e o EternoFeminino se manifesta ao mesmo tempo na 
natureza terrestre, humana e divina. Ísis é tríplice, Cibele também. - Vemos, 
assim concebida, a dupla trindade, a de Deus e a do Universo, encerrando os 
princípios e o quadro de uma teodicéia e de uma cosmogonia. É justo 
reconhecer que esta idéia-mãe saiu da Índia Todos os templos antigos, todas 
as grandes religiões e inúmeros filósofos célebres adotaram-na. No tempo dos 
apóstolos e nos primeiros séculos do cristianismo, os iniciados cristãos 
reverenciavam o princípio feminino da natureza visível e invisível sob o nome 
de Santo-Espírito, representado por uma pomba, sinal da potência feminina, 
em todos os templos da Ásia e da Europa. Se, depois, a Igreja ocultou e 
perdeu a chave desses mistérios, seu sentido ainda está inscrito em seus 
símbolos. 
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VI 
 

A DOUTRINA DOS INICIADOS 
 

Krishna foi saudado pelos anacoretas como o esperado e 
predestinado sucessor de Vasichita. Celebrou-se o srada ou cerimônia 
fúnebre do santo ancião na floresta sagrada. E o filho de Devac recebeu 
o bastão de sete nós, emblema do poder, depois de consumado o 
sacrifício do fogo em presença dos três mais antigos anacoretas, 
daqueles que sabiam de cor os três Vedas. 

Em seguida, Krishna se retirou para o monte Meru, a fim de lá 
meditar em sua doutrina e no caminho da salvação para os homens. 
Suas meditações e penitências duraram sete anos. Só então sentiu que 
sua natureza fora dominada por sua natureza divina, e que estava 
suficientemente identificado com o sol de Maadeva, para merecer o 
nome de filho de Deus. Somente então chamou para junto de si os 
anacoretas, jovens e velhos, a fim de revelar-lhes sua doutrina. Eles 
encontraram Krishna purificado e engrandecido. O herói transformara-
se em santo. Não perdera a força dos leões, mas adquirira a doçura das 
pombas. Entre os que acorreram primeiro, encontrava-se Ardjuna, 
descendente dos reis solitários, um dos Pandavas destronados pelos 
Curavas ou reis lunares. O jovem Ardjuna estava cheio de entusiasmo, 
mas preparado para se desiludir e sucumbir na dúvida. Todavia, ligou-se 
apaixonadamente a Krishna. 

Sentado à sombra dos cedros do monte Meru, diante do Himavat, 
Krishna começou a falar aos discípulos sobre as verdades inacessíveis 
aos homens, que vivem na escravidão dos sentidos. Ensinou-lhes a 
doutrina da alma imortal, de seus renascimentos e de sua união mística 
com Deus. O corpo, dizia ele, envolve a alma, que nele faz sua morada; 
é uma coisa finita. Mas a alma que nele habita é invisível, 
imponderável, incorruptível, eterna (1). O homem terrestre é triplo 
como a divindade que ele reflete: inteligência, alma e corpo. Se a alma 
se une à Inteligência, atinge Satwa, a sabedoria e a paz; se ela 
permanece indecisa, entre a inteligência e o corpo, é dominada por Raia, 
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a paixão, e gira de objeto em objeto num círculo fatal; se ela se 
abandona ao corpo, sucumbe em Tama, a insensatez, a ignorância e a 
morte temporal. Isso cada homem pode observar em si mesmo e ao 
redor de si (2). 

Ardjuna perguntou: 
– Qual é a condição da alma após a morte? Obedecerá ela sempre 

à mesma lei ou poderá escapar-lhe? 
Respondeu Krishna: 
– Jamais lhe escapará e sempre lhe obedecerá. Nisto reside o 

mistério dos renascimentos. Assim como as profundezas do céu se 
abrem à luz das estrelas, também as profundezas da vida se iluminam à 
luz desta verdade. “Quando o corpo se dissolve, logo que Satwa (a 
sabedoria) predomina, a alma voa para as regiões dos seres puros que 
possuem o conhecimento do Todo-Poderoso. Quando o corpo 
experimenta essa dissolução, enquanto Raia (a paixão) domina, a alma 
vem de novo habitar entre aqueles que estão ligados às coisas da terra. 
Do mesmo modo, se o corpo é destruído quando Tama (a ignorância) 
predomina, a alma obscurecida pela matéria é de novo atraída por 
alguma matriz de seres irracionais (3). 

Observou Ardjuna: 
– Isto é justo. Mas, ensina-nos agora o que acontece, no decurso 

dos séculos, àqueles que seguiram a sabedoria e que vão habitar, após a 
morte, nos mundos divinos! 

Krishna respondeu: 
– O homem que, em estado de devoção, é surpreendido pela morte 

e depois de ter gozado, durante vários séculos, as recompensas devidas 
às suas virtudes, nas regiões superiores, volta, enfim, de novo para 
habitar um corpo em uma família santa e respeitável. Mas essa espécie 
de regeneração nesta vida é bastante difícil de se obter. O homem assim 
renascido se encontra no mesmo grau de aplicação, de adiantamento e 
entendimento que possuía em seu primeiro corpo, e, então, recomeça a 
trabalhar para se aperfeiçoar na devoção (4). 

E acrescentou Ardjuna: 
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– Assim, mesmo os bons são forçados a renascer e a recomeçar a 
vida do corpo! Mas, ensina-nos, oh! Senhor da vida! se para aquele que 
demanda a sabedoria, os renascimentos perpétuos um dia chegam ao 
fim. 

Krishna, então, passou a explicar: 
– Escutai um enorme e profundíssimo segredo, o mistério 

soberano, sublime e puro. Para chegar à perfeição, é preciso conquistar 
a ciência da unidade, que está acima da sabedoria; é preciso elevar-se 
ao ser divino que está acima da alma, acima da própria inteligência. 
Ora, este ser divino, este amigo sublime, está em cada um de nós. Pois 
Deus reside no interior de todo homem, mas poucos sabem encontrá-lo. 
Eis o caminho da salvação: uma vez que tiveres percebido o ser perfeito 
que está acima do mundo e em ti mesmo, determina-te a abandonar o 
inimigo que toma a força do desejo. Dominai vossas paixões. Os 
prazeres que os sentidos obtêm são matrizes de penas futuras. Não 
somente fazei o bem, mas sede bons. Que o motivo esteja na ação e não 
nos frutos. Renunciai ao fruto de vossas obras, mas que cada uma de 
vossas ações seja como uma oferenda ao Ser supremo. Aquele que fizer 
o sacrifício de seus desejos e de suas obras ao Ser do qual procedem 
todas as coisas, e por quem foi formado o Universo, obtém por meio 
desse sacrifício a perfeição. Unido espiritualmente, atinge aquela 
sabedoria espiritual que está acima do culto das oferendas e sente uma 
felicidade divina. Pois aquele que encontra em si mesmo a sua 
felicidade, sua alegria e também sua luz, é uno com Deus. Ora, sabei 
vós, a alma que encontrou Deus está livre do renascimento e da morte, 
da velhice e da dor, e bebe a água da imortalidade (5). 

Assim Krishna explicava sua doutrina aos discípulos. E, mediante 
a contemplação interior, ele os elevava, pouco a pouco, às verdades 
sublimes que tinham sido reveladas a ele próprio, sob o relâmpago de 
sua visão. Quando falava de Maadeva, sua voz tornava-se mais grave e 
suas feições se iluminavam. 

Um dia, Ardjuna, cheio de curiosidade e de audácia, falou: 
– Deixa-nos ver Maadeva em sua forma divina. Nossos olhos não 

podem contemplá-lo? 
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Então, Krishna se levantou e começou a falar do ser que respira 
em todos os seres, de cem mil formas, de olhos inumeráveis, de faces 
voltadas para todos os lados, e que os ultrapassa a todos, mesmo em 
toda a altura do infinito; do ser que, em seu corpo imóvel e sem limites, 
encerra o Universo que se move com todas as suas divisões. E Krishna 
continuou: 

– Se nos céus brilhasse ao mesmo tempo o esplendor de mil sóis, 
ele apenas se assemelharia ao esplendor do Todo-Poderoso único. 

Enquanto ele assim falava de Maadeva, foi tão forte o raio de luz 
que jorrou de seus olhos que os discípulos não puderam suportar o 
brilho e se prosternaram a seus pés. Os cabelos de Ardjuna se eriçaram, 
e, curvando-se, ele disse, com as mãos unidas: 

– Mestre, tuas palavras nos espantam, e não podemos suportar a 
visão do grande Ser que evocas diante de nós. A visão nos fulmina (6). 

Krishna retrucou: 
– Escutai o que ele vos diz por minha boca: “Eu e vós, nós 

tivemos vários nascimentos. Os meus não são conhecidos senão por 
mim, mas vós não conheceis nem mesmo os vossos. Ainda que eu não 
esteja, por minha natureza, sujeito a nascer ou morrer e que seja o 
senhor de todas as criaturas, todavia, como comando minha natureza, 
torno-me visível por meu próprio poder. E todas as vezes que a virtude 
declina no mundo e que o vício e a injustiça dominam, então me torno 
visível, e assim me mostro, de idade em idade, para a salvação do justo, 
para a destruição do mau e para o restabelecimento da virtude. Aquele 
que conhece verdadeiramente minha natureza e minha obra divina, ao 
deixar o corpo não volta para um novo nascimento. Ele vem a mim” (7). 

E, enquanto pronunciava essas palavras, Krishna olhava seus 
discípulos com doçura e benevolência. Ardjuna então exclamou: 

– Senhor! tu és nosso mestre, o filho de Maadeva! Vejo-o em tua 
bondade, em teu encanto inefável mais ainda do que em teu terrível 
esplendor. Não é nas vertigens do infinito que os Devas te procuram e te 
desejam, é sob a forma humana que eles te amam e te adoram. Nem a 
penitência, nem as esmolas, nem os Vedas, nem o sacrifício valem um 
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só de teus olhares. És a verdade. Conduz-nos à luta, ao combate, à 
morte! Seja para onde for, nós te seguiremos! 

Sorridentes e exaltados, os discípulos se comprimiam em torno de 
Krishna. dizendo: 

– Como não o tínhamos visto antes? É Maadeva quem fala em ti! 
Ele respondeu: 
– Vossos olhos não estavam abertos. Eu vos revelei o grande 
segredo. E vós só deveis transmitir àqueles que podem 
compreendê-lo. Sois meus eleitos e vedes o fim; mas a multidão 
vê apenas um trecho do caminho. E, agora, vamos pregar ao povo 
o caminho da salvação. 

 
 

(1). O enunciado desta doutrina, que se tomou mais tarde a doutrina de 
Platão, encontra-se no livro 19 do Bhagavadgita, sob a forma de um diálogo 
entre Krishna e Ardjuna. 
 

(2). Livros XIII a XVIII do Bhagavadgita. 
 

(3). Bhagavadgita, livro XIV. 
 

(4). Ibidem, livro V. 
 

(5). Bhagavadgita, passim. 
 

(6). Ver a transfiguração de Krishna no livro XI do Bhagavadgita. 
Pode-se compará-la à transfiguração de Jesus, XVII, São Mateus. Ver no livro 
VIII desta obra. 
 

(7). Bhagavadgita, livro IV. Tradução de Emile Burnouf. Cf. Schlegel e 
Wilkins. 
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VII 
 

O TRIUNFO E A MORTE 
 

Depois de ter instruído seus discípulos no monte Meru, Krishna. 
seguiu com eles pelas margens do Djamuna e do Ganges, a fim de 
converter o povo. Entrava nas cabanas e detinha-se nas cidades. À tarde, 
nos arredores das aldeias, a multidão se juntava em torno dele. Antes de 
tudo, o que ele pregava ao povo era a caridade para com o próximo. “Os 
males com que afligimos nosso próximo perseguir-nos-ão assim como 
nossa sombra segue nosso corpo. – As ações que têm por princípio o 
amor ao semelhante são as que devem ser ambicionadas pelo justo, pois 
serão elas que pesarão mais na balança celeste. – Se freqüentas os bons, 
teus exemplos serão inúteis; não temas viver entre os maus para 
reconduzi-los ao bem. – O homem virtuoso é semelhante ao castanheiro 
gigante, cuja sombra benfazeja dá às plantas que o rodeiam o frescor da 
vida.” 

Algumas vezes, Krishna, cuja alma agora exalava um perfume de 
amor, falava da abnegação e do sacrifício, com uma voz suave e usando 
imagens sedutoras. “Assim como a terra suporta aqueles que a pisam e 
dilaceram suas entranhas, lavrando o seu solo, assim também devemos 
retribuir o mal com o bem. – O homem honesto deve cair sob o golpe 
dos maus como a árvore de sândalo, que, ao ser abatida, perfuma o 
machado que a feriu.” Quando os falsos-sábios, os incrédulos ou os 
orgulhosos lhe pediam que explicasse a natureza de Deus, ele respondia 
por meio de sentenças como estas: “A ciência do homem é apenas 
vaidade; todas as suas boas ações são ilusórias quando ele não sabe 
levá-las a Deus. – Aquele que é humilde de coração e de espírito é 
amado por Deus; e não tem necessidade de outra coisa. – O infinito e o 
espaço, sozinhos, podem compreender o infinito; mas, somente Deus 
pode compreender Deus". 

Não eram só estas as novidades de seu ensinamento. Ele 
arrebatava, ele arrastava a multidão, sobretudo pelo que dizia do Deus 
vivo, de Visnu. Ensinava que o senhor do Universo já se encarnara mais 
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de uma vez entre os homens, aparecendo, sucessivamente, nos sete 
richis, em Viasa e em Vasichita. Ele aparecia ainda. Visnu, porém, às 
vezes se comprazia em falar pela boca dos humildes, em um mendigo, 
em uma mulher arrependida, em uma criança, segundo Krishna. Ele, 
então, narrava ao povo a parábola do pobre pescador, Durga, que havia 
encontrado um menino morrendo de fome, sob um tamarineiro. O bom 
Durga, embora mergulhado na miséria e sobrecarregado com uma 
família numerosa que não sabia como alimentar, sentiu piedade do 
menino e levou-o para casa. Naquela hora, o sol tinha desaparecido, a 
lua elevava-se sobre o Ganges, a família tinha feito a oração da tarde, 
quando o menino murmurou a meia voz: “O fruto do cataca purifica a 
água; assim também as boas ações purificam a alma. Toma tuas redes, 
Durga, e fica flutuando com tua barca no Ganges”. Durga lançou suas 
redes, que se dobraram sob o peso dos peixes. O menino, porém, 
desaparecera. Assim, dizia Krishna. quando o homem esquece sua 
própria miséria pela dos outros, Visnu se manifesta e o torna feliz em 
seu coração. Por meio de tais exemplos, Krishna pregava o culto de 
Visnu. E, quando falava o filho de Devac, todos ficavam maravilhados 
por sentirem Deus tão perto do coração. 

A fama do profeta do monte Meru espalhou-se por toda a Índia: 
Os pastores, que o tinham visto crescer e tinham assistido às suas 
primeiras façanhas, não podiam acreditar que aquele santo personagem 
fosse o herói impetuoso que conheceram. O velho Nanda falecera, mas 
ainda viviam suas duas filhas que Krishna amava, Sarasvati e Nichidali. 
Diversos tinham sido seus destinos. Sarasvati, irritada com a partida de 
Krishna. havia procurado o esquecimento no matrimônio. Tornara-se a 
mulher de um homem de casta nobre, que ficara enfeitiçado por sua 
beleza, mas, em seguida, a tinha repudiado e vendido para um vaicia ou 
negociante. Mais tarde, por desprezo, Sarasvati abandonara esse homem 
para tornar-se uma mulher de má vida. Depois, certo dia, com o coração 
desolado, cheia de remorso e de desgosto, resolveu voltar para sua terra, 
indo secretamente procurar a irmã, Nichidali. Esta, pensando sempre em 
Krishna, como se ele estivesse presente, não se casara e vivia junto de 
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um irmão, como criada. Tendo Sarasvati lhe contado seus infortúnios e 
sua vergonha, Nichidali respondeu: 

– Minha pobre irmã! Eu te perdôo, mas nosso irmão não te 
perdoará. Somente Krishna. poderia salvar-te. 

Uma chama brilhou nos olhos apagados de Sarasvati. 
– Krishna ... ! O que é ele agora? 
– Um santo, um grande profeta. Ele prega às margens do Ganges. 
– Vamos encontrá-lo! – disse Sarasvati. 
E as duas irmãs partiram, uma desonrada pelas paixões, a outra, 

perfumada de inocência, mas ambas consumidas pelo mesmo amor. 
Krishna continuava ensinando sua doutrina aos guerreiros ou 

chátrias. Alternadamente ele interpelava os brâmanes, os homens da 
casta militar e o povo. Aos brâmanes, explicava as verdades profundas 
da ciência divina, com a calma da idade madura; diante dos rajás, 
celebrava as virtudes guerreiras e familiares, com o fogo da juventude; 
ao povo, falava com simplicidade de uma criança, sobre a caridade, a 
resignação e a esperança. 

Krishna estava sentado à mesa de um banquete, na casa de um 
renomado chefe, quando as duas mulheres pediram para serem 
apresentadas ao profeta. Deixaram-nas entrar, por causa de suas vestes 
de penitentes. Ambas prosternaram-se aos pés de Krishna. Sarasvati, 
derramando uma torrente de lágrimas, clamou: 

– Desde que nos deixaste, entreguei-me a uma vida de erros e de 
pecado. Mas, se quiseres, Krishna, poderás salvar-me!... 

Nichidali acrescentou: 
– Krishna! Quando te vi outrora, sabia que te amaria para sempre. 

Agora que te reencontro na glória, sei que és o filho de Maadeva! 
E as duas beijaram-lhe os pés. Os rajás, entretanto, disseram: 
– Por que, santo richi, permites que estas mulheres do povo te 

insultem com suas palavras insensatas? 
Krishna. respondeu-lhes: 
– Deixai-as extravasar seu coração. Elas valem mais do que vós. 

Pois esta possui a fé e aquela, o amor. Sarasvati, a pecadora, está salva, 
a partir deste momento, porque acreditou em mim. E Nichidali, com seu 
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silêncio, amou muito mais a verdade do que vós, com todos os vossos 
gritos. Sabei que minha mãe radiosa, que vive no sol de Maadeva, 
ensinar-lhes-á os segredos do amor eterno, enquanto todos vós 
permanecereis mergulhados nas trevas das vidas inferiores. 

Desde este dia, Sarasvati e Nichidali juntaram-se a Krishna. e o 
seguiram com seus discípulos. E, inspiradas por ele, ensinaram às outras 
mulheres. 

Cansa reinava ainda em Madura. Desde o assassinato do velho 
Vasichita, o rei não encontrava mais paz em seu trono. A profecia do 
anacoreta tinha se realizado: o filho de Devac estava vivo! O rei o vira 
e, ao seu olhar, sentira fundir-se sua força e sua realeza. Ele tremia por 
sua vida como uma folha seca, e muitas vezes, apesar dos guardas, ele 
se voltava bruscamente, esperando ver o jovem herói, terrível e radioso, 
de pé à soleira da porta. Por seu lado, Nisumba, enrolada em seu leito, 
no fundo do gineceu, sonhava com seus poderes perdidos. Quando ela 
soube que Krishna, tendo se tornado profeta, pregava às margens do 
Ganges, persuadiu o rei a enviar contra ele uma tropa de soldados para o 
trazerem amarrado. Quando Krishna. os percebeu, sorriu e lhes disse: 

– Sei quem sois e porque viestes. Estou pronto a seguir-vos para 
junto de vosso rei; mas, antes, deixai-me falar-vos do rei do céu, que é o 
meu rei. 

E começou a falar de Maadeva, de seu esplendor e suas 
manifestações. Quando terminou, os soldados entregaram-lhe suas 
armas, dizendo: 

– Nós não te levaremos preso para o nosso rei, mas te seguiremos 
até o teu rei. 

E permaneceram a seu lado. Sabendo disso, Cansa ficou 
terrivelmente amedrontado. Nisumba, então, falou: 

– Envia os primeiros do reino. 
Assim foi feito. Eles foram até a cidade onde Krishna ensinava, 

tendo prometido não escutá-lo. Mas, quando viram o brilho de seu 
olhar, a majestade de suas atitudes e o respeito que lhe testemunhava a 
multidão, não puderam deixar de ouvi-lo. Krishna falou-lhes da 
servidão daqueles que fazem o mal e da liberdade dos que praticam o 
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bem. Os guerreiros ficaram cheios de alegria e de surpresa, porque se 
sentiram livres de um peso enorme. E disseram: 

– Tu és, em verdade, um grande mágico. Pois tínhamos jurado 
levar-te ao rei com correntes de ferro; mas, agora, nos é impossível 
fazê-lo, pois nos livraste de nossas correntes. 

Voltaram para junto de Cansa e lhe disseram: 
– Nós não pudemos trazer-te o homem. Ele é um grande profeta e 

nada tens a temer dele. 
O rei, vendo que tudo era inútil, mandou triplicar seus guardas e 

colocar correntes de ferro em todas as portas do palácio. Um dia, porém, 
ouviu um grande barulho na cidade, gritos de alegria e de triunfo. Os 
guardas vieram dizer-lhe: “É Krishna quem entra em Madura. O povo 
arromba as portas e arrebenta as correntes de ferro.” Cansa quis fugir, 
mas os próprios guardas o obrigaram a permanecer no trono. 

Com efeito, Krishna, seguido de seus discípulos e de grande 
número de anacoretas, entrava em Madura, enfeitada com estandartes, 
no meio da multidão compacta, semelhante a um mar agitado pelo 
vento. Ele entrava sob uma chuva de guirlandas e de flores. Todos o 
aclamavam. Diante dos templos, os brâmanes, se mantinham agrupados 
sob as bananeiras sagradas, para saudar o filho de Devac, o vencedor. da 
serpente, o herói do monte Meru, e sobretudo o profeta de Visnu. 
Seguido de um brilhante cortejo e saudado como um libertador pelo 
povo e pelos guerreiros, Krishna foi à presença do rei e da rainha e 
disse: 

– Tu tens reinado apenas por meio da violência e do mal, e 
mereceste mil mortes, pois mataste o santo velho, Vasichita. Contudo, 
não morrerás ainda. Quero provar ao mundo que não é matando-os que 
se triunfa sobre os inimigos vencidos, mas perdoando-lhes. 

Cansa bradou: 
– Feiticeiro maldito, tu me roubaste a coroa e o reino! Acaba 

comigo! 
Krishna replicou: 
– Falas como um insensato. Pois, se morresses nesse estado de 

disparate, de insensibilidade e de crime, estarias irrevogavelmente 
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perdido na outra vida. Se, ao contrário, começares a compreender tua 
loucura e dela te arrependeres, teu castigo será menor e, pela 
intervenção dos puros espíritos, Maadeva te salvará um dia. 

Nisumba sussurrou ao ouvido do rei: 
– Idiota! Aproveita-te da loucura do orgulho dele. Enquanto se 

está vivo, resta a esperança da vingança. 
Krishna compreendeu o que ela havia dito mesmo sem escutar. E 

lançou-lhe um olhar severo, de piedade penetrante: 
– Ah! infeliz! Sempre teu veneno! Corruptora, feiticeira! Só tens o 

veneno das serpentes em teu coração. Extirpa-o, ou um dia serei forçado 
a esmagar-te a cabeça. Agora, irás com o rei para um lugar de 
penitência, para expiares teus crimes, sob a vigilância dos brâmanes. 

Depois desses acontecimentos, Krishna, com o consentimento dos 
grandes do reino e do povo, consagrou Ardjuna, seu discípulo, o mais 
ilustre descendente da raça solar, como rei de Madura. Conferiu 
autoridade superior aos brâmanes, tornando-os conselheiros de reis. Ele 
próprio ficou como chefe dos anacoretas, que formaram o conselho 
superior dos brâmanes. Para livrar este conselho das perseguições, 
mandou construir, para eles e para si próprio, um forte no meio das 
montanhas, defendido por uma alta muralha, em torno da qual passou a 
habitar uma população escolhida. Ela se chamava Duarca. No centro 
desta vila estava o templo dos iniciados, cuja parte mais importante 
ficava escondida num subterrâneo (l). 

Todavia, quando os reis do culto lunar souberam que um rei do 
culto solar subira ao trono de Madura e que os brâmanes, por intermédio 
dele, tornar-se-iam, os senhores da Índia, formaram entre si urna aliança 
poderosa para o destronarem. Ardjuna, por seu lado, reuniu em torno de 
si todos os reis do culto solar da tradição branca, ariana e védica. Do 
fundo do templo de Duarca, Krishna os acompanhava e dirigia. Afinal, 
os dois exércitos se defrontaram e a batalha decisiva era iminente. 
Ardjuna, porém, não tendo mais o mestre junto de si, sentiu o espírito 
perturbar-se e enfraquecer sua coragem. 

Um dia, ao amanhecer, Krishna apareceu diante da tenda do rei, 
seu discípulo, repreendendo-o severamente: 
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– Por que não iniciaste ainda o combate que deve decidir se vão 
reinar sobre a terra os filhos do sol ou os filhos da lua? 

Ardjuna explicou: 
– Sem ti eu não posso. Olha esses dois exércitos imensos e essas 

multidões que vão se matar mutuamente. 
Da elevação onde se encontravam, o senhor dos espíritos e o rei 

de Madura contemplaram os dois imensos exércitos, organizados em 
fila, um defronte do outro. Viam-se ali brilhar as cotas de malhas 
douradas dos chefes; milhares de infantes, de cavalos e de elefantes 
aguardavam o sinal do combate. Naquele instante, o chefe do exército 
inimigo, o mais velho dos Curavas, soprou em uma concha marinha, na 
grande concha cujo som parecia o rugido de um leão. Ao mesmo tempo, 
repentinamente, ouviram-se no vasto campo de batalha rinchos de 
cavalos, um barulho confuso de armas, de tambores e de trombetas. E 
foi um grande rumor. Ardjuna tinha somente que subir em seu próprio 
carro, puxado por cavalos brandos, e soprar em sua concha de um azul 
celeste para dar aos filhos do sol o sinal para avançar. Mas, eis que o rei 
foi invadido pela piedade e disse, muito abatido: 

– Ao ver essa multidão que se defronta, sinto inertes os braços. 
Minha boca está ressequida, meu corpo treme, meus cabelos se eriçam, 
minha pele queima e meu espírito está perturbado. Pressinto maus 
augúrios. Nenhum bem pode vir desse massacre. O que faremos dos 
reinos, dos prazeres e mesmo da vida? Aqueles mesmos, para os quais 
desejamos reinos, prazeres, alegrias, ali estão de pé, prontos para lutar, 
esquecendo sua vida e seus bens. Preceptores, pais, filhos, avós, tios, 
netos, parentes, vão estrangular-se. Eu não desejo matá-los para reinar 
sobre os três mundos, muito menos ainda para reinar sobre esta terra. 
Que prazer poderei sentir matando meus inimigos? Mortos os traidores, 
o pecado recairá sobre nós. 

Disse-lhe, então, Krishna: 
– Como é que foste dominado por este flagelo do medo, indigno 

do sábio, fonte de infâmia que nos expulsa do céu? Não sejas 
efeminado. De pé! 
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Mas Ardjuna, aniquilado pelo desalento, sentou-se em silêncio e 
disse: 

– Eu não combaterei! 
Então Krishna, o rei dos espíritos, continuou com um leve sorriso: 
– Ardjuna! Chamei-te o rei do sono porque teu espírito está 

sempre vigilante. Mas teu espírito adormeceu e teu corpo venceu tua 
alma. Choras por aqueles que não deverias chorar, e tuas palavras são 
desprovidas de sabedoria. Os homens instruídos não lamentam nem os 
vivos nem os mortos. Eu e tu, e esses comandantes de homens, nós 
sempre existimos e jamais cessaremos de existir no futuro. Assim como 
nestes corpos a alma passa pela experiência da infância, da juventude e 
da velhice, da mesma maneira acontecerá em outros corpos. Um homem 
de discernimento não se perturba com isto. Filho de Bárata! suporta o 
desgosto e o prazer com o mesmo ânimo. Os que não são mais atingidos 
por eles, merecem a imortalidade. Os que vêem a essência real vêem a 
eterna verdade que domina a alma e o corpo. Saiba, pois, que aquele 
que atravessa todas as coisas está acima da destruição. Ninguém pode 
destruir o Inesgotável. Todos esses corpos não perdurarão, tu o sabes. 
Mas os videntes sabem também que a alma encarnada é eterna, 
indestrutível e infinita. Por isso, vai combater, descendente de Bárata! 
Enganam-se igualmente aqueles que acreditam que a alma pode matar 
ou ser morta. Ela nem mata e nem é morta. Ela nem nasce e nem morre; 
e não pode perder o ser que ela sempre teve. Como uma pessoa rejeita 
velhas roupas para vestir novas, assim a alma encarnada rejeita seu 
corpo para tomar outros. Nem a espada a corta, nem o fogo a queima, 
nem a água a molha, nem o ar a seca. Ela é impermeável e 
incombustível. Durável, eterna, firme, ela atravessa tudo. Não deverias, 
pois, te inquietar com o nascimento nem com a morte, oh! Ardjuna! 
Porque, para aquele que nasce, a morte é certa; e, para aquele que 
morre, também é certo o nascimento. Observa teu dever sem tropeçar; 
porque, para um chátria, não há nada melhor do que um combate justo. 
Felizes os guerreiros que encontram a batalha como uma porta aberta 
para o céu! Mas, se não queres travar este combate justo, cairás no 
pecado, abandonando teu dever e tua fama. Todos os seres falarão de 
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tua infâmia eterna, e a infâmia é pior do que a morte para aquele que foi 
honrado (2). 

A estas palavras do mestre, Ardjuna cobriu-se de vergonha e 
sentiu agitar-se seu sangue real e sua coragem. Lançou-se sobre seu 
carro e deu o sinal de combate. Então Krishna disse adeus ao discípulo e 
deixou o campo de batalha, porque estava certo da vitória dos filhos do 
sol. 

Entretanto, Krishna. compreendera que, para impor sua religião 
aos vencidos, seria necessário obter sobre a própria alma deles uma 
derradeira vitória, muito mais difícil do que a das armas. Do mesmo 
modo que o santo Vasichita fora morto atravessado por uma flexa, para 
revelar a verdade suprema a Krishna, também Krishna. deveria morrer 
voluntariamente sob as setas do inimigo mortal, a fim de implantar no 
coração dos adversários a fé que ele havia pregado a seus discípulos e 
ao mundo. Ele sabia que o antigo rei de Madura, longe de fazer 
penitência, tinha-se refugiado na casa do sogro, Calaieni, o rei das 
serpentes. Seu ódio, sempre instigado por Nisumba, fez com que 
mantivesse espiões seguindo o anacoreta, aguardando a hora propícia 
para o ferir. Ora, Krishna sentia que sua missão estava concluída e que 
só faltava, para ser totalmente cumprida, a chancela do supremo 
sacrifício. Então ele deixou de evitar e de paralisar seu inimigo por meio 
do poder de sua vontade. Sabia que se parasse de se defender com esta 
força oculta, viria atingi-lo na sombra o golpe há tanto tempo planejado. 
Mas o filho de Devac queria morrer longe dos homens, nas solidões do 
Himavat. Lá, ele se sentiria mais perto de sua radiosa mãe, do velho 
sublime e do sol de Maadeva. 

Krishna partiu, então, para um eremitério num lugar selvagem e 
desolado, ao pé dos altos cumes do Himavat. Nenhum de seus 
discípulos adivinhara seus desígnios. Somente Sarasvati e Nichidali o 
leram nos olhos do mestre, pela intuição que existe na mulher e no 
amor. Quando Sarasvati compreendeu que ele queria morrer, atirou-se 
aos seus pés, abraçou-os com furor e exclamou: 

– Mestre, não nos deixes! 
Nichidali olhou-o e lhe disse simplesmente: 
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– Eu sei aonde vais. Como nós te amamos, deixa-nos seguir-te! 
Krishna respondeu: 
– Em meu céu, nada será recusado ao amor. Vinde! 
Depois de uma longa viagem, o profeta e as santas mulheres 

alcançaram cabanas agrupadas em torno de um grande cedro 
desfolhado, sobre uma montanha amarelada e rochosa. De um lado, as 
imensas cúpulas de neve do Himavat; do outro, um dédalo de 
montanhas em toda a profundidade; ao longe, a planície, a Índia perdida 
como um sonho em uma bruma dourada. Nesse eremitério viviam 
alguns penitentes vestidos de casca de árvore, com cabelos torcidos em 
cachos, a barba longa e os pêlos compridos, num corpo todo sujo de 
lama e de poeira, membros ressequidos pelo sopro do vento e o calor do 
sol. Alguns não tinham mais que uma pele seca sobre o esqueleto árido. 

Ao ver aquele lugar tão triste, Sarasvati exclamou: 
– A terra está longe e o céu está mudo. Senhor, por que nos 

trouxeste para este deserto abandonado por Deus e pelos homens? 
Respondeu Krishna: 
– Reza, se quiseres que a terra se aproxime e que o céu te fale! 
Nichidali, no entanto, disse simplesmente: 
– Contigo o céu esteve sempre presente; mas, por que o céu quer 

nos abandonar agora? 
E Krislma falou: 
– É preciso que o filho de Maadeva morra atravessado por uma 

flecha, para que o mundo acredite em sua palavra. 
– Explica-nos este mistério. 
– Compreendê-lo-eis depois de minha morte. Oremos. 
Durante sete dias, eles fizeram orações e abluções. Muitas vezes a 

fisionomia de Krishna se transfigurava e parecia resplandecer. No 
sétimo dia, ao pôr-do-sol, as duas mulheres viram arqueiros subindo 
para o eremitério. 

Sarasvati falou: 
– Eis os arqueiros de Cansa que te procuram. Senhor, defende-te! 
Mas Krishna, de joelhos junto do cedro, não interrompeu sua 

oração. Os arqueiros chegaram; olharam os penitentes e as mulheres. 
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Eram rudes soldados, de faces amarelas e negras. Ao verem a figura 
estática do santo, ficaram indecisos. Primeiro, tentaram arrancá-lo de 
seu êxtase dirigindo-lhe perguntas, injuriando-o e atirando-lhe pedras. 
Mas nada conseguiu tirá-lo da imobilidade. Então, atiraram-se sobre ele 
e o amarraram no tronco do cedro. Krishna deixou que tudo se fizesse 
como em um sonho. Depois, os arqueiros recuaram e, instigando-se uns 
aos outros, puseram-se a atirar nele. 

À primeira flecha que o traspassou,, o sangue jorrou e Krishna 
clamou: 

– Vasichita, os filhos do sol estão vitoriosos! 
Quando a segunda flecha vibrou em sua carne, ele disse: 
– Mãe radiosa, que entrem comigo em tua luz aqueles que me 

amam! 
À terceira flecha, ele disse somente: “Maadeva!” E depois, 

murmurando o nome de Brama, entregou seu espírito. 
O sol já se tinha posto. Um forte vento soprou, uma tempestade de 

neve desceu do Himavat e se abateu sobre a terra. O céu se cobriu. Um 
turbilhão negro varreu as montanhas. Aterrados com o que tinham feito, 
os assassinos fugiram. As duas mulheres, geladas de espanto, caíram 
desfalecidas como sob uma chuva de sangue. 

O corpo de Krishna foi queimado pelos discípulos na cidade santa 
de Duarca. Sarasvati e Nichidali atiraram-se na fogueira a fim de se 
juntarem ao mestre. E a multidão acreditou ter visto o filho de Maadeva 
sair das chamas com um corpo luminoso, levando consigo as duas 
esposas. 

Depois disto, grande parte da Índia adotou o culto de Visnu, que 
conciliava os cultos solares e os lunares na religião de Brama. 

 
 
(1). O Visnu-Purana, 1.V, cap.XXII e XXX, fala em termos bastante 

claros sobre esta cidade: “Krishna resolveu, pois, construir uma cidadela onde 
a tribo de Iadu encontrasse um refúgio tão seguro que até as mulheres 
poderiam defendê-la. A cidade de Duarca era protegida por muralhas 
elevadas, embelezada por jardins e reservatórios de água, e era tão esplêndida 
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quanto Amaravati, a cidade de Indra”. Nela foi plantada a árvore chamada 
Parijata, “cujo odor suave perfumava a terra à distância. E todos aqueles que 
dela se aproximavam ficavam em condições de se recordarem de sua 
existência anterior.” Esta árvore, evidentemente, era o símbolo da ciência 
divina e da iniciação, o mesmo que encontramos na tradição caldaica e que, 
daí, passou para o Gênese hebraico. 
Depois da morte de Krishna, a cidade submergiu, a árvore subiu ao céu, mas o 
templo permaneceu. Se tudo isso tem um sentido histórico, significa, para 
quem conhece a linguagem ultra-simbólica e prudente dos hindus, que um 
tirano qualquer mandou arrasar a cidade e que a iniciação se tornou cada vez 
mais secreta. 
 

(2). Início do Bhagavadgita. 
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VIII 
 

IRRADIAÇÃO DO VERBO SOLAR 
 

Esta é a lenda de Krishna, reconstituída em seu todo orgânico e 
reintegrada na perspectiva da história. 

Ela esclarece bastante as origens do bramanismo. Certamente é 
impossível estabelecer, mediante documentos positivos, se por trás do 
mito de Krishna, se esconde um personagem real. O tríplice véu que 
encobre a eclosão de todas as religiões orientais é mais espesso na Índia: 
do que em qualquer outro lugar. Isto porque os brâmanes, senhores 
absolutos da sociedade hindu, únicos detentores de suas tradições, 
muitas vezes as modelaram e retocaram no decurso dos tempos. 
Todavia, é justo acrescentar que eles conservaram todos os elementos e 
que, se sua doutrina se desenvolveu com os séculos, o centro dela 
jamais se deslocou. Não poderíamos, pois, explicar uma figura como a 
de Krishna à maneira da maior parte dos sábios europeus, dizendo: é um 
conto de fadas inspirado num mito solar, tecido sobretudo com uma 
fantasia filosófica. Não é assim, acreditamos nós, que se funda uma 
religião que dura milhares de anos, que produz uma poesia maravilhosa 
e várias grandes filosofias, e que resiste ao tremendo ataque do 
budismo(1), às invasões mongólicas, maometanas, à conquista inglesa, 
e que conserva até na profunda decadência o sentimento de sua elevada 
e imemorial origem. Não é assim, efetivamente. Pois há sempre um 
grande homem na origem de uma grande instituição. Considerando o 
papel dominante da personagem de Krishna. na tradição épica e 
religiosa, seu aspecto humano de um lado, e de outro sua identificação 
constante com Deus manifesto ou Visnu, somos forçados a crer que ele 
foi o criador do culto visnuísta, que dá ao bramanismo sua virtude e seu 
prestígio. É lógico pois admitir que, no meio do caos religioso e social 
surgido na Índia primitiva através da invasão dos cultos naturalistas e 
passionais, aparecesse um reformador luminoso, que renovasse a pura 
doutrina ariana mediante a idéia da trindade e do verbo divino 
manifesto, selasse sua obra com o sacrifício de sua própria vida, e desse 
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assim à Índia sua alma religiosa, seu molde nacional e sua organização 
definitiva. 

A importância de Krishna nos parecerá maior ainda, e de um 
caráter verdadeiramente universal, se notarmos que sua doutrina encerra 
duas idéias-mães, dois princípios organizadores das religiões e da 
filosofia esotérica. Quero dizer, a doutrina orgânica da imortalidade da 
alma ou das existências progressivas por meio da reencarnação, e a 
doutrina correspondente da trindade ou do Verbo divino revelado no 
homem. Nada mais fiz, que mostrar o alcance (2) filosófico desta 
concepção central, que, bem compreendida, tem sua repercussão 
animadora em todos os domínios da ciência, da arte e da vida. Devo 
limitar-me, para concluir, a uma observação histórica. 

A idéia de que Deus, a Verdade, a Beleza e a Bondade infinitas se 
revelam no homem consciente com um poder redentor que invade as 
profundezas do céu pela força do amor e do sacrifício, esta idéia, 
fecunda entre todas, aparece pela primeira vez em Krishna. Ela se 
personifica no momento em que, ao sair da juventude ariana, a 
humanidade mergulha cada vez mais no culto da matéria. Krishna 
revela a idéia do Verbo divino, que jamais será esquecida. A 
humanidade, desde então, sentirá tanto mais sede de redentores e de 
filhos de Deus, quanto mais profundamente sentir sua decadência. 

Depois de Krishna. inicia-se uma poderosa irradiação do verbo 
solar através dos templos da Ásia, da África e da Europa. Na Pérsia, 
será Mitras, o reconciliador do luminoso Ormuz e do sombrio Arimã; 
no Egito, Hórus, o filho de Osíris e de Ísis; na Grécia, Apolo, o deus do 
sol e da lira; e Dionísio, o ressuscitador das almas. Em toda parte o deus 
solar é um deus mediador, e a luz é também a palavra de vida. E não é 
dela também que brota a idéia messiânica? Seja o que for, foi por 
intermédio de Krishna, que esta idéia surgiu no mundo antigo; e é por 
Jesus que ela se irradiará sobre toda a Terra. 

Na seqüência desta história secreta das religiões, mostrarei como a 
doutrina do temário divino se liga à da alma e de sua evolução, como e 
por que elas pressupõem uma à outra e se completam reciprocamente. 
Podemos dizer desde já que seu ponto de contato constitui o centro 
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vital, o foco luminoso da doutrina esotérica. Se considerarmos as 
grandes religiões da Índia, do Egito, da Grécia e da Judéia apenas por 
seu aspecto exterior, nelas só veremos discórdia,, superstição, caos. 
Porém, penetrem-se nos símbolos, interroguem-se os mistérios, busque-
se a doutrina-mãe dos fundadores e dos profetas – e na luz se fará a 
harmonia. Por caminhos muito diferentes e muitas vezes tortuosos, 
chegaremos ao mesmo ponto, de sorte que penetrar no arcano de uma 
dessas religiões é penetrar no de todas as outras. Então, um fenômeno 
estranho se produz. 

Pouco a pouco, mas em uma esfera crescente, vê-se reluzir a 
doutrina dos iniciados no centro das religiões, como um sol deslindando 
sua nebulosa. Cada religião aparece como um planeta diferente. Em 
cada um deles, mudamos de atmosfera e de orientação celeste, mas é 
sempre o mesmo sol que nos ilumina. A Índia, a grande sonhadora, nos 
faz mergulhar com ela no sonho da eternidade. O Egito, grandioso, 
austero como a morte, nos convida à viagem além-túmulo. A 
encantadora Grécia nos arrebata para as festas mágicas da vida e dá a 
seus mistérios a sedução de suas formas, ora encantadoras, ora terríveis, 
de sua alma sempre apaixonada. Pitágoras, enfim, formula 
cientificamente a doutrina esotérica, dá-lhe a expressão talvez mais 
completa e a mais sólida que já teve; Platão e os alexandrinos foram 
apenas seus vulgarizadores. Nós acabamos de remontar à sua origem, 
nas florestas do Ganges e nas solidões do Himalaia. 

 
 
(1). A grandeza de Sáquia Muni reside em sua caridade sublime, em sua 

reforma moral e na revolução social que ele causou por meio da inversão das 
castas ossificadas. Buda provocou no bramanismo envelhecido um abalo 
semelhante ao do protestantismo no catolicismo há trezentos anos; forçou-o a 
se preparar para a luta e a se regenerar. Sáquia Muni, porém, nada acrescentou 
à doutrina esotérica dos brâmanes; apenas divulgou algumas de suas partes. 
Sua psicologia é, no fundo, a mesma, embora seguindo um caminho diferente. 
(Vide meu artigo sobre a “Lenda de Buda”, Revue des Deux-Mondes. 1º-07-
1885). 
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Se Buda não figura neste livro, não é porque menosprezamos seu lugar 
na série dos grandes iniciados, e sim por causa do plano especial desta obra. 
Cada um dos reformadores ou filósofos escolhidos por nós está destinado a 
mostrar a doutrina dos Mistérios sob novo aspecto e numa outra etapa de sua 
evolução. Sob este ponto de vista, Buda seria uma repetição inútil, de um 
lado, com Pitágoras, através do qual desenvolvi a doutrina da reencarnação e 
da evolução das almas; por outro, com Jesus Cristo, que proclamou tanto para 
o Ocidente como para o Oriente a fratemidade e a caridade universais. 

Quanto ao livro, aliás muito interessante e digno de ser lido, Esoteric 
Buddhism, de M. Sinnett, cuja procedência algumas pessoas atribuem a 
pretensos adeptos vivendo atualmente no Tibete, é impossível para mim, até 
nova ordem, ver nele algo além de uma complicação bastante hábil do 
bramanismo e do budismo, com algumas idéias da Cabala, de Paracelso, e 
alguns dados da ciência moderna. 
 

(2). Ver a nota sobre Deva, a propósito da visão de Krishna. 
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LIVRO III 
 

HERMES 
 

OS MISTÉRIOS DO EGITO 
 

Alma cega ! Arma-te do facho dos Mistérios, e na noite 
terrestre descobrirás teu luminoso Duplo, tua Alma 
celeste. Segue este guia divino e que ele seja teu Gênio. 
Pois ele tem a chave de tuas existências passadas e 
futuras. 
 
Apelo aos Iniciados (segundo o Livro dos Mortos) 

 
 

Escutai em vós mesmos e olhai no infinito do Espaço e 
do Tempo. Lá retumbam o canto dos Astros, a voz dos 
Números, a harmonia das Esferas. 
Cada sol é um pensamento de Deus e cada planeta um 
modo desse pensamento. Almas! é para conheceres o 
pensamento divino que desceis e subis penosamente a 
estrada dos sete planetas e seus sete céus. 
Que fazem os astros? Que dizem os Números? Que 
rolam as Esferas? - Almas perdidas ou salvas! Eles 
cantam, eles dizem, eles rolam - vossos destinos! 

 
Fragmento (segundo Hermes) 



 93 

HERMES 
 
 

Os Mistérios do Egito 
 
 

I 
 

A ESFINGE 
 
Diante de Babilônia, metrópole tenebrosa do despotismo, o Egito 

foi no mundo antigo uma verdadeira cidadela da ciência sagrada, uma 
escola para seus mais ilustres profetas, um refúgio e um laboratório das 
mais nobres tradições da humanidade. Graças a imensas escavações e 
admiráveis trabalhos, conhecemos hoje o povo egípcio melhor do que 
qualquer outra civilização anterior à grega, pois ele nos reabre sua 
história escrita em páginas de pedra (1). Desenterram-se seus 
monumentos, decifram-se seus hieróglifos; e, no entanto, ainda falta 
penetrar no mais profundo arcano de seu pensamento. Este arcano é a 
doutrina oculta de seus sacerdotes, a qual, cientificamente cultivada nos 
templos, prudentemente velada sob os mistérios, mostra-nos ao mesmo 
tempo a alma do Egito, o segredo de sua política e seu papel capital na 
história universal. 

Nossos historiadores falam dos faraós no mesmo tom com que se 
referem aos déspotas de Nínive e de Babilônia. Para eles, o Egito é uma 
monarquia absoluta e conquistadora como a Assíria, só diferindo dela 
por ter durado alguns milhares de anos a mais. Teriam levado em 
consideração que na Assíria a realeza esmagou o sacerdócio fazendo 
dele seu instrumento, enquanto no Egito o sacerdócio disciplinou a 
realeza, e jamais abdicou, mesmo nas piores épocas, impondo-se aos 
reis, expulsando os déspotas, governando sempre a nação? E isto, por 
uma superioridade intelectual, por uma sabedoria profunda e oculta, que 
nenhum corpo docente jamais igualou em qualquer país ou qualquer 
tempo. É pouco provável. Pois, muito longe de colher as inúmeras 
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conseqüências desse fato essencial, nossos historiadores apenas o 
entreviram e parecem não lhe atribuir nenhuma importância. Todavia, 
não é necessário ser arqueólogo ou lingüista para compreender que o 
ódio implacável entre a Assíria e o Egito provém de que esses dois 
povos representam no mundo dois princípios opostos e que o povo 
egípcio ficou devendo sua longa duração a uma estrutura religiosa e 
científica mais forte do que todas as revoluções. 

Desde a época ariana, através do período agitado que seguiu os 
tempos védicos até a conquista persa e a época alexandrina, isto é, 
durante um lapso de mais de cinco mil anos, o Egito foi a fortaleza das 
mais puras e elevadas doutrinas, cujo conjunto constitui a ciência dos 
princípios e que se poderia chamar a ortodoxia esotérica da 
Antigüidade. Cinqüenta dinastias puderam suceder-se e o Nilo pôde 
carregar seus aluviões sobre cidades inteiras; a invasão fenícia pôde 
inundar o país e dele ser expulsa. Porém, em meio aos fluxos e refluxos 
da História, sob a idolatria aparente de seu politeísmo exterior, o Egito 
conservou o velho fundo de sua teologia oculta e sua organização 
sacerdotal. Esta resistiu aos séculos como a pirâmide de Gisé, meio 
soterrada na areia, mas intacta. 

Graças a esta imobilidade de esfinge guardando seu segredo, a 
esta resistência de granito, o Egito tomou-se o eixo em torno do qual 
evoluiu o pensamento religioso da humanidade, passando da Ásia para a 
Europa. A Judéia, a Grécia, a Etrúria, igualmente almas de vida que 
formaram civilizações diversas. Mas, onde colheram elas suas idéias-
mães, senão na reserva orgânica do velho Egito? Moisés e Orfeu 
criaram duas religiões opostas e prodigiosas, uma com seu áspero 
monoteísmo, outra com seu politeísmo efervescente. Porém, em que 
molde se formou seu gênio? Onde encontrou a força, a energia, a 
audácia para reformar um povo semi-selvagem, como o bronze numa 
fornalha, e o outro, a magia de fazer falar os deuses, como uma lira 
afinada, à alma de seus bárbaros encantados? Nos templos de Osíris, na 
antiga Tebas, que os iniciados chamavam de cidade do sol ou Arca 
Solar - porque ela continha a síntese da ciência divina e todos os 
segredos da iniciação. 
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Todos os anos, no solstício do verão, quando caem as chuvas 
torrenciais da Abissínia, o Nilo muda de cor e adquire o tom de sangue 
a que se refere a Bíblia. O rio aumenta até o equinócio do outono e 
esconde sob as vagas o horizonte de suas margens. Mas, de pé sobre 
seus planaltos graníticos, sob o sol deslumbrante, os templos talhados 
em rocha viva, as necrópoles, os pilões e as pirâmides refletem a 
majestade de suas ruínas no Nilo transformado em mar. Assim o 
sacerdócio egípcio atravessou os séculos com sua organização e seus 
símbolos, os arcanos de sua ciência por longo tempo impenetráveis. 
Nesses templos, criptas e pirâmides elaborou-se a famosa doutrina do 
Verbo-Luz, da Palavra universal, que Moisés encerrará em sua arca de 
ouro e da qual Cristo será a chama viva. 

A verdade é imutável em si mesma; só ela sobrevive a tudo; 
porém ela muda de morada como de formas e suas revelações são 
intermitentes. “A luz de Osíris”, que outrora iluminava para os iniciados 
as profundezas da natureza e as abóbadas celestes, extinguiu-se para 
sempre nas criptas abandonadas. Cumpriu-se a profecia de Hermes e 
Asclépio: “Egito! Egito! não restarão de ti senão fábulas inacreditáveis 
para as futuras gerações, e de ti só ficarão palavras talhadas nas pedras”. 

Entretanto, é um raio deste misterioso sol dos santuários que 
queremos fazer reviver, seguindo a via secreta da antiga iniciação 
egípcia, tanto quanto o permite a intuição esotérica e a fugaz refração 
das eras. 

Mas, antes de entrar no templo, lancemos um rápido olhar sobre 
as grandes fases que o Egito atravessou antes do tempo dos hicsos. 

Quase tão velha quanto a carcaça de nossos continentes, a 
primeira civilização egípcia remonta à antiga raça vermelha. A esfinge 
colossal de Gisé (2), junto da grande pirâmide, é sua obra. No tempo em 
que o Delta não existia ainda (formado mais tarde pelos aluviões do 
Nilo), o animal monstruoso e simbólico já estava deitado na colina de 
granito, diante da cadeia dos montes líbios e olhava o mar quebrar-se a 
seus pés, lá onde se estende hoje a areia do deserto. A esfinge, primeira 
criação do Egito, tornou-se seu símbolo principal, sua marca 
característica. O mais antigo sacerdócio humano a esculpiu, imagem de 
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natureza calma e temível em seu mistério. Uma cabeça de homem sai de 
um corpo de touro com garras de leão, e asas de águia curvam-se sobre 
seus flancos. É Ísis terrestre, a natureza na unidade viva de seus reinos. 
Pois já nos tempos imemoriais os sacerdotes sabiam e ensinavam que, 
na grande evolução, a natureza humana emerge da natureza animal. 
Naquele composto de touro, leão, águia e homem estão também 
encerrados os quatro animais da visão de Ezequiel, representando 
quatro elementos constitutivos do microcosmo e do macrocosmo: a 
água, a terra, o ar e o fogo, bases da ciência oculta. Eis porque, nos 
séculos posteriores, quando os iniciados viram o animal sagrado deitado 
no limiar dos templos ou no fundo das criptas, sentiram viver este 
mistério neles próprios e curvaram em silêncio as asas do espírito sobre 
a verdade interior. Pois antes de Édipo, eles souberam que a palavra do 
enigma da esfinge era o homem, o microssomo, o agente divino, que 
resume todos os elementos e todas as forças da natureza. 

A raça vermelha, pois, não deixou outra testemunha de si mesma 
além da esfinge de Gisé, prova irrecusável de que ela havia formulado e 
resolvido à sua maneira o grande problema. 

 
 
(1). Champollion, L Egypte sous les Pharaons; Bunsen, Aegyptische 

Alterthümer; Lepsius, Denkmaeler, Paul Pierret, Le Livre des morts; François 
Lenormant, Histoire des peuples de I'Orient; Maspero, Histoire ancienne des 
peuples de L'Orient, etc. 
 

(2). Em uma inscrição da 4ª dinastia, fala-se da esfinge como um 
monumento cuja origem se perde na noite dos tempos, que foi encontrado 
fortuitamente sob o reinado desse príncipe, coberto pela areia do deserto e 
esquecido por longas gerações. Fr. Lenormant, Hist. d'Orient, 11, 55. - Ora, a 
4ª dinastia nos leva a 4.000 anos antes de Cristo. Por aí pode-se deduzir a 
antigüidade da Esfinge! 
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II 
 

HERMES 
 
A raça negra, que sucedeu à raça vermelha do domínio do mundo, 

fez do Alto Egito seu principal santuário. O nome de Hermes-Tote, 
misterioso e primeiro iniciador do Egito nas doutrinas sagradas, 
relaciona-se, sem dúvida, a uma primeira e pacífica mistura da raça 
branca com a negra, nas regiões da Etiópia e do Alto Egito, muito 
tempo antes da época ariana. 

Hermes é um nome genérico, como Manu e Buda. Designa ao 
mesmo tempo um homem, uma casta e um deus. O homem, Hermes, é o 
primeiro, o grande iniciador do Egito; casta, é o sacerdócio depositário 
das tradições ocultas; deus, é o planeta Mercúrio, assimilado com sua 
esfera a uma categoria de espíritos, de iniciadores divinos; em resumo, 
Hermes preside à região supraterrestre da iniciação celestial. 

Na economia espiritual do mundo, todas essas coisas estão ligadas 
por secretas afinidades, como que por um fio invisível. O nome de 
Hermes é um talismã que as sintetiza, um som mágico que as evoca. 
Daí seu prestígio. Os gregos, discípulos dos egípcios, chamaram-no 
Hermes Trimegisto ou três vezes grande, porque era considerado rei, 
legislador e sacerdote. Ele representa uma época em que o sacerdócio, a 
magistratura e a realeza estavam reunidos em um só corpo 
governamental. A cronologia egípcia de Maneton denomina esta época 
de reino dos deuses. Ainda não havia o papiro nem a escrita fonética; 
mas já existia a ideografia sagrada e a ciência do sacerdócio estava 
inscrita em hieróglifos nas colunas e nas paredes das criptas. 
Consideravelmente aumentada, ela passou mais tarde às bibliotecas dos 
templos. Os egípcios atribuíam a Hermes 42 livros sobre a ciência 
oculta. O livro grego conhecido sob o nome de Hermes Trimegisto 
encerra certamente restos alterados, mas infinitamente preciosos, da 
antiga teogonia que é como o fiat lux, de onde Moisés e Orfeu 
receberam seus primeiros raios. A doutrina do Fogo-Princípio e do 
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Verbo-Luz, contida na Visão de Hermes, será o vértice e o centro da 
iniciação egípcia. 

Tentaremos dentro em pouco reencontrar esta visão dos mestres, 
esta rosa mística que só desabrochou na noite do santuário e no arcano 
das grandes religiões. Algumas palavras de Hermes, impregnadas da 
antiga sabedoria, são bem elaboradas para nos prepararmos. “Nenhum 
de nossos pensamentos - disse ele ao discípulo Asclépio - poderia 
conceber Deus, nem linguagem alguma defini-lo. O que é incorporal, 
invisível, sem forma, não pode ser apreendido por nossos sentidos; o 
que é eterno não poderia ser medido pela curta regra do tempo; Deus, 
portanto, é inefável. Deus pode, é verdade, comunicar a alguns eleitos a 
faculdade de se elevar acima das coisas naturais, a fim de perceber 
algum vislumbre de sua suprema perfeição - mas esses eleitos não 
encontram palavras para traduzir em linguagem vulgar a imaterial visão 
que os fez estremecer. Podem explicar à humanidade as causas 
secundárias das criações que passam sob seus olhos como imagens da 
vida universal, mas a causa primeira permanece velada e só chegaremos 
a compreende-la atravessando a morte.” É assim que Hermes falava de 
Deus desconhecido no limiar das criptas. Os discípulos que penetravam 
com ele em suas profundezas aprendiam a conhece-lo como um ser vivo 
(1). 

O livro fala de sua morte como da partida de um deus. “Hermes 
viu o conjunto das coisas, e, tendo visto, ele compreendeu; e tendo 
compreendido, ele tinha o poder de manifestar e de revelar. O que ele 
pensou, ele escreveu; o que ele escreveu ocultou em grande parte, 
simultaneamente falando e calando-se com sabedoria para que toda a 
duração do mundo procurasse essas coisas. E assim, tendo ordenado aos 
deuses, seus irmãos, que lhe servissem de cortejo, ele subiu às estrelas.” 

Pode-se, a rigor, isolar a história política dos povos, mas não se 
pode separar sua história religiosa. As religiões da Assíria, do Egito, da 
Judéia, da Grécia só podem ser compreendidas quando se toma seu 
ponto de ligação com a antiga religião indo-ariana. Consideradas em 
particular são enigmas e charadas; vistas em conjunto e do alto, 
constituem uma soberba evolução, onde tudo se comanda e se explica 
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reciprocamente. Em resumo, a história de uma religião será sempre 
estreita, supersticiosa e falsa. Nada existe de verdadeiro, a não ser a 
história religiosa da humanidade. A esta altura, só se sentem as 
correntes que dão a volta ao globo. O povo egípcio, o mais 
independente e o mais fechado de todos às influências exteriores, não 
pode esquivar-se a esta lei universal. 

Cinco mil anos antes de nossa era, a luz de Rama, acesa no Irã, 
brilhou sobre o Egito e tornou-se a lei de Âmon-Rá, o Deus solar de 
Tebas. Essa constituição permitiu-lhe enfrentar muitas revoluções. 
Menes foi o primeiro rei justo, o primeiro faraó executor daquela lei. 
Ele procurou não negar a antiga teologia do Egito, que também era a 
sua. Apenas confirmou-a e a fez desabrochar; a ela acrescentando uma 
organização social nova: o sacerdócio, isto é, o ensinamento, a um 
primeiro conselho; a justiça, a um outro; o governo, aos dois; a realeza 
foi concebida como sua delegação e submetida ao seu controle; a 
independência relativa dos nomos ou comunas, na base da sociedade. A 
isto podemos chamar governo dos iniciados. Seu princípio fundamental 
era uma síntese das ciências conhecidas sob o nome de Osíris (O-Sir-is), 
o senhor intelectual. A grande pirâmide e o gnomo matemático são seu 
símbolo. O faraó, que recebia seu nome iniciático no templo, que 
exercia a arte sacerdotal e real sobre o trono, era um personagem muito 
diferente do déspota assírio, cujo poder arbitrário apoiava-se no crime e 
no sangue. O faraó era o iniciado coroado, ou pelo menos aluno e 
instrumento dos iniciados. Durante séculos, os faraós defenderão, contra 
a Ásia que se tornara despótica e contra a Europa anárquica, a lei do 
Carneiro, que representava então os direitos da justiça e da arbitragem 
internacional. 

Por volta do ano 2.000 antes de Cristo, o Egito sofreu a crise mais 
terrível que um povo pode atravessar: a invasão estrangeira e uma 
semiconquista. A invasão fenícia era a conseqüência do grande cisma 
religioso asiático, que sublevara as massas populares, semeando a 
discórdia nos templos. Liderada pelos reis-pastores chamados hicsos, 
essa invasão derramou seu dilúvio sobre o Delta e o Médio-Egito. Os 
reis cismáticos traziam com eles uma civilização corrompida, a 
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indolência jônia, o luxo asiático, os costumes do harém, uma idolatria 
grosseira. A existência nacional do Egito estava comprometida, sua 
intelectualidade em perigo, sua missão universal ameaçada. Mas o Egito 
tinha uma alma de vida, isto é, um corpo organizado de iniciados, 
depositários da antiga ciência de Hermes e de Âmon-Rá. O que fizeram 
eles? Retiraram-se para o fundo de seus santuários, recolheram-se em si 
mesmos para melhor resistirem ao inimigo. Aparentemente, o 
sacerdócio se curvou diante da invasão e reconheceu os usurpadores que 
traziam a lei do Touro e o culto do boi Ápis. Entretanto, ocultos nos 
templos, os dois conselhos lá guardavam, como um depósito sagrado, 
sua ciência, suas tradições, a antiga e pura religião e, com ela, a 
esperança de uma restauração da dinastia nacional. 

Foi por essa época que os sacerdotes espalharam entre a multidão 
a lenda de Ísis e de Osíris, do desmembramento deste último e de sua 
próxima ressurreição através do filho, Hórus, o qual reencontraria seus 
membros esparsos trazidos pelo Nilo. Excitou-se a imaginação da 
multidão mediante a pompa das cerimônias públicas. Manteve-se seu 
amor pela velha religião representando-lhe as infelicidades da deusa, 
suas lamentações pela perda do esposo celeste e a esperança que tinha 
no filho, Hórus, o divino mediador. Mas, ao mesmo tempo, os iniciados 
julgaram necessário tornar a verdade esotérica inatacável, ocultando-se 
sob um tríplice véu. À difusão do culto popular de Ísis e de Osíris 
corresponde a organização interior e sábia dos pequenos e grandes 
Mistérios, cercados de barreiras intransponíveis, de perigos terríveis. 
Inventaram-se provas morais, exigiu-se o juramento do silêncio e a pena 
de morte foi rigorosamente aplicada contra os iniciados que 
divulgassem o mínimo detalhe dos Mistérios. Graças a essa organização 
severa, a iniciação egípcia tornou-se não somente refúgio da doutrina 
esotérica, mas ainda cadinho de uma ressurreição nacional e escola das 
futuras religiões. Enquanto os usurpadores coroados reinavam em 
Menfis, Tebas preparava lentamente a regeneração do país. De seu 
templo, de sua arca solar, saiu o salvador do Egito, Amos, que expulsou 
os hicsos, após nove séculos de domínio, restaurando os direitos da 
ciência egípcia e da varonil religião de Osíris. Assim os Mistérios 
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salvaram a alma do Egito da tirania estrangeira, e para o bem da 
humanidade. Pois, naquela época, era tal a força da sua disciplina, o 
poder de sua iniciação, que eles continham a melhor força moral e a 
mais alta seleção intelectual. 

A iniciação antiga repousava em uma concepção do homem ao 
mesmo tempo mais sadia e mais elevada do que a nossa. Nós 
dissociamos a educação do corpo, da alma e do espírito. Nossas ciências 
físicas e naturais, bastante avançadas em si mesmas, abstraem o 
princípio da alma e de sua difusão no Universo; nossa religião não 
satisfaz às necessidades da inteligência; nossa medicina nada quer saber 
nem da alma nem do espírito. O homem contemporâneo procura o 
prazer sem a felicidade, a felicidade sem a ciência, e a ciência sem a 
sabedoria. A antigüidade não admitia semelhante separação. Em todos 
os domínios, ela levava em conta a tríplice natureza do homem. A 
iniciação era um treino gradual de todo ser humano rumo aos cumes 
vertiginosos do espírito, de onde se pode dominar a vida. “Para atingir o 
domínio – diziam os sábios de então – o homem tem necessidade de 
uma refundição total de seu ser físico, moral e intelectual. Ora, esta 
refundição só é possível mediante o exercício simultâneo da vontade, da 
intuição e do raciocínio. Por meio de sua completa concordância, o 
homem pode desenvolver suas faculdades até limites incalculáveis. A 
alma tem sentidos adormecidos; a iniciação os desperta. Através de um 
estudo aprofundado, uma aplicação constante, o homem pode colocar-se 
em comunicação consciente com as forças ocultas do Universo. Através 
de um esforço prodigioso, ele pode atingir a percepção espiritual direta, 
abrir os caminhos do além e tornar-se capaz de se dirigir para lá. 
Somente então pode dizer que venceu o destino e conquistou aqui na 
terra sua liberdade divina. Somente então o iniciado pode tornar-se 
iniciador, profeta e teurgo, isto é, vidente e criador de almas. Porque 
somente aquele que comanda a si mesmo pode comandar os outros; 
somente aquele que é livre pode libertar.” 

Assim pensavam os iniciados antigos. Os maiores deles viviam e 
agiam de acordo com esse pensamento. A verdadeira iniciação, 
portanto, era muito diferente de um sonho vazio e muito mais do que 
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um simples ensinamento científico; era a criação de uma alma por ela 
mesma, sua eclosão em um plano superior, sua eflorescência no mundo 
divino. 

Coloquemo-nos no tempo dos Ramsés, na época de Moisés e de 
Orfeu, cerca do ano 1.300 antes de nossa era – e esforcemo-nos para 
penetrar no coração da iniciação egípcia. Os monumentos figurados, os 
livros de Hermes, a tradição judaica e a grega (2) permitem fazer reviver 
as fases ascendentes e fazer uma idéia de sua mais alta revelação. 

 
 
(1). A teologia sábia, esotérica, diz M. Maspero, é monoteísta desde os 

tempos do Antigo Império. A afirmação da unidade fundamental do ser divino 
se expressa em termos formais e com grande energia nos textos que remontam 
àquela época. Deus é uno, único, aquele que existe pela essência, o que vive 
só em substância, o único gerador no céu e sobre a terra, que não foi gerado. 
Ao mesmo tempo Pai, Mãe e Filho, ele gera, ele procria e é, perpetuamente; e 
estas três pessoas, longe de dividir a unidade da natureza divina, concorrem 
para sua infinita perfeição. Seus atributos são a imensidade, a eternidade, a 
independência, a vontade todo-poderosa, a bondade sem limite. “Ele criou 
seus próprios membros, que são os Deuses”, dizem os velhos textos. Cada um 
desses deuses secundários, considerados idênticos ao Deus Único, pode 
formar um tipo novo, de onde emanam por sua vez, e pelo mesmo processo, 
outros tipos inferiores. - Histoire ancienne des peuples de I'Orient. 
 

(2). ’IAMBAIXOV, περι Μνστηριων  λογοs. 
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III 
 

ÍSIS. A INICIAÇÃO. AS PROVAS 
 
No tempo dos Ramsés, a civilização egípcia resplandecia no 

apogeu de sua glória. Os faraós da XXª dinastia, discípulos e guardiões 
dos santuários, sustentavam como verdadeiros heróis a luta contra 
Babilônia. Os arqueiros egípcios assediavam os líbios, os bodones, os 
númidas até o centro da África. Uma frota de 400 velas perseguia a liga 
dos cismáticos até as bocas do Indo. Para melhor resistir ao choque da 
Assíria e de seus aliados, os Ramsés haviam traçado retas estratégicas 
até o Líbano e constituído uma série de fortes entre Magedo e 
Carquemiche. Intermináveis caravanas afluíram, pelo deserto, de 
Radasié a Elefantina. Os trabalhos de arquitetura prosseguiam sem 
descanso e ocupavam os operários de três continentes. A sala hipostila 
de Carnac fora recuperada e aí cada pilar atinge a altura da coluna 
Vendôme; o templo de Ábidos se enriquecia com maravilhosas 
esculturas e o Vale dos Reis, com grandiosos monumentos. Construía-
se em Bubasta, em Lucsor, em Espeos Ibsambul. Em Tebas, um troféu 
colossal relembrava a tomada de Cadesh. Em Mênfis, erguia-se o 
Ramesseum cercado de uma floresta de obeliscos, estátuas e monolitos 
gigantes. 

Em meio a essa atividade efervescente, a essa vida ofuscante, 
mais de um estrangeiro que aspirava aos Mistérios, vindo das plagas 
longínquas da Ásia Menor ou das montanhas da Trácia, abordava o 
Egito, atraído pela reputação de seus templos! Ao chegar a Mênfis, ele 
ficava estupefato: monumentos, espetáculos, festas públicas, tudo lhe 
dava impressão de opulência e de grandeza. Após a cerimônia da 
consagração real no recesso do santuário, ele via o faraó sair do templo 
diante da multidão, exibir o escudo sustentado por doze oficiais 
paramentados de seu estado-maior. À sua frente, doze jovens levitas 
mantinham sobre almofadas bordadas de ouro as insígnias reais: o cetro 
dos arbítrios com cabeça de carneiro, a espada, o arco e um jogo de 
armas. Atrás seguiam a casa real, os colégios sacerdotais e os iniciados 
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nos grandes e nos pequenos mistérios. Os pontífices traziam a tiara 
branca e em seu peito reluziam como fogo as pedras simbólicas. Os 
dignitários da coroa ostentavam as decorações do Cordeiro, do 
Carneiro, do Leão, do Lis e da Abelha, suspensas por correntes maciças 
admiravelmente trabalhadas. As corporações fechavam a marcha com 
seus emblemas e suas bandeiras desfraldadas (1). À noite, barcas 
magnificamente ornamentadas, conduziam pelos lagos artificiais as 
orquestras reais, no meio das quais perfilavam-se em poses hieráticas 
dançarinas e saltimbancos. 

Mas não era essa pompa esmagadora que o estrangeiro procurava. 
O que o trazia de tão longe era o desejo de penetrar no segredo das 
coisas, a sede de saber. Tinham-lhe dito que nos santuários do Egito 
viviam magos, hierofantes possuidores da ciência divina. Ele também 
queria ter acesso ao segredo dos deuses. Ouvira falar, por um sacerdote 
de seu país, do Livro dos Mortos, de seu rolo misterioso que se colocava 
sob a cabeça das múmias como um viático e que, segundo os sacerdotes 
de Âmon-Rá, narrava em linguagem simbólica a viagem de além-
túmulo da alma. O estrangeiro acompanhara com ávida curiosidade e 
um certo estremecimento interior mesclado de dúvida essa longa 
viagem da alma após a vida; sua expiação em uma região ardente; a 
purificação do seu invólucro sideral; o encontro com o mau piloto 
sentado na barca com a cabeça virada e o bom piloto, que olha de 
frente; o companheiro diante dos quarenta e dois juizes terrestres; sua 
justificação por Tote; e, finalmente, sua entrada e sua transfiguração na 
luz de Osíris. Podemos aquilatar o poder deste livro e a revolução total 
que a iniciação egípcia operava nos espíritos, pela passagem do Livro 
dos Mortos que diz o seguinte: “Este capítulo foi achado em 
Hermópolis, em escrita azul sobre uma laje de alabastro, aos pés do 
deus Tote (Hermes), no tempo do rei Mencara, pelo príncipe Hatastefe, 
quando ele viajava para inspecionar os templos. Ele transportou a pedra 
para o templo real. Oh! grande segredo! Quando ele leu este capítulo, 
não viu mais nada, não ouviu mais nada, não se aproximou mais de 
nenhuma mulher e não comeu mais carne nem peixe” (2). Porém, o que 
havia de verdadeiro nessas narrativas perturbadoras, nessas imagens 
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hieráticas por detrás das quais reluzia o terrível mistério de além-
túmulo? – Ísis e Osíris o sabem! diziam. Mas que deuses seriam esses, 
dos quais só se falava com um dedo sobre a boca? Para sabê-lo é que o 
estrangeiro batia à porta do grande Templo de Tebas ou Mênfis. 

Os servos o conduziam sob o pórtico de um pátio interno, cujos 
pilares enormes pareciam lótus gigantescos sustentando, com sua força 
e sua pureza, a Arca solar, o templo de Osíris. O hierofante se 
aproximava do novato. A majestade de seu porte, a tranqüilidade de sua 
fisionomia, o mistério de seus olhos negros, impenetráveis, mas repletos 
de luz interior, já de certa maneira, inquietavam o postulante. Este olhar 
perfurava como uma punção. O estrangeiro se sentia diante de um 
homem do qual nada seria possível esconder. O sacerdote de Osíris o 
interrogava sobre sua cidade natal, sobre sua família e sobre o templo 
que o instruíra. Se, nesse curto mas penetrante exame, ele fosse julgado 
indigno dos mistérios, um gesto silencioso, porém irrevogável, 
mostrava-lhe a porta. Se, contudo, o hierofante encontrasse no aspirante 
o desejo sincero da verdade, pedia-lhe que o seguisse. Atravessavam 
pórticos, pátios internos, depois, por uma avenida talhada na rocha, a 
céu aberto e guarnecida de estrelas e de esfinges, chegavam a um 
pequeno templo que servia de entrada às criptas subterrâneas. A porta 
era dissimulada por uma estátua de Ísis em tamanho natural. A deusa, 
sentada, segurava um livro fechado sobre os joelhos, numa atitude de 
meditação e de recolhimento. Seu rosto estava velado e, sob a estátua, 
se lia: Nenhum mortal levantou meu véu. 

Dizia-lhe, então, o hierofante: 
– Eis aqui a porta do santuário oculto. Olha estas duas colunas. A 

vermelha representa a ascensão do espírito para a luz de Osíris; a negra 
significa o seu cativeiro na matéria, e esta queda pode ir até o 
aniquilamento. Todo aquele que aborda nossa ciência e nossa doutrina 
aí arrisca sua vida. A loucura ou a morte, eis o que encontra o fraco ou o 
mau; somente os fortes e os bons encontram a vida e a imortalidade. 
Muitos, imprudentes, entraram por esta porta e não saíram vivos. É um 
abismo que só restitui à luz os intrépidos. Portanto, reflete muito no que 
vais fazer, nos perigos que vais correr e, se tua coragem não for bastante 
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para toda prova, renuncia à empresa. Pois, uma vez que esta porta se 
fechar sobre ti, não poderás mais recuar. 

Se o estrangeiro persistia em sua resolução, o hierofante o levava 
para o pátio externo e o recomendava aos servidores do templo, com os 
quais ele devia passar uma semana, obrigado aos trabalhos mais 
humildes, escutando hinos e fazendo abluções. Recomendavam-lhe o 
silêncio mais absoluto. 

Chegando, a noite das provas, dois neócoros (3) ou assistentes 
levavam o aspirante aos mistérios à porta do santuário oculto. Entrava-
se em um vestíbulo escuro, sem saída aparente. Dos dois lados dessa 
sala lúgubre, à luz de tochas, o estrangeiro via uma fila de estátuas com 
corpos de homens e cabeça de animais – leões, touros, aves de rapina, 
serpentes –, que pareciam fitá-lo, zombando dele enquanto passava. Ao 
fim desta sinistra avenida, que se atravessava sem pronunciar uma única 
palavra, havia uma múmia e um esqueleto humano, de pé, de frente um 
para o outro. E, com um gesto mudo, os dois neócoros mostravam ao 
noviço um buraco no muro à sua frente. Era a entrada de um corredor 
tão baixo que só se podia penetrar arrastando-se. 

Dizia-lhe um dos assistentes: 
– Podes ainda voltar. A porta do santuário ainda não foi fechada. 

Caso contrário, deves continuar teu caminho por ali, e sem retomo. 
Então, o noviço respondia, reunindo toda sua coragem: 
- Eu fico! 
Entregavam-lhe, então, uma pequena lâmpada acesa. Os neócoros 

regressavam e fechavam com estrondo a porta do santuário. Não era 
possível mais hesitar, era preciso entrar no corredor. Apenas começava 
a rastejar sobre os joelhos, com a lâmpada na mão, ele ouvia uma voz 
dizer, do fundo do subterrâneo: “Aqui morrem os loucos que cobiçaram 
a ciência e o poder”. Graças a um maravilhoso efeito acústico, essa frase 
era repetida sete vezes por meio de ecos distanciados. Era preciso 
avançar, todavia. O corredor se alargava, mas descia em rampa cada vez 
mais inclinada. Enfim, o viajante destemido se encontrava diante de um 
funil que terminava num buraco. Uma escada de ferro lá se perdia; o 
noviço aí se arriscava. No último degrau, seu olhar sobressaltado 
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desaparecia num poço assustador. Sua pobre lâmpada de nafta, que ele 
apertava convulsivamente com a mão trêmula, projetava uma luz difusa 
nas trevas sem fundo. O que fazer? Acima dele, o retorno era 
impossível; para baixo, a queda na escuridão, na noite aterradora. Nessa 
angústia, ele percebia uma fenda à esquerda. Agarrado à escada com 
uma das mãos e com a outra focalizando a lâmpada, ele aí via degraus. 
Outra escada! Era a salvação! Para ela se atirava, subia e escapava do 
abismo. A escada, furando a rocha como uma verruma, subia em 
espiral. No fim, o aspirante esbarrava numa grade de bronze que dava 
para uma larga galeria, sustentada por enormes cariátides. Nos 
intervalos, na parede, viam-se duas fileiras de pinturas simbólicas. 
Havia doze de cada lado, suavemente iluminadas por lâmpadas de 
cristal que as belas cariátides seguravam. 

Um mago, chamado pastóforo (guardião dos símbolos sagrados) 
abria a grade ao noviço e o acolhia com um sorriso benevolente. 
Felicitava-o por ter felizmente vencido a primeira prova; depois, 
conduzindo-o através da galeria, explicava-lhe as pinturas sagradas. 
Embaixo de cada uma dessas pinturas, havia uma letra e um número. Os 
vinte e dois símbolos representavam os vinte e dois primeiros arcanos e 
constituíam o alfabeto da ciência oculta, quer dizer, os princípios 
absolutos, as chaves universais que, aplicadas pela vontade, tornam-se a 
fonte de toda a sabedoria e de todo o poder. Esses princípios se fixavam 
na memória pela correspondência com as letras da linguagem sagrada e 
com os números que se ligam a estas letras. Cada letra e cada número 
exprime, nessa linguagem, uma lei ternária, tendo sua repercussão no 
mundo divino, no mundo intelectual e no mundo físico. Assim como o 
dedo que tange uma corda da lira faz ressoar uma nota da gama e vibrar 
todas as suas harmonias, assim também o espírito que contempla todas 
as virtualidades de um número, a voz que profere uma letra com a 
consciência de seu alcance, evocam um poder que repercute nos três 
mundos. 

É assim que a letra A, que corresponde ao número 1, exprime no 
mundo divino: Ser absoluto de onde emanam todos os seres; no mundo 
intelectual: a unidade, fonte e síntese dos números; no mundo físico: o 
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homem, ápice dos seres relativos, que, pela expansão de suas 
faculdades, se eleva nas esferas concêntricas do infinito. – O arcano 1 
era representado, entre os egípcios, por um mago de vestimenta branca, 
cetro na mão, a fronte cingida de uma coroa de ouro. A veste branca 
significava a pureza, o cetro, o domínio, a coroa de ouro, a luz 
universal. 

O noviço estava longe de compreender tudo o que ouvia de 
estranho e de novo; mas perspectivas desconhecidas se entreabriam 
diante dele à palavra do pastóforo, diante das belas pinturas que o 
olhavam com a impassível gravidade dos deuses. Atrás de cada uma 
delas, ele vislumbrava por meio de revelações uma série de 
pensamentos e de imagens subitamente evocadas. Pela primeira vez ele 
pressentia o interior do mundo através da cadeia misteriosa das causas. 
Assim, de letra em letra, de número em número, o mestre ensinava ao 
discípulo o sentido dos arcanos, e o conduzia de Ísis Urânia ao carro de 
Osíris, pela torre fulminada à estrela flamejante, e finalmente à coroa 
dos magos. “Fica sabendo – dizia o pastóforo – o que quer dizer esta 
coroa: toda vontade que se une a Deus, para manifestar a verdade e 
operar a justiça, participa já nesta vida do poder divino sobre os seres e 
as coisas, como recompensa eterna dos espíritos livres.” Enquanto ouvia 
o mestre, o neófito experimentava um misto de surpresa, de temor e de 
arrebatamento. Eram os primeiros clarões do santuário, e a verdade 
entrevista lhe parecia a aurora de uma divina recordação. 

Mas as provas não tinham ainda terminado. Acabando de falar, o 
pastóforo abria uma porta que dava acesso a outra abóbada estreita e 
longa, em cuja extremidade crepitava uma fornalha ardente. E o noviço, 
trêmulo, olhava seu guia e dizia: 

- Mas isto é a morte! 
- Filho - respondia o pastóforo - a morte só apavora as naturezas 

abortadas. Outrora, atravessei estas chamas como se fossem um roseiral. 
E a grade da galeria dos arcanos se fechou atrás do postulante. 

Aproximando-se da barreira de fogo, ele percebia que a fornalha se 
resumia a uma ilusão de ótica criada por leves entrelaçamentos de 
ramos resinosos, dispostos em quincunce sobre grelhas. Uma vereda 
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desenhada no meio permitia-lhe passar rapidamente. À prova do fogo 
sucedia a prova da água. O aspirante era forçado a atravessar uma água 
morta e negra, ao clarão de um incêndio de nafta que se acendia por trás 
dele, no quarto do fogo. Depois disto, dois assistentes o conduziam, 
todo trêmulo ainda, a uma gruta obscura onde se via apenas um leito 
macio, misteriosamente iluminado pela meia-luz de uma lâmpada de 
bronze suspensa na abóbada. Secavam-lhe o corpo, faziam-lhe 
massagem com essências aromáticas, vestiam-no de fino linho e 
deixavam-no só, depois de lhe terem dito: “Repousa e espera o 
hierofante”. 

O noviço estendia os membros cansados sobre o tapete suntuoso 
do leito. Depois das emoções diversas por que passara, esse momento 
de calma lhe parecia doce. As pinturas sagradas que vira, todas aquelas 
figuras estranhas, as esfinges, as cariátides voltavam à sua imaginação. 
Porém, por que uma daquelas pinturas se repetia como uma alucinação? 
Ele revia obstinadamente o arcano X representado por uma roda 
suspensa sobre seu eixo entre duas colunas. De um lado sobe 
Hermanubis, o gênio do Bem, belo como um jovem efebo; do outro, 
Tifon, o gênio do Mal, com a cabeça baixa, se precipita no abismo. 
Entre os dois, acima da roda, está sentada uma esfinge segurando na 
garra uma espada. 

O vago som de uma música lasciva, que parecia partir do fundo da 
gruta, desvanecia aquela imagem. Eram sons leves e indefinidos, de um 
langor triste e penetrante. Um tinido metálico vinha afagar seus 
ouvidos, misturado aos trêmulos harpejos, de onde escapavam sons de 
flauta, suspiros ofegantes como um sopro ardente. Envolto num sonho 
de fogo, o estrangeiro fechava os olhos. Ao reabri-los, via a alguns 
passos do leito uma aparição perturbadora de vida e de infernal sedução. 
Uma mulher de Núbia, vestida em gaze de púrpura transparente, um 
colar de amuletos ao pescoço, semelhante às sacerdotisas de Milita, lá 
estava, de pé, cobrindo-o com o olhar e segurando com a mão esquerda 
uma taça coroada de rosas. Ela era do tipo núbio, cuja sensualidade 
intensa e capitosa concentra todos os poderes do animal feminino: 
maçãs salientes, narinas dilatadas, lábios polpudos como um fruto 
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vermelho e saboroso. Seus olhos negros brilhavam na penumbra. O 
noviço erguia-se e, surpreso, não sabendo se devia tremer ou rejubilar-
se, cruzava instintivamente as mãos sobre o peito. Mas a escrava 
avançava a passos lentos e, com as pálpebras descerradas, murmurava 
em voz baixa: “Tens medo de mim, belo estrangeiro? Trago-te a 
recompensa dos vencedores, o esquecimento das penas, a taça da 
felicidade. . .” O noviço hesitava; então, como que tomada de lassidão, a 
núbia sentava-se no leito e envolvia o estrangeiro com um olhar 
suplicante como uma longa chama úmida. Infeliz dele se ousasse tocá-
la, se se inclinasse sobre aquela boca, se se inebriasse com os perfumes 
pesados que subiam daquelas espáduas bronzeadas. Uma vez que 
houvesse tomado aquela mão e molhado os lábios naquela taça, estaria 
perdido... e rolaria no leito preso num amplexo ardente. Mas, depois da 
satisfação selvagem do desejo, o líquido que bebera mergulhava-o num 
sono pesado. Ao despertar, via-se só, angustiado. A lâmpada lançava 
urna claridade fúnebre sobre o leito em desordem. Um homem estava de 
pé, diante dele. Era o hierofante, que lhe dizia: 

- Venceste as primeiras provas. Triunfaste sobre a morte, o fogo e 
a água; mas não soubeste vencer a ti mesmo. Tu, que aspiras às alturas 
do espírito e do conhecimento, sucumbiste à primeira tentação dos 
sentidos e tombaste no abismo da matéria. Quem vive escravo dos 
sentidos, vive nas trevas. Preferiste as trevas à luz; fica, pois, nas trevas. 
Eu te adverti dos perigos aos quais te expunhas. Salvaste tua vida, mas 
perdeste a liberdade. Permanecerás, sob pena de morte, escravo do 
templo. 

Se, ao contrário, o aspirante houvesse derramado a taça e repelido 
a tentadora, doze neócoros armados de tochas vinham cercá-lo para 
conduzi-lo triunfalmente ao santuário de Ísis, onde os magos em 
semicírculo e vestidos de branco aguardavam-no em assembléia 
plenária. No fundo do templo esplendidamente iluminado, ele percebia 
a estátua colossal de Ísis em metal fundido, uma rosa de ouro ao peito e 
coroada de um diadema de sete raios de luz, trazendo nos braços o filho 
Hórus. Diante da deusa, o hierofante vestido de púrpura recebia o 
neófito e, sob as mais terríveis imprecações, mandava-o fazer o 
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juramento do silêncio e da submissão. Então, saudava-o em nome de 
toda a assembléia como um irmão e como um futuro iniciado. Diante 
destes augustos mestres, o discípulo de Ísis acreditava-se em presença 
dos deuses. Dignificado acima de si mesmo, pela primeira vez ele 
penetrava na esfera da verdade. 

 
 
(1). Ver as pinturas murais dos tempos de Tebas, reproduzidas no livro 

de François Lenormant e o capítulo sobre o Egito na Mission des Juifs, de M. 
Saint-Yves d'Alveydre. 
 

(2). Livro dos Mortos, cap. LXIV. 
 

(3). Por ser mais inteligível, empregamos aqui a tradução grega dos 
termos egípcios. 
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IV 
 

OSÍRIS. A MORTE E A RESSURREIÇÃO 
 
No entanto, o noviço não fora além do limiar da iniciação. Pois 

começavam agora os longos anos de estudo e de aprendizagem. Antes 
de chegar a Ísis Ucrânia, ele devia conhecer a Ísis terrestre, instruir-se 
nas ciências físicas e androgônicas. Seu tempo se dividia entre as 
meditações em sua cela, o estudo dos hieróglifos nas salas e nos pátios 
do templo tão vasto quanto uma cidade, e as lições dos mestres. Ele 
aprendia a ciência dos minerais e das plantas, a história do homem e dos 
povos, a medicina, a arquitetura e a música sacra. Nessa longa 
aprendizagem, ele não devia somente conhecer, mas transformar-se, 
ganhar força por meio da renúncia. 

Os sábios antigos acreditavam que o homem somente possui a 
verdade se ela se tornar uma parte do íntimo de seu ser, um ato 
espontâneo da alma. Durante aquele profundo trabalho de assimilação, o 
discípulo era deixado sozinho consigo mesmo. Os mestres não o 
ajudavam em nada, e muitas vezes ele se espantava com sua frieza e 
indiferença. Vigiavam-no com atenção; submetiam-no a regras 
inflexíveis; exigiam dele obediência absoluta; mas não lhe revelavam 
nada além de certos limites. Ante suas inquietações e perguntas, 
respondiam-lhe: “Espera e trabalha!” 

Vinham-lhe, então, revoltas súbitas, arrependimentos amargos, 
suspeitas horríveis. Teria ele se tornado escravo de impostores 
audaciosos da magia negra, que subjugavam sua vontade para um fim 
infame? A verdade fugia; os deuses o abandonavam; ele estava só e 
prisioneiro do templo. A verdade tinha-lhe aparecido sob a figura de 
uma esfinge. Agora, a esfinge lhe dizia: “Eu sou a Dúvida!” E a besta 
alada, com sua cabeça de mulher impassível e suas garras de leão, 
transportava-o para dilacerá-lo na areia ardente do deserto. 

Porém, a esses pesadelos sucediam horas de calma e de 
pressentimento divino. Ele compreendia, então, o sentido simbólico das 
provas que atravessara ao entrar no templo. Porque, ai! o poço sombrio 
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em que ele quase caíra era menos negro do que a insondável verdade; o 
fogo que atravessara era menos temível do que as paixões que 
queimavam ainda sua carne; a água gelada e tenebrosa onde tivera de 
mergulhar era menos fira do que a dúvida em que seu espirito 
naufragava e se arruinava nas horas más. 

Em uma das salas do Templo se estendiam, em duas filas, aquelas 
mesmas pinturas sagradas, cujo sentido tinham-lhe explicado na cripta 
durante a noite das provas, e que representavam os vinte e um arcanos. 
Esses arcanos, que se deixavam entrever no limiar da ciência oculta, 
eram as próprias colunas da teologia; mas era preciso ter atravessado 
toda a iniciação para compreendê-los. Depois, nenhum dos mestres 
tornara a falar-lhe deles. Permitiam-lhe somente passear naquela sala, 
meditar sobre aqueles sinais. Ele aí passava longas horas solitárias. Por 
aquelas figuras castas como a luz, graves como a Eternidade, a invisível 
e impalpável verdade se infiltrava lentamente no coração do neófito. Na 
muda sociedade daquelas divindades silenciosas e sem nome, cada uma 
das quais parecia presidir a uma esfera da vida, ele começava a 
experimentar algo de novo: primeiro uma descida ao fundo do seu ser, 
depois, uma espécie de desligamento do mundo que o fazia pairar acima 
das coisas. Às vezes, ele perguntava a um dos magos: “Ser-me-á 
permitido um dia respirar a rosa de Ísis e ver a luz de Osíris?” 
Respondiam-lhe: “Isto não depende de nós. A verdade não se dá. É 
encontrada em si mesma ou não é encontrada. Nós não podemos fazer 
de ti um adepto, é preciso torná-lo por ti mesmo. O lótus pulsa sob as 
águas do rio por muito tempo, antes de desabrochar. Não apresses a 
eclosão da flor divina. Se ela deve vir, virá no dia certo. Trabalha e 
ora!” 

E o discípulo voltava aos estudos, às meditações, com uma alegria 
triste. Ele sentia o encanto austero e suave daquela solidão que passava 
como um sopro do ser dos seres. Assim corriam os meses, os anos. E 
ele percebia operar-se em si uma transformação lenta, uma metamorfose 
completa. As paixões que haviam assediado sua juventude se afastavam 
como sombras, e os pensamentos que o acometiam agora sorriam-lhe 
como amigos imortais. O que ele experimentava por momentos era o 
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desaparecimento de seu eu terrestre e o nascimento de um outro eu, 
mais puro e mais etéreo. Com esse sentimento, acontecia-lhe prosternar-
se diante dos degraus do santuário fechado. Então, não existia mais nele 
revolta, nem desejo algum, nem arrependimento. Havia apenas um 
abandono perfeito de sua alma aos Deuses, uma oblação completa à 
verdade. “Oh! Ísis – dizia ele em sua prece – uma vez que minha alma 
não é mais do que uma lágrima de teus olhos, que ela caia como orvalho 
sobre as outras almas e que, morrendo, eu sinta seu perfume subir em 
tua direção. Eis-me aqui, pronto para o sacrifício!” 

Após uma dessas orações mudas, o discípulo ainda em êxtase via, 
de pé perto dele, como uma visão saída do sol, o hierofante envolto nos 
cálidos clarões do pôr-do-sol. O mestre parecia ler todos os 
pensamentos do discípulo, penetrar todo o drama de sua vida interior. E 
dizia-lhe: 

- Filho, aproxima-se a hora em que a verdade ser-te-á revelada. Tu 
já a pressentiste descendo ao fundo de ti mesmo e aí encontrando a vida 
divina. Vais entrar na grande, na inefável comunhão dos Iniciados. És 
digno dela pela pureza do coração, pelo amor da verdade e a força da 
renúncia. Mas ninguém transpõe a soleira de Osíris sem passar pela 
morte e pela ressurreição. Nós te acompanharemos até a cripta. Não 
tenhas medo, pois já és um de nossos irmãos. 

No crepúsculo, os sacerdotes de Osíris, empunhando tochas, 
acompanhavam o novo adepto a uma cripta baixa, sustentada por quatro 
pilares assentados sobre esfinges. Em um canto se encontrava aberto um 
sarcófago de mármore (1). E o hierofante o advertia: 

- Nenhum homem escapa à morte e toda alma viva está destinada 
à ressurreição. O adepto passa vivo pelo túmulo para, desta vida, entrar 
na luz de Osíris. Deita-te, pois, neste sarcófago e espera a luz. Nesta 
noite atravessarás a porta do Terror e alcançarás os umbrais do 
Mestrado. 

O adepto deitava-se no sarcófago aberto, o hierofante estendia a 
mão sobre ele, para abençoá-lo, e o cortejo dos iniciados se afastava em 
silêncio da sepultura. Uma pequena lâmpada deixada no chão ilumina 
ainda, com sua luz incerta, as quatro esfinges que sustentam as colunas 
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atarracadas da cripta. Um coro de vozes profundas se faz ouvir, baixo e 
velado. De onde vem ele? É o canto dos funerais!..., Ele termina, a 
lâmpada lança um derradeiro clarão, depois se extingue completamente. 
O adepto está só nas trevas, o frio do sepulcro cai sobre ele e congela-
lhe todos os membros. Passa gradualmente pelas sensações dolorosas da 
morte e cai em letargia. Sua vida desfila diante dele em quadros 
sucessivos, como algo irreal e sua consciência terrestre torna-se cada 
vez mais vaga e difusa. Mas à medida que sente seu corpo se dissolver, 
a parte etérea e fluida de seu ser se desprende. Ele entra em êxtase... 

Que ponto brilhante e longínquo é este que aparece, imperceptível 
no fundo negro das trevas? Ele se aproxima, aumenta, transforma-se 
numa estrela de cinco pontas, cujos raios têm todas as cores do arco-íris 
e que lança nas trevas descargas de luz magnética. Agora é um sol que o 
atrai na brancura de seu centro incandescente. Será a magia dos mestres 
que produz essa visão? Será o invisível que se torna visível? Será o 
presságio da verdade celeste, a estrela flamejante da esperança e da 
imortalidade? – Ela desaparece; e em seu lugar um botão de flor 
desabrocha na noite, uma flor imaterial, mas sensível e dotada de uma 
alma. Abre-se diante dele como uma rosa branca; desabrocha suas 
pétalas e ele vê tremularem suas folhas vivas e avermelhar-se seu cálice 
inflamado. 

Será a flor de Ísis, a Rosa mística da sabedoria que encerra o 
Amor em seu coração? 

Mas, eis que de repente ela se evapora como uma nuvem de 
perfumes. Então, aquele que estava em êxtase se sente inundado num 
sopro quente e acariciante. E, depois de ter tomado formas caprichosas, 
a nuvem se condensa e se transforma numa figura humana. É a figura de 
uma mulher, a Ísis, do santuário oculto, porém, mais jovem, sorridente e 
luminosa. Um véu transparente a envolve em espiral e seu corpo brilha, 
revelando-se. Segurando um rolo de papiro, ela se aproxima docemente, 
inclina-se sob o iniciado deitado no túmulo e lhe diz: “Eu sou a tua irmã 
invisível, tua alma divina e este é o livro da tua vida. Ele contém 
páginas repletas de tuas existências passadas e páginas brancas das 
futuras. Um dia, desenrolarei todas diante de ti. Agora tu me conheces. 
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Chama-me e eu virei!” E enquanto ela fala, brota-lhe dos olhos um raio 
de ternura... presença de uma reprodução angélica, promessa inefável do 
divino, fusão maravilhosa no impalpável além!... 

Mas tudo se rompe, a visão se desfaz. Uma dilaceração atroz... e o 
adepto se sente precipitado em seu corpo como em um cadáver. Volta 
ao estado de letargia consciente; círculos de fogo apertam-lhe os 
membros; um peso terrível comprime seu cérebro; ele desperta... e, de 
pé, diante dele, está o hierofante, acompanhado dos magos. Rodeiam-
no, fazem-no beber um cordial e ele se levanta. 

Proclama, então, o profeta: 
- Eis que surges ressuscitado! Vem celebrar conosco o ágape dos 

iniciados e conta-nos tua viagem na luz de Osíris. Pois, de hoje em 
diante, és um dos nossos. 

Transporterno-nos agora, com o hierofante e o novo iniciado, ao 
observatório do templo, no tépido esplendor de uma noite egípcia. Lá o 
chefe do templo fazia, ao adepto recente, a grande revelação, narrando-
lhe a visão de Hermes Essa visão não estava escrita em nenhum papiro. 
Era apenas indicada por sinais simbólicos nas estrelas da cripta secreta, 
só conhecida pelo profeta. E sua explicação era transmitida, oralmente, 
de pontífice a pontífice. 

– Presta atenção – dizia o hierofante –, esta visão encerra a 
história eterna do mundo e o círculo das coisas. 

 
(1). Os arqueólogos viram, durante muito tempo, no sarcófago da 

grande pirâmide de Gisé, o túmulo do rei Sesostris, baseados na opinião de 
Heródoto, que não era iniciado e ao qual os sacerdotes egípcios confiaram 
apenas anedotas e contos populares. Mas os reis do Egito tinham sua sepultura 
em outro lugar. A estrutura interior e bizarra da pirâmide prova que ela devia 
servir para as cerimônias da iniciação e práticas secretas dos sacerdotes de 
Osíris. Encontra-se ali o Poço da Verdade, que descrevemos, a escadaria, a 
Sala dos arcanos... A chamada câmara do rei, que encerra o sarcófago, era 
aquela à qual conduziram o adepto na véspera de sua grande iniciação. As 
mesmas disposições estavam reproduzidas nos grandes templos da Idade 
Média e do Alto Egito. 
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V 
 

A VISÃO DE HERMES (1) 
 
“Um dia, Hermes adormeceu, após ter refletido sobre a origem 

das coisas. Um pesado torpor apoderou-se-lhe do corpo; mas, à medida 
que o corpo se entorpecia, seu espírito se elevava nos espaços. Então, 
teve a impressão de que um ser imenso, sem forma determinada, o 
chamava pelo nome. Atemorizado, Hermes pergunta: 

- Quem és tu? 
- Eu sou Osíris, a Inteligência soberana, e posso revelar todas as 

coisas. O que desejas? 
- Contemplar a origem dos seres, oh! divino Osíris, e conhecer 

Deus. 
- Serás satisfeito. 
Logo Hermes sentiu-se inundado por uma luz deliciosa. Naquelas 

ondas diáfanas passavam as formas encantadoras de todos os seres. 
Porém, repentinamente, trevas assustadoras e de forma sinuosa 
desceram sobre ele. Hermes mergulhou num caos úmido, cheio de 
fumaça e de um lúgubre rugido. Então, uma voz se elevou do abismo. 
Era o grito da luz. Logo, um fogo sutil lançou-se das profundezas 
úmidas e ganhou as alturas etéreas. Hermes subiu com ele e se reviu nos 
espaços. O caos clareava no abismo; coros de astros ressoavam sobre 
sua cabeça; e a voz da luz enchia o infinito. 

E Osíris perguntou a Hermes, acorrentado em seu sonho e 
supenso entre a terra e o céu: 

- Compreendeste o que viste? 
- Não, respondeu Hermes. 
- Pois bem, vais compreender. Acabas de ver toda a eternidade. A 

luz, que viste primeiro, é a inteligência divina que contém todas as 
coisas em potência e encerra os modelos de todos os seres. As trevas, 
em que mergulhaste a seguir, é o mundo material onde vivem os 
homens da terra. Mas o fogo, que viste brotar das profundezas, é o 
Verbo divino. Deus é o Pai, o Verbo é o Filho, sua união é a Vida. 
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Comentou Hermes: 
- Que sentido maravilhoso abriu-se para mim! Não vejo mais com 

os olhos do corpo, mas com os do espírito. Como é possível isto? 
Osíris respondeu: 
- Filho do pó! Isto é porque o Verbo está em ti. O que em ti ouve, 

vê, age, é o próprio Verbo, o fogo sagrado, a palavra criadora! 
Então disse Hermes: 
- Já que é assim, deixa-me ver a vida dos mundos, o caminho das 

almas, de onde o homem vem e para onde vai. 
- Que seja feito segundo teu desejo. 
Hermes tornou-se mais pesado do que uma pedra e rolou pelos 

espaços como uma aerólito. Finalmente, viu-se no cume de uma 
montanha. Era noite; a terra sombria e nua; seus membros pareciam-lhe 
pesados como ferro. E ouviu a voz de Osíris: 

- Ergue os olhos e olha! 
Então, Hermes viu um espetáculo maravilhoso. O espaço infinito, 

o céu estrelado o envolvia com as sete esferas luminosas. Com um só 
olhar Hermes percebeu os sete céus dispostos sobre sua cabeça como 
sete globos transparentes e concêntricos, cujo centro sideral ele 
ocupava. O último tinha como circuito a Via Láctea. Em cada esfera 
girava um planeta acompanhado de um gênio de forma, signo e luz 
diferentes. Enquanto Hermes, deslumbrado, contemplava sua 
florescência esparsa e seus majestosos movimentos, a voz lhe disse: 

- Olha, escuta e compreende. Estás vendo as sete esferas de toda 
vida. Através delas se efetua a queda das almas e sua ascensão. Os sete 
Gênios são os sete raios do Verbo-Luz. Cada um deles comanda uma 
esfera do Espírito, uma fase da vida das almas. O mais próximo de ti é o 
Gênio da Lua, com seu sorriso inquietante e coroado de uma foice de 
prata. Ele preside aos nascimentos e às mortes. Separa as almas dos 
corpos e as atrai para seu raio de luz. Acima dele, o pálido Mercúrio 
mostra o caminho às almas, que descem e sobem com seu caduceu que 
contém a Ciência. Mais alto, a brilhante Vênus segura o espelho do 
Amor, em que as almas alternadamente se esquecem e se reconhecem. 
Abaixo dela, o Gênio do Sol ergue a tocha triunfal da eterna Beleza. 



 119 

Mais alto ainda, Marte brande o gládio da Justiça. Reinando sobre a 
esfera azulada, Júpiter sustenta o cetro do poder supremo, que é a 
Inteligência divina. Nos limites do mundo, sob os signos do zodíaco, 
Saturno carrega o globo da sabedoria universal (2). 

Hermes falou: 
- Vejo as sete regiões que compreendem o mundo visível e 

invisível; vejo os sete raios do Verbo-Luz, do Deus único que as 
atravessa e governa. Mas, meu mestre, como se realiza a viagem dos 
homens através de todos esses mundos? 

Respondeu Osíris: 
- Vês uma semente luminosa cair das regiões da via Láctea na 

sétima esfera? São germes de almas. Elas vivem como vapores leves na 
região de Saturno, felizes, sem preocupação, e desconhecem sua 
felicidade. Porém, ao cair de esfera em esfera, elas revestem-se de 
invólucros sempre mais pesados. Em cada encarnação, adquirem um 
novo sentido corporal, conforme o meio em que habitam. Sua energia 
vital aumenta; e, à medida que penetram em corpos mais densos, elas 
perdem a lembrança de sua origem celeste. Assim se completa a queda 
das almas que vêm do divino Éter. Cada vez mais cativas da matéria, 
cada vez mais inebriadas com a vida, elas se precipitam como uma 
chuva de fogo, com estremecimentos de volúpia, através das regiões da 
Dor, do Amor e da Morte, até sua prisão terrestre; onde tu mesmo 
gemes retido pelo centro ígneo da terra e onde a vida divina te parece 
um sonho vão. 

Hermes perguntou: 
- As almas podem morrer? 
Respondeu a voz de Osíris: 
- Sim, muitas perecem na descida fatal. A alma é filha do céu e 

sua viagem é uma prova. Se, em seu amor desenfreado pela matéria, ela 
perde a lembrança de sua origem, a centelha divina que nela estava, e 
que teria podido tornar-se mais brilhante do que uma estrela, volta à 
região etérea como átomo sem vida – e a alma se desagrega no turbilhão 
dos elementos grosseiros. 
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A estas palavras, Hermes estremeceu. E uma tempestade rugidora 
o envolveu com uma nuvem negra. As sete esferas desapareceram sob 
densos vapores. Ele então viu espectros humanos soltando gritos 
estranhos, arrancados e dilacerados por fantasmas de monstros e 
animais, em meio a gemidos e blasfêmias inomináveis. 

E Osíris, então, falou: 
- Tal é o destino das almas irremediavelmente baixas e más. Sua 

tortura só termina com sua destruição, que é a perda de toda a 
consciência. Mas veja, os vapores se dissipam e as sete esferas 
reaparecem sob o firmamento. Olha deste lado. Vês este enxame de 
almas que procura subir para a região lunar? Umas são rebaixadas para 
a terra como turbilhões de pássaros sob os golpes da tempestade. Outras 
atingem, em grandes vôos, a esfera superior, que as arrasta em sua 
rotação. Uma vez lá chegando, elas recuperam a visão das coisas 
divinas. Mas desta vez elas não se contentam apenas em refleti-las no 
sonho de uma felicidade impotente. Elas se deixam impregnar com a 
lucidez da consciência clareada pela dor, com a energia da vontade 
adquirida na luta. Tornam-se luminosas, porque possuem o divino em si 
mesmas e o manifestam em seus atos. Fortalece, pois, tua alma, oh! 
Hermes, e tranqüiliza teu espírito obscurecido, contemplando esses vôos 
longínquos de almas que tornam a subir as sete esferas e lá se espalham 
como feixes faiscantes. Pois tu também podes segui-las; basta querer, 
para elevar-se. Vê como elas enxameiam e descrevem coros divinos. 
Cada uma se junta ao seu gênio preferido. As mais belas vivem na 
região solar, as mais poderosas se elevam até Saturno. Algumas sobem 
novamente até ao Pai, entre as potências, sendo elas mesmas outras 
potências. Porque lá, onde tudo termina, tudo começa eternamente; e as 
sete esferas dizem juntas: “Sabedoria! Amor! Justiça! Beleza! 
Esplendor! Ciência! Imortalidade!” 

E o hierofante, então, explicava: 
-“Eis o que viu o antigo Hermes e o que seus sucessores nos 

transmitiram. As palavras do sábio são como as sete notas da lira, que 
encerram toda a música com os números e as leis do universo. A visão 
de Hermes se assemelha ao céu estrelado, cujas profundezas 



 121 

insondáveis estão semeadas de constelações. Para o menino, não passa 
de uma abóbada com cravos de ouro; para o sábio é o espaço ilimitado 
onde giram os mundos com seus ritmos e suas cadências maravilhosas. 
Esta visão encerra os números eternos, os signos evocadores e as chaves 
mágicas. Quanto mais aprenderes a contemplá-la e a compreendê-la, 
mais verás se estenderem seus limites. Porque a mesma lei orgânica 
governa todos os mundos”. 

E o profeta do templo comentava o texto sagrado. Explicava que a 
doutrina do Verbo-Luz representa a divindade no estado estático em seu 
equilíbrio perfeito. Demonstrava sua tríplice natureza, que é ao mesmo 
tempo inteligência, força e matéria; espírito, alma e corpo; luz, verbo e 
vida. A essência, a manifestação e a substância são três termos que se 
superpõem reciprocamente. Sua união constitui o princípio divino e 
intelectual por excelência, a lei da unidade ternária, que de alto a baixo 
domina a criação. 

Tendo assim conduzido seu discípulo ao centro ideal do universo, 
ao princípio gerador do Ser, o mestre desabrochava-o no tempo e no 
espaço, sacudia-o em florações múltiplas. Pois a segunda parte da visão 
representa a divindade no estado dinâmico, isto é, em evolução ativa ou, 
em outros termos, o universo visível e invisível, o céu vivo. As sete 
esferas ligadas a sete planetas simbolizavam sete princípios, sete 
estados diferentes da matéria e do espírito, sete mundos diversos que 
cada homem e cada humanidade são forçados a transpor em sua 
evolução através do Sistema solar. Os sete Gênios, os sete Deuses, 
cosmogônicos significavam os espíritos superiores e dirigentes de todas 
as esferas, oriundos, eles mesmos, a inelutável evolução. Cada grande 
Deus era, portanto, para o iniciado antigo, o símbolo e o modelo de 
legiões de espíritos que reproduziam seu tipo sob mil variantes e que de 
sua esfera podiam exercer uma ação sobre o homem e sobre as coisas 
terrestres. Os sete Gênios da visão de Hermes são os sete Devas da 
Índia, os sete amachapandas da Pérsia, os sete grandes Anjos da 
Caldéia, os sete Sefirotes (3) da Cabala, os sete Arcanjos do Apocalipse 
cristão. E o grande setenário que envolve o universo não vibra somente 
nas sete cores do arco-íris, nas sete notas da escala musical: ele se 
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manifesta ainda na constituição do homem, que é tríplice por essência, 
mas sétuplo por sua evolução (4). 

Dizia o hierofante, para terminar: 
- Assim penetraste no limiar do grande arcano. A vida divina 

apareceu-te sob as quimeras da realidade. Hermes te fez conhecer o céu 
invisível, a luz de Osíris, o Deus oculto do universo, que respira por dez 
milhões de almas, anima os globos errantes, e os corpos em ação. Cabe 
a ti, agora, dirigir-te a ti mesmo e escolher teu caminho para subir até o 
Espírito puro. Pois, de hoje em diante, pertences aos ressuscitados 
vivos. Não te esqueças de que há duas chaves principais da ciência. Eis 
a primeira: “O exterior é como o interior das coisas; o pequeno é como 
o grande; só há uma única lei e aquele que trabalha é Um. Nada é 
pequeno, nada é grande na economia divina”. Eis a segunda: “Os 
homens são deuses mortais e os deuses são homens imortais”. Feliz 
daquele que compreende essas palavras, porque possui a chave de todas 
as coisas. Lembra-te que a lei do mistério dissimula a grande verdade. O 
total conhecimento só pode ser revelado aos nossos irmãos que 
passaram pelas mesmas provas que nós. É preciso regular a verdade 
segundo as inteligências – disfarçá-la com um véu para os fracos, 
porque ela torná-los-ia loucos; ocultá-las dos maus, que dela só podem 
apreender fragmentos, dos quais fariam armas de destruição. Encerra-a 
em teu coração e que ela fale por tuas obras. A ciência será tua força, a 
fé tua espada e o silêncio tua armadura infrangível. 

As revelações do profeta de Âmon-Rá, que abriam ao novo 
iniciado tão vastos horizontes, sobre si mesmo e sobre o universo, sem 
dúvida alguma produziam profunda impressão, quando feitas no 
observatório de um templo de Tebas, na calma lúcida de uma noite 
egípcia. Os pilares, os tetos e os terraços brancos dos templos dormiam 
a seus pés, entre os maciços negros dos nopais e dos tamarineiros. À 
distância, grandes monolitos, estátuas colossais dos Deuses, estavam 
assentados como juizes incorruptíveis sobre seu lago silencioso. Três 
pirâmides, figuras geométricas do tetragrama e do setenário sagrado, 
perdiam-se no horizonte, espaçando seus triângulos no cinzento leve do 
ar. O insondável firmamento pululava de estrelas. Com que surpresa ele 
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olhava esses astros, que lhe pintavam como futuras moradas! Quando, 
finalmente, o esquife dourado da lua emergia do espelho sombrio do 
Nilo, que se perdia no horizonte como uma longa serpente azulada, o 
neófito acreditava ver a barca de Ísis navegando no rio das almas e 
transportando-as para o sol de Osíris. Recordava-se, então, do Livro dos 
Mortos e o sentido de todos esses símbolos se revelava agora a seu 
espírito. Depois do que havia visto e aprendido, podia acreditar-se no 
reino crepuscular de Amenti, misterioso interregno entre a vida terrestre 
e a vida celestial, onde os defuntos, a princípio sem olhos e sem palavra, 
recuperam pouco a pouco a visão e a voz. Ele também iria empreender a 
grande viagem, a viagem do infinito, através dos mundos e das 
existências. Hermes já o absolvera e o julgara digno, tendo já lhe dito a 
palavra do grande enigma: “Uma única alma, a grande alma do Todo, 
gerou, dividindo-se, todas as almas que se movem no Universo”. 

Armado do grande segredo, o neófito subia na barca de Ísis. Ela 
partia. Soerguida nos espaços etéreos, ela flutuava nas regiões 
intersiderais. Ora amplos raios de uma imensa aurora varavam os véus 
azulados dos horizontes celestes, ora o coro dos, espíritos gloriosos, dos 
Auimu-Secu, que alcançaram o eterno repouso, cantava: “Levanta-te, 
Rá-Hermacuti! Sol dos espíritos! Aqueles que vão em tua barca estão 
em exaltação! Soltam exclamações na barca de milhões de anos. O 
grande ciclo divino transborda de alegria glorificando a grande barca 
sagrada. Celebram-se festas na capela misteriosa. Levanta-te, Âmon-Rá 
Hermacuti! Sol que a si mesmo se criou!” E o iniciado respondia com 
estas palavras orgulhosas: “Eu alcancei o país da verdade e da 
justificação. Ressuscito como um Deus vivo e brilho no coro dos 
Deuses que habitam o céu, porque sou de sua raça”. 

Tanto os pensamentos altivos como as esperanças audaciosas 
perseguiam o espírito do adepto, na noite que sucedia à cerimônia 
mística da ressurreição. No dia seguinte, nas avenidas do templo, sob a 
luz deslumbrante, não lhe parecia mais do que um sonho. Mas que 
sonho inolvidável fora essa primeira viagem no impalpável e no 
invisível... De novo ele lia a inscrição na estátua de Ísis: Nenhum mortal 
levantou meu véu. 
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Uma ponta do véu soerguera-se, todavia, mas para tornar a cair 
em seguida, e ele despertara na terra dos túmulos. Ah! como estava 
longe do fim sonhado! Quão longa é a viagem na barca dos milhões de 
anos! Pelo menos ele entrevira o alvo final. Mesmo que sua visão do 
outro mundo fosse apenas um sonho, um esboço infantil de sua 
imaginação ainda repleta das vaidades da terra, poderia ele duvidar 
dessa outra consciência que ele sentira eclodir dentro de si, desse duplo 
misterioso, desse eu celestial que lhe aparecera em sua beleza astral 
como uma forma viva e que falara durante o sono? Seria uma alma 
gêmea, seria seu gênio ou apenas um reflexo do íntimo de seu espírito, 
um pressentimento de seu ser futuro? Maravilha e mistério. Com 
certeza seria uma realidade, e se essa alma não fosse a sua, seria a 
verdadeira. O que não faria ele para reencontrá-la! Vivesse ele milhões 
de anos e não esqueceria esta hora divina em que vira seu outro eu, puro 
e radiante! (5). 

Terminara a iniciação. O adepto estava consagrado sacerdote de 
Osíris. Como egípcio, ele ficaria ligado ao templo; como estrangeiro, 
era-lhe permitido às vezes retornar a seu país, para lá fundar um culto 
ou cumprir sua missão. Mas, antes de partir, ele prometia solenemente, 
mediante um juramento terrível, guardar silêncio absoluto sobre os 
segredos do templo. Jamais deveria contar a alguém o que vira ou 
escutara, nem revelar a doutrina de Osíris, a não ser sob o tríplice véu 
dos símbolos mitológicos ou dos mistérios. Se ele violasse esse 
juramento, uma morte fatal o atingiria cedo ou tarde, tão longe quanto 
estivesse. O silêncio tornara-se o escudo de sua força. 

Regressando às plagas da Jônia, à sua turbulenta cidade, sob o 
choque das paixões furiosas, naquela multidão de homens que vivem 
como insensatos, ignorando-se a si mesmos – muitas vezes relembrava 
o Egito, as pirâmides, o templo de Âmon-Rá. Então o sonho da cripta 
lhe voltava. E como lá o lótus balança sobre as ondas do Nilo, essa 
visão branca sempre flutuaria sobre o rio lodoso e confuso desta vida. 

Em horas escolhidas, ele ouvia sua voz, e era a voz da luz. 
Despertando em seu ser uma música íntima, ela lhe dizia: “A alma é 
uma luz velada. Quando a negligenciamos, ela escurece e se extingue. 
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Mas, quando nela derramamos o óleo santo do amor, ela reluz como 
uma lâmpada imortal!” 

 
 
(1). A visão de Hermes se encontra no frontispício dos livros de Hermes 

Trimegisto sob o nome de Poimandrés. A antiga tradição egípcia só chegou 
até nós sob uma forma alexandrina ligeiramente alterada. Tentei reconstituir 
esse fragmento capital da doutrina hermética no sentido da alta iniciação e da 
síntese esotérica que ele representa. 
 

(2). Decerto, esses Deuses traziam outros nomes na linguagem egípcia. 
Mas os sete Deuses cosmogônicos se correspondem em todas as mitologias, 
por seu sentido e suas atribuições. Têm sua raiz comum na antiga tradição 
esotérica. A tradição ocidental adotou os nomes latinos e nós os conservamos 
para maior clareza. 
 

(3). Há dez Sefirotes na Cabala. Os três primeiros representam o 
temário divino, os sete outros, a evolução do Universo. 
 

(4). Daremos aqui os termos egípcios dessa constituição setenária do 
homem, que se encontra na Cabala: Chat, corpo material; Anch, força vital; 
Ka, duplo etéreo ou corpo astral; Hati, alma animal; Baí, alma racional; 
Cheybi, alma espiritual; Ku, espírito divino. O desenvolvimento dessas idéias 
fundamentais da doutrina esotérica será encontrado no livro de Orfeu e 
sobretudo no de Pitágoras. 
 

(5). Na doutrina egípcia, considerava-se que o homem só tinha 
consciência da alma animal e da alma racional, chamadas Hati e Baí. A parte 
superior de seu ser, a alma espiritual e o espírito divino, cheybi e ku, existem 
nele em estado de germe inconsciente e se desenvolvem depois desta vida, 
quando ele próprio se toma um Osíris. 
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LIVRO IV 
 

MOISÉS 
 

A Missão de Israel 
 
 

Nada havia que fosse velado para ele, que cobria com 
um véu a essência de tudo o que vira. 

 
(Palavras inscritas sob a estátua de Ftamar, grande 
sacerdote de Mênfis. Museu do Louvre) 

 
 

O mais difícil e o mais obscuro dos livros sagrados, o 
Gênese, contém tantos segredos quantas palavras, e 
cada palavra oculta vários daqueles. 

 
SÃO JERÔNIMO 

 
 

Filho do passado e cheio do futuro, este livro (os dez 
primeiros capítulos do Gênese), herdeiro de toda a 
ciência dos egípcios, contém ainda os germes das 
ciências futuras. O que a natureza tem de mais profundo 
e de mais misterioso, o que o espírito pode conceber de 
maravilhas, o que a inteligência tem de mais sublime, ele 
possui. 

 
FABRE d'OLIVET, A Língua Hebraica Reconstituída. 

(Discurso preliminar) 
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MOISÉS 
 

A Missão de Israel 
 

I 
 

A TRADIÇÃO MONOTEÍSTA E 
OS PATRIARCAS DO DESERTO 

 
A revelação é tão velha quanto a humanidade consciente. Efeito 

da inspiração, ela remonta à noite dos tempos. Basta um olhar atento 
nos livros sagrados do Irã, da Índia e do Egito, para nos assegurarmos 
de que as idéias-mães da doutrina esotérica constituem sua base oculta, 
mas vívida. Nelas se encontra a alma invisível, o princípio gerador 
daquelas grandes religiões. Todos os grandes iniciadores perceberam, 
em um dado momento de sua vida, a irradiação da verdade central. No 
entanto, a luz que dela colheram rompeu-se e coloriu-se conforme seu 
gênio e seu mistério, de acordo com os tempos e os lugares. 

Atravessamos a iniciação ariana com Rama, a bramânica com 
Krishna, a de Ísis e Osíris com os sacerdotes de Tebas. Podemos negar, 
depois disto, que o princípio imaterial do Deus supremo, que constitui o 
dogma essencial do monoteísmo e a unidade da natureza tenha sido 
ignorado pelos brâmanes e pelos sacerdotes de Âmon-Rá? Sem dúvida, 
eles não faziam o mundo nascer de um ato instantâneo, de um capricho 
da divindade como nossos teólogos primários. Mas, sábia e 
gradualmente, pelo caminho da emanação e da evolução, eles 
arrancavam o visível do invisível, o Universo das profundezas 
insondáveis de Deus. 

A dualidade macho e fêmea saía da unidade primitiva, a trindade 
viva do homem e do Universo saía da dualidade criadora e assim sem 
interrupção. Os números sagrados constituíam o verbo eterno, o ritmo e 
o instrumento da divindade. Contemplados com maior ou menor lucidez 
e força, eles evocavam no espírito do iniciado a estrutura interna do 
mundo através de sua própria estrutura. Assim como a nota certa, 
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extraída por meio de um arco de um vidro coberto de areia, desenha em 
miniatura as formas harmoniosas das vibrações que enchem o vasto 
reino do ar com suas ondas sonoras. 

Mas o monoteísmo esotérico do Egito jamais saiu dos santuários. 
Sua ciência sagrada conservou-o como privilégio de uma pequena 
minoria. Os inimigos de fora começavam a atacar vivamente aquele 
antigo baluarte de civilização. Na época a que chegamos, século XII 
antes de Cristo, a Ásia naufragava no culto da matéria. A Índia já 
marchava, a passos largos, para sua decadência. Um poderoso império 
erguera-se às margens do Eufrates e do Tigre! Babilônia, aquela cidade 
colossal e monstruosa, desvairando os povos nômades que rondavam 
em torno. Os reis da Assíria se proclamavam monarcas das quatro 
partes do mundo e aspiravam a assentar-se os limites de seu império lá 
mesmo onde termina a terra. Eles aniquilavam os povos, deportavam-
nos em massa, reuniam-nos em brigada e os lançavam uns contra os 
outros. Nem direitos pessoais, nem respeito humano, nem princípio 
religioso, porém a ambição pessoal sem freio, tal era a lei dos 
sucessores de Ninus e de Semíramis. 

A ciência dos sacerdotes caldeus era profunda, mas muito menos 
pura, menos elevada e menos eficaz do que a dos sacerdotes egípcios. 
No Egito, a autoridade permaneceu com a ciência. O sacerdócio lá 
exerceu sempre um poder moderador sobre a realeza. Os faraós foram 
seus discípulos e jamais se tornaram odiosos déspotas como os reis de 
Babilônia, onde, ao contrário, o sacerdócio esmagado foi, desde o 
princípio, só um instrumento da tirania. Em um baixo-relevo de Nínive, 
vê-se Nemrod, gigante atarracado, estrangulando com seu braço 
monstruoso um filhote de leão que ele aperta contra o peito. Símbolo 
expressivo: foi assim que os monarcas da Assíria sufocaram o leão 
iraniano, o povo heróico de Zoroastro, assassinando seus pontífices, 
degolando os colegas magos, espoliando seus reis. Se os richis da Índia 
e os sacerdotes do Egito fizeram a Providência reinar com certa 
moderação sobre a terra, mediante sua sabedoria, pode-se dizer que o 
reino de Babilônia foi o reino do Destino, isto é, da força bruta e cega. 
Babilônia tornou-se assim o centro tirânico da anarquia universal, o 
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espectador impassível da tempestade social que envolvia a Ásia em seus 
turbilhões; espectador impassível do Destino, sempre aberto, 
espreitando as nações para devorá-las. 

O que podia o Egito contra a torrente invasora? Faltou pouco para 
os hicsos o devorarem. Resistia valentemente, mas isto não podia durar 
para sempre. Decorridos seis séculos, o ciclone persa, sucedendo ao 
ciclone babilônico, iria varrer seus templos e seus faraós. O Egito, que, 
aliás, possuiu no mais alto grau o gênio da iniciação e da conservação, 
jamais possuiu o gênio da expansão e da propaganda. Os tesouros 
acumulados de sua ciência iriam perecer? A maior parte certamente foi 
enterrada. E quando vieram os alexandrinos somente fragmentos 
puderam ser desenterrados. 

Entretanto, dois povos de gênio oposto acenderam suas tochas 
naqueles santuários, tochas de raios diversos, um dos quais ilumina as 
profundezas do céu, e o outro clareia e transfigura a terra: Israel e 
Grécia. 

A importância do povo de Israel para a história da humanidade 
salta aos olhos, logo à primeira vista, por duas razões. A primeira é que 
ele representa o monoteísmo; a segunda é que ele deu origem ao 
cristianismo. Mas, o fim providencial da missão de Israel somente se 
revela a quem, interpretando os símbolos do Antigo e do Novo 
Testamento, percebe que eles encerram toda a tradição esotérica do 
passado, ainda que sob uma forma muitas vezes alterada (no que 
concerne ao Antigo Testamento sobretudo), pelos numerosos redatores 
e tradutores, a maior parte dos quais ignoravam o seu sentido primitivo. 
Então, o papel de Israel torna-se claro. Pois este povo forma como que o 
elo necessário entre o antigo e o novo ciclo, entre o Oriente e o 
Ocidente. 

A idéia monoteísta tem por conseqüência a unificação da 
humanidade sob um mesmo Deus e sob uma mesma lei. Porém, 
enquanto os teólogos tiverem de Deus uma idéia infantil e os homens de 
ciência o ignorarem e o negarem pura e simplesmente, a unidade moral, 
social e  religiosa de nosso planeta não passará de um piedoso desejo ou 
um postulado da religião e da ciência impotentes para realizá-la. Ao 
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contrário, esta idéia orgânica se revela possível quando se reconhece, 
esotérica e cientificamente, no princípio divino a chave do mundo e da 
vida, do homem e da sociedade em sua evolução. Enfim, o cristianismo, 
isto é, a religião do Cristo, só se revela em sua altura e sua 
universalidade, mostrando-nos sua reserva esotérica. Somente então ele 
se mostra como a resultante de tudo o que o precedeu, sintetizando em 
si os princípios, o fim e os meios da regeneração total da humanidade. 
Não é senão em nós, desvendando seus últimos mistérios, que ele se 
tornará o que é verdadeiramente: a religião da promessa e da realização, 
quer dizer, da iniciação universal. 

Moisés, iniciado egípcio e sacerdote de Osíris, foi 
incontestavelmente o organizador do monoteísmo. Por, seu intermédio, 
esse princípio, até então oculto sob o tríplice véu dos mistérios, saiu do 
fundo do templo para entrar no círculo da história. Moisés teve a 
audácia de fazer do mais alto princípio da iniciação o dogma único de 
uma religião nacional, e a prudência de revelar suas conseqüências 
somente a um pequeno número de iniciados, impondo-o à massa pelo 
temor. Além disso, o profeta do Sinai evidentemente teve visões 
longínquas que ultrapassavam de muito os destinos de seu povo. 

A religião universal da humanidade, eis a verdadeira missão de 
Israel, que poucos judeus compreenderam, além de seus maiores 
profetas. Esta missão, para se concretizar, supunha o desaparecimento 
do povo que a representava. A nação judaica se dispersou aniquilada. A 
idéia de Moisés e dos Profetas venceu e cresceu. Desenvolvida, 
transfigurada pelo cristianismo, retomada pelo Islão, ainda que de um 
modo inferior, ela devia impor-se ao Ocidente bárbaro, reagir sobre a 
própria Ásia. Doravante a humanidade terá, inutilmente, agido, se 
revoltado, se debatido contra ela em sobressaltos convulsivos, pois 
tornará a girar em redor daquela mesma idéia central como a nebulosa 
em redor do Sol que a organiza. É essa a obra formidável de Moisés. 

Para realizar essa empresa, a mais colossal desde o êxodo pré-
histórico dos árias, Moisés encontrou um instrumento, já pronto, nas 
tribos hebraicas, particularmente naquelas que, tendo-se fixado no 
Egito, no vale de Gochen, ali viviam em regime de escravidão, sob o 
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nome de Beni-Jacó. Para o estabelecimento de uma religião monoteísta, 
ele tivera também precursores na pessoa dos reis nômades e pacíficos 
que a Bíblia nos apresenta sob a figura de Abraão, de Isac e de Jacó. 

Consideremos esses hebreus e esses patriarcas. Tentaremos, em 
seguida, destacar a figura de seu grande Profeta das miragens do deserto 
e das sombrias noites do Sinai, onde ribomba o raio do Jeová 
legendário. 

Há séculos, há milhares de anos eram conhecidos os ibrins, 
nômades infatigáveis, eternos exilados (1). Irmãos dos árabes, os 
hebreus eram, como todos os semitas, o resultado de uma antiga mistura 
da raça branca com a raça negra. Peregrinaram pelo norte da África, sob 
o nome de bedones (beduínos), homens sem morada e sem leito, depois, 
instalaram suas tendas móveis nos vastos desertos entre o mar 
Vermelho e o golfo Pérsico, entre o Eufrates e a Palestina. Amonitas, 
elamitas, edomitas, todos esses viajores se assemelhavam. Tinham por 
veículo o burro ou o camelo; por casa, a tenda; por único bem, manadas 
errantes como eles mesmos e sempre apascentando em terra estrangeira. 
Como seus ancestrais, os guiborinos, como os primeiros celtas, esses 
rebeldes odiavam a pedra talhada, a cidade fortificada, a corvéia e o 
templo de pedra. No entanto, as cidades monstros de Babilônia e de 
Nínive, com seus palácios gigantescos, seus mistérios e suas 
libertinagens, exerciam uma irresistível fascinação sobre esses semi-
selvagens. Atraídos a essas prisões de pedra, capturados pelos soldados 
dos reis da Assíria, alistados em seus exércitos, eles às vezes se 
entregavam às orgias de Babilônia. Outras vezes também os israelitas se 
deixavam seduzir pelas moabitas, aquelas atrevidas enganadoras, de 
pele negra, de olhos luzentes. Elas os arrastavam à adoração dos ídolos 
de pedra e de madeira e até ao culto de Moloque. Mas, de repente, a 
sede do deserto os acometia e eles fugiam. Voltando para os agrestes 
vales, onde só se ouvia o rugido das feras; para as planícies imensas, 
onde só se podiam guiar pelas luzes das constelações, sob o frio olhar 
daqueles astros que seus avós tinham adorado, eles tinham vergonha de 
si mesmos. Se, então, um patriarca, um homem inspirado lhes falasse do 
Deus único, de Elelion, de Eloim, de Sebaote, o Senhor dos exércitos 
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que tudo vê e pune o culpado, aquelas crianças selvagens e sangüinárias 
cobriam a cabeça e, ajoelhando-se para rezar, deixavam-se conduzir 
como ovelhas. 

E, pouco a pouco, a idéia do grande Eloim, do Deus único, todo-
poderoso, enchia sua alma, como no Padan-Harran o crepúsculo 
confunde todos os acidentes do terreno sob a linha infinita do horizonte, 
inundando as cores e as distâncias sob a igualdade esplêndida do 
firmamento e transformando o Universo em uma só massa de trevas 
coroada por uma esfera cintilante de estrelas. 

Porém, quem eram os Patriarcas? Abram, Abraão, ou o pai Oram 
era um rei de Ur, cidade da Caldéia, próxima de Babilônia. Os assírios o 
representavam, segundo a tradição, sentado em um trono, fisionomia 
benevolente (2). Esse personagem, bastante velho, que passou pela 
história mitológica de todos os povos, pois que Ovídio o cita (3), é 
aquele mesmo que a Bíblia nos apresenta como emigrando do país de 
Ur para o país de Canaã, à voz do Eterno: “O Eterno lhe apareceu e lhe 
disse: Eu sou o Deus forte, todo-poderoso. Marcha diante de minha face 
e em integridade... Estabelecerei minha aliança entre mim e ti e entre a 
posteridade para ser uma aliança eterna, a fim de que eu seja teu Deus e 
o Deus da tua posteridade depois de ti” (Gen. XVI, 17, XVII,7). Esta 
passagem, traduzida em linguagem de nossos dias, significa que um 
chefe semita de nome Abraão, muito velho, que provavelmente recebera 
a iniciação caldaica, sentiu-se impelido pela voz interior a conduzir sua 
tribo na direção do Oeste e lhe impôs o culto de Eloim. 

O nome de Isac, pelo prefixo Is, parece indicar uma iniciação 
egípcia, enquanto que os de Jacó e de José deixam entrever uma origem 
fenícia. Seja o que for, é provável que os três patriarcas tenham sido três 
chefes de populações diversas que viveram em épocas distantes. Muito 
tempo depois de Moisés, a lenda israelita os reuniu em uma só família. 
Isac tornou-se o filho de Abraão, Jacó o filho de Isac. Esta maneira de 
representar a paternidade intelectual pela paternidade física era muito 
usada entre os antigos sacerdotes. Dessa genealogia lendária ressalta um 
fato capital: a filiação do culto monoteísta através dos patriarcas 
iniciados do deserto. Que esses homens tenham tido pressentimentos 
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interiores das revelações espirituais sob forma de sonhos ou mesmo de 
visões no estado de vigília, isto em nada contraria a ciência esotérica, 
nem a lei física universal que rege as almas e os mundos. Esses fatos 
tomaram, na narrativa bíblica, a forma simples de visitas de anjos que se 
alojam nas tendas. 

Teriam tido, esses patriarcas, uma visão profunda da 
espiritualidade de Deus e dos fins religiosos da humanidade? Sem 
dúvida alguma. Inferiores, na ciência positiva, aos magos da Caldéia 
como aos sacerdotes egípcios, provavelmente eles os ultrapassavam 
pela elevação moral e pela largueza de alma que uma vida errante e 
livre ocasiona. Para eles, a ordem sublime que Eloim implantou no 
Universo se traduz na ordem social em culto familiar, em respeito por 
suas mulheres, em amor apaixonado pelos filhos, em proteção a toda a 
tribo, em hospitalidade para com o estrangeiro. Em resumo, aqueles 
“velhos pais” são árbitros naturais entre as famílias e as tribos. Seu 
bastão patriarcal é um cetro de eqüidade. Eles exercem uma autoridade 
civilizadora e transpiram a mansuetude e a paz. Aqui e ali, sob a 
legenda patriarcal, vê-se manifestar-se o pensamento esotérico. Assim, 
quando em Betel, Jacó vê em sonho uma escada, com Eloim no alto e os 
anjos subindo e descendo seus degraus, reconhece-se ali uma forma 
popular, um resumo judaico da visão de Hermes e da doutrina da 
evolução descendente e ascendente das almas. 

Um fato histórico da mais alta importância sobre a época dos 
patriarcas nos aparece, enfim, em dois versículos reveladores. Trata-se 
de um encontro de Abraão, com um confrade da iniciação. Depois de ter 
guerreado com os reis de Sodoma e Gomorra, Abraão, vai render 
homenagem a Melquisedec. Este rei reside na fortaleza que mais tarde 
será Jerusalém. “Melquisedec, rei de Salém fez servir pão e vinho. Pois 
ele era sacrificador de Eloim, o Deus soberano, possuidor dos céus e da 
terra.” (Gen. XIV, 18 e 19). Eis, portanto, um rei de Salém que é grande 
sacerdote do mesmo Deus de Abraão. Este o trata como superior, como 
mestre, comunga com ele sob as espécies do pão e do vinho, em nome 
de Eloim, o que, no antigo Egito, era um sinal de comunhão entre 
iniciados. Havia, pois, um laço de fraternidade, sinais de 
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reconhecimento e um fim comum entre todos os adoradores de Eloim, 
do fundo da Caldéia até a Palestina, e talvez até em alguns santuários do 
Egito. 

Essa conjugação monoteísta esperava apenas um organizador. 
Assim, entre o Touro alado da Assíria e a Esfinge do Egito, que 

de longe observam o deserto, entre a tirania esmagadora e o mistério 
impenetrável da iniciação, avançam as tribos eleitas dos Abramitas, dos 
Jacobelitas, dos Beni-Israel. Fogem das festas indecorosas de Babilônia; 
passam, desviando-se, diante das orgias de Moa, dos horrores de 
Sodoma e de Gomorra e do culto monstruoso a Baal. 

Sob a proteção dos patriarcas, a caravana segue seu caminho, 
cercado de oásis, marcado por raras fontes e esguias palmeiras. 

Como uma longa fita ela se perde na imensidão do deserto, sob o 
sol abrasador, sob a púrpura do pôr-do-sol e sob o manto do crepúsculo 
que Eloim domina. 

Nem os rebanhos, nem as mulheres, nem os velhos conhecem o 
fim da eterna viagem. Todavia, eles avançam ao passo dolente e 
resignado dos camelos. 

Para onde vão eles assim, sempre? 
Os patriarcas o sabem. E Moisés lhes revelará um dia. 
 
 
(1). Ibrim quer dizer “os do outro lado, os do além, aqueles que 

atravessaram o rio”. Renan, Hist. du peuple d’Israel. 
 

(2). Renan, Peuple d'Israel. 
 

(3). Rexit Achaemenias pater Orchamus, isque Septimus a prisco 
numeratur origine Belo. Ovídio, Metamorfoses, IV, 212. 
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II 
 

INICIAÇAO DE MOISÉS NO EGITO. 
SUA FUGA PARA A CASA DE JETRO 

 
Ramsés II foi um dos grandes monarcas do Egito. Seu filho se 

chamava Meneftá. Segundo o costume egípcio, ele recebeu sua 
instrução dos sacerdotes. no templo de Âmon-Ra, em Mênfis, sendo a 
arte real considerada um ramo da arte sacerdotal. Meneftá era um jovem 
tímido, curioso e de inteligência medíocre. Tinha pelas ciências ocultas 
uma paixão pouco esclarecida, a qual o tornou mais tarde vítima dos 
mágicos e dos astrólogos de baixo nível. Seu companheiro de estudos 
era um jovem de gênio áspero, de caráter estranho e fechado. 

Hosarsif (1) era primo de Meneftá, filho da princesa real, irmã de 
Ramsés II Filho adotivo ou natural? Jamais se soube (2). Hosarsif era, 
antes de tudo, o filho do templo, pois crescera entre suas colunas. 
Votado a Ísis e Osíris por sua mãe, era visto desde a adolescência como 
levita, na coroação do faraó, nas procissões sacerdotais das grandes 
festas, levando o efodo, o cálice ou os incensórios; depois, no interior 
do templo, grave e atento, ouvindo as orquestras sagradas, os hinos e os 
ensinamentos dos sacerdotes. 

Hosarsif era de pequena estatura, tinha a fisionomia humilde e 
pensativa, com uma fronte como a de um carneiro e olhos negros 
penetrantes, de uma fixidez de águia e de uma profundidade inquietante. 
Chamavam-no “o silencioso”, tanto se concentrava em si mesmo, quase 
sempre mudo. Muitas vezes gaguejava ao falar, como se procurasse as 
palavras ou temesse manifestar seu pensamento. Parecia tímido. Depois, 
de repente e como um relâmpago uma idéia extraordinária explodia 
numa palavra e deixava atrás de si rastros de luz. Compreendia-se então 
que, se um dia “o silencioso” se pusesse a agir, ele seria de um arrojo 
assustador. Já estava marcada, entres suas sobrancelhas, a ruga fatal dos 
homens predestinados às penosas tarefas; e sobre sua fronte pairava 
uma nuvem ameaçadora. 
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As mulheres temiam o olhar desse jovem levita, olhar insondável 
como o túmulo, e sua face impassível como a porta do templo de Ísis. 
Dir-se-ia que elas pressentiam um inimigo do sexo feminino nesse 
futuro representante do princípio masculino em religião, naquilo que ele 
tem de mais absoluto e de mais intratável. 

Contudo, sua mãe, a princesa real, ambicionava para o filho o 
trono dos Faraós. Hosarsif era mais inteligente do que Meneftá e podia 
esperar uma usurpação do trono com o apoio do sacerdócio. Os Faraós, 
na verdade, designavam seus sucessores entre os próprios filhos. Mas, 
às vezes, os sacerdotes anulavam a sentença do príncipe após sua morte, 
e isto no interesse do Estado. Mais de uma vez, eles afastaram do trono 
os indignos e os fracos, para dar o cetro a um iniciado real. Meneftá 
tinha ciúmes do primo; Ramsés vigiava-o e desconfiava do levi 
silencioso. 

Um dia, a mãe de Hosarsif encontrou o filho no Serapeum de 
Mênfis, imensa praça, semeada de obeliscos, de mausoléus, de 
pequenos e grandes templos, de colunas triunfais, uma espécie de 
museu a céu aberto das glórias nacionais, onde se chegava por uma 
avenida ladeada por seiscentas esfinges. Diante da real mãe, o levi 
inclinou-se até o chão e esperou, segundo o costume, que ela lhe 
dirigisse a palavra. Disse-lhe ela: 

– Vais penetrar nos mistérios de Ísis e de Osíris. Não te verei mais 
por muito tempo, meu filho. Mas não te esqueças de que és do sangue 
dos faraós e que sou tua mãe. Olha ao teu redor... se quiseres, um dia... 
tudo isto pertencerá a ti! 

E com um gesto circular ela apontou-lhe os obeliscos, os templos, 
Mênfis e todo o horizonte. 

Um sorriso de desdém aflorou na fisionomia de Hosarsif, 
habitualmente lisa e imóvel como uma face de bronze. E ele falou: 

– Queres, então, que eu governe este povo que adora Deuses com 
cabeça de chacal, de íbis e de hiena? De todos estes ídolos, em alguns 
séculos, o que restará? 



 137 

Hosarsif abaixou-se, apanhou um punhado de areia fina do deserto 
e a deixou deslizar para o chão por entre os dedos magros e, aos olhos 
da mãe espantada, acrescentou: 

– Tanto quanto isto. 
– Desprezas, portanto, a religião de nossos pais e a ciência de 

nossos sacerdotes? 
– Ao contrário! Eu aspiro a elas! Mas a pirâmide é imóvel. É 

preciso que ela se ponha em marcha. Não serei um Faraó. Minha pátria 
está longe daqui... ao longe. . . no deserto! 

A princesa reprovou-o, dizendo: 
– Hosarsif! Por que blasfemas? Um vento de fogo te trouxe a meu 

seio e, estou percebendo, é a tempestade que te levará! Eu te coloquei 
no mundo e não te conheço. Em nome de Osíris, quem és tu, então, e o 
que vais fazer? 

– E eu mesmo o sei? Somente Osíris o sabe. Talvez ele me 
revelará um dia. Mas, dá-me tua bênção, minha mãe, a fim de que Ísis 
me proteja e a terra do Egito me seja propícia. 

Hosarsif ajoelhou-se diante da mãe, respeitosamente cruzou as 
mãos sobre o peito e curvou a cabeça. Desprendendo-se da fronte a flor 
de lótus que trazia, segundo o costume das mulheres do templo, 
ofereceu-lhe para aspirar seu perfume, e, vendo que o pensamento do 
filho permaneceria para ela um eterno mistério, afastou-se murmurando 
uma prece. 

Hosarsif atravessou triunfalmente a iniciação de Ísis. Alma de aço, 
vontade de ferro, ele se divertiu com as provas. Espírito matemático e 
universal, desdobrou uma força de gigante na inteligência e no manejo 
dos números sagrados cujo simbolismo fecundo e aplicações eram então 
quase infinitos. Seu espírito, desdenhoso das coisas que nada mais são 
que aparência e dos indivíduos que passam, só se sentia bem nos 
princípios imutáveis. Lá do alto, tranqüila e seguramente, ele penetrava, 
ele dominava tudo, sem manifestar nem desejo, nem revolta, nem 
curiosidade. 

Tanto para seus mestres como para sua mãe, Hosarsif continuava 
sendo um enigma. O que mais os impressionava era que ele era íntegro 
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e inflexível como um príncipe. Sentiam ser impossível curvá-lo ou 
desviá-lo do caminho traçado. Ele marchava em sua estrada 
desconhecida como um corpo celeste em sua órbita invisível. O 
pontífice Membra se perguntava até onde iria aquela ambição 
concentrada: procurou sabê-lo. 

Um dia, Hosarsif carregara, com três outros sacerdotes de Osíris, a 
arca de ouro que precedia o pontífice nas grandes cerimônias. Aquela 
arca encerrava os dez livros mais secretos do templo, que tratavam de 
magia e de teurgia. 

Entrando no santuário com Hosarsif, Membra lhe disse: 
– És de sangue real. Tua força e tua ciência estão acima de tua 

idade. O que desejas? 
– Nada além disto. 
E Hosarsif pousou a mão na arca sagrada que as tarrafas de ouro 

fundido cobriam com suas asas cintilantes. 
– Queres tornar-te, então, pontífice de Âmon-Rá e profeta do 

Egito? 
– Não. Mas saber o que existe nestes livros. 
– Como sabê-lo-ias tu, uma vez que ninguém, exceto o pontífice, 

deve conhecê-los? 
– Osíris fala como quer, quando quer, a quem quer. O que contém 

esta arca não passa de letra morta. Se o Espírito vivo quiser falar a mim, 
ele falará. 

– E para isto, o que pretendes fazer? 
– Esperar e obedecer. 
Essas respostas transmitidas a Ramsés II aumentaram-lhe a 

desconfiança. Ele temeu que Hosarsif aspirasse ao faraonato, em 
detrimento de seu filho, Meneftá. O faraó ordenou, em conseqüência, 
que o filho de sua irmã fosse nomeado escriba sagrado do templo de 
Osíris. Esta função era importante, abrangendo a simbologia sob todas 
as formas, a cosmografia e a astronomia; todavia, afastava-o do trono. O 
filho da princesa real desempenhou com o mesmo zelo e uma 
submissão perfeita seus deveres de hierogramático, aos quais se ligava 
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também a função de inspetor de diferentes nomos ou províncias do 
Egito. 

Hosarsif teria o orgulho que lhe atribuíam? Sim, se é por orgulho 
que o leão cativo ergue a cabeça e olha o horizonte por detrás das barras 
de sua jaula, sem mesmo ver os transeuntes que o encaram. Sim, se é 
por orgulho que a águia acorrentada, treme, às vezes, com toda sua 
plumagem e, com o pescoço estendido e as asas abertas, fita o sol. 
Como todos os fortes, marcados para uma grande obra, Hosarsif não se 
acreditava submetido ao cego Destino; sentia que uma Providência 
misteriosa velava por ele e o guiaria a seus fins. 

Enquanto era escriba sagrado, Hosarsif foi enviado para 
inspecionar o Delta. Os hebreus tributários do Egito, que então 
habitavam o vale de Gossen, estavam submetidos a rudes tarefas. 
Ramsés II ligava Pelusa a Heliópolis por uma cadeia de fortes. Todos os 
homens do Egito deviam fornecer um contingente de operários para 
aqueles trabalhos gigantescos. Os Beni-Israel estavam sobrecarregados 
dos mais pesados serviços. Eram sobretudo talhadores de pedra e 
britadores. Independentes e altivos, eles não se curvavam tão facilmente 
quanto os indígenas sob o bastão dos gendarmes egípcios, mas se 
revoltavam e às vezes revidavam os golpes. O sacerdote de Osíris não 
pôde evitar uma secreta simpatia por esses intratáveis “de cabeça 
empertigada”, cujos Anciãos, fiéis à tradição abrâmida, adoravam 
simplesmente o Deus único, que veneravam seus chefes, seus hags e 
seus zakens, mas resistiam ao jugo e protestavam contra a injustiça. 

Um dia, ele viu um gendarme egípcio cobrir de golpes um hebreu 
indefeso. Seu coração vibrou e ele se lançou sobre o egípcio, arrancou-
lhe a arma e o matou incontinenti. Este ato, cometido na efervescência 
de uma indignação generosa, decidiu sua vida. Os sacerdotes de Osíris 
que cometessem um assassinato eram severamente julgados pelo 
colégio sacerdotal. O Faraó já supunha um usurpador no filho de sua 
irmã. A vida do escriba, portanto, estava por um fio. Ele preferiu exilar-
se e impor-se a si mesmo à expiação. 

Tudo o impelia para a solidão do deserto, para o vasto 
desconhecido – seu desejo, o pressentimento de sua missão e, acima de 
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tudo, aquela voz interior, misteriosa, mas irresistível, que lhe disse em 
certas horas: “Vai! É teu destino!” 

Além do Mar Vermelho e da Península do Sinai, no país de 
Madiã, erguia-se um templo que não estava subordinado ao sacerdócio 
egípcio. Essa região se estendia como uma faixa verde entre o golfo 
elamítico e o deserto da Arábia. De longe, para além do braço do mar, 
percebiam-se as massas sombrias do Sinai e seu píncaro descoberto. 
Encravado entre o deserto e o Mar Vermelho, protegido por um maciço 
vulcânico, aquele país isolado estava ao abrigo das invasões. O templo 
era consagrado a Osíris, mas ali se adorava também o Deus soberano, 
sob o nome de Eloim. Pois o santuário de origem etíope servia como 
centro religioso aos árabes, aos semitas e aos homens de raça negra que 
buscavam a iniciação. 

Fazia séculos já que o Sinai e o Horeb eram o centro místico de 
um culto monoteísta. A grandeza nua e selvagem da montanha, 
erguendo-se completamente só entre o Egito e a Arábia, despertava a 
idéia do Deus único. Muitos semitas lá iam em peregrinação adorar 
Eloim. Eles ficavam alguns dias jejuando e rezando nas cavernas e 
galerias cavadas nos flancos do Sinai. Antes, porém, se purificavam e se 
instruíam no templo de Madiã. 

Foi nesse local que se refugiou Hosarsif. 
O grande sacerdote de Madiã ou o Raguel. (vigia de Deus) 

chamava-se então Jetro (3). Era um homem de pele negra (4). Pertencia 
ao mais puro tipo da antiga raça etíope, que quatro ou cinco mil anos 
antes de Ramsés reinara no Egito e que não perdera suas tradições, as 
quais remontavam às mais velhas raças do globo. Jetro não era nem um 
inspirado, nem um homem de ação, mas um grande sábio. Possuía 
tesouros de ciência acumulados na memória e nas bibliotecas de pedra 
de seu templo. E, além disso, era o protetor dos homens do deserto: 
nômades líbios, árabes, semitas. Esses eternos errantes, sempre os 
mesmos, com sua vaga aspiração ao Deus único, representavam algo de 
imutável em meio dos cultos efêmeros e às civilizações decadentes. 
Sentia-se neles como que a presença do Eterno, o memorial das eras 
longínquas, a grande reserva de Eloim. Jetro era o pai espiritual desses 



 141 

insubmissos, desses errantes, desses livres. Ele conhecia sua alma e 
pressentia seu destino. 

Quando Hosarsif pediu-lhe asilo em nome de Osíris-Eloim, ele o 
recebeu de braços abertos. Talvez, imediatamente, tenha adivinhado 
naquele fugitivo o homem predestinado a tornar-se o profeta dos 
banidos, o condutor do povo de Deus. 

Hosarsif quis, primeiro, submeter-se às expiações que a lei dos 
iniciados impunha aos assassinos. Quando um sacerdote de Osíris 
cometia um assassinato, mesmo involuntário, estava sujeito a perder o 
benefício de sua ressurreição antecipada “na luz de Osíris”, privilégio 
que obtivera mediante as provas da iniciação, e que o colocava muito 
acima do comum dos homens. Para expiar seu crime, para recuperar sua 
luz interior, ele devia submeter-se a provas mais cruéis, e ainda uma vez 
expor-se à morte. Após um longo jejum e por meio de certas 
beberagens, o paciente era mergulhado num sono letárgico, depois era 
depositado num túmulo do Templo, onde ficava dias, às vezes até 
semanas (5). Durante esse tempo ele viajaria para o Além, para o Erebe 
ou para a região de Amenti, onde flutuam as almas dos mortos que 
ainda não foram desligados da atmosfera terrestre. 

Lá, ele deveria procurar sua vítima, sofrer suas angústias, obter 
seu perdão e ajudá-la a encontrar o caminho da luz. Somente então 
considerava-se expiado seu crime de morte, somente então seu corpo 
astral ficava limpo das nódoas negras que lhe deixavam o sopro 
envenenado e as imprecações da vítima. Porém, dessa viagem real ou 
imaginária, o culpado podia muito bem não voltar, e muitas vezes, 
quando os sacerdotes iam despertar o réu de seu sono letárgico, 
encontravam apenas um cadáver. 

Hosarsif` não hesitou em submeter-se a essa prova e a outras mais 
(6). Sob a impressão do assassinato que cometera, havia compreendido 
o caráter imutável de certas leis de ordem moral e a profunda 
perturbação que sua infração deixara no fundo da consciência. Foi com 
inteira abnegação que ofereceu seu próprio ser em holocausto a Osíris, 
pedindo-lhe, se voltasse à luz terrestre, força para manifestar a lei da 
justiça. Quando Hosarsif saiu do sono temível no subterrâneo do templo 
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de Madiã, sentiu-se um homem transformado. Seu passado estava como 
que desligado dele, o Egito deixara de ser sua pátria, e diante dele a 
imensidão do deserto, com seus nômades errantes, se estendia como um 
novo campo de ação. Ele avistou a montanha de Eloim no horizonte e, 
pela primeira vez, como uma tormenta que se pressentia nas nuvens 
escuras e espessas do Sinai, a idéia de sua missão perpassou-lhe o 
espírito: Formar com aquelas tribos instáveis um povo de combate que 
representasse a lei do Deus supremo em meio à idolatria dos cultos e 
anarquia das nações – um povo que transmitisse aos séculos futuros a 
verdade selada na arca de ouro da iniciação. 

E naquele mesmo dia, para marcar a nova era que começava em 
sua vida, Hosarsif tomou o nome de Moisés, que significa: o Salvo. 

 
 
(1). Primeiro nome egípcio de Moisés. (Maneton, citado por Filão). 
(2). O relato bíblico (Êxodo II, 1-10) apresenta Moisés como um judeu 

da tribo de Levi recolhido pela filha do Faraó nos caniços no Nilo, onde a 
astúcia materna o havia colocado para comover a princesa e salvar a criança 
de uma perseguição idêntica à de Herodes. Ao contrário, Maneton, o 
sacerdote egípcio ao qual devemos as informações mais exatas sobre as 
dinastias dos Faraós, informações hoje confirmadas pelas inscrições dos 
monumentos, afirma que Moisés foi um sacerdote de Osíris. Estrabão que 
extraiu suas informações da mesma fonte, isto é, dos sacerdotes egípcios, 
confirma-o igualmente. 

A fonte egípcia tem, aqui, mais valor do que a fonte judaica, pois os 
sacerdotes do Egito não tinham nenhum interesse em fazer os gregos ou 
romanos acreditarem que Moisés era um dos seus, enquanto que o amor 
próprio nacional dos judeus impunha-lhes fazer do fundador de sua nação um 
homem do mesmo sangue. O texto bíblico reconhece, aliás, que Moisés foi 
educado no Egito e enviado por seu governo como inspetor dos judeus de 
Gossen. Este é o fato importante, capital, que estabelece a filiação secreta 
entre a religião mosaica e a iniciação egípcia. Clemente de Alexandria 
acreditava que Moisés era profundamente iniciado na ciência do Egito e que, 
de fato, a obra do criador do Israel seria incompreensível sem ela. 

(3). Êxodo, III,1. 
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(4). Mais tarde (Números, III, 1), após o êxodo, Aarão e Maria, irmão e 
irmã de Moisés, segundo a Bíblia, reprovaram-no por ter esposado uma 
mulher da Etiópia. Jetro, pai de Séfora, era portanto dessa raça. 

(5). Viajantes de nosso século constataram que faquires hindus se 
fizeram enterrar após terem mergulhado em sono cataléptico, indicando o dia 
preciso em que deviam ser desenterrados. Um deles, após três semanas de 
amortalhamento, foi encontrado vivo, são e salvo. 

(6). As sete filhas de Jetro citadas na Bíblia (Êxodo,II,16-20) 
evidentemente têm um sentido simbólico, como todo esse texto que nos 
chegou sob uma forma lendária e inteiramente popularizada. É mais do que 
inverossímil que o sacerdote de um grande templo fizesse suas filhas 
apascentar rebanhos, e que reduzisse um sacerdote egípcio ao papel de pastor. 

As sete filhas de Jetro simbolizam as sete virtudes que o iniciado era 
forçado a conquistar para abrir o poço da verdade. Esse poço, na história de 
Agar e de Ismael, era denominado “o poço do Vivente que me vê”. 
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III 
 

O SÉFER BERESCHIT 
 

Moisés casou-se com Séfora, filha de Jetro, e permaneceu muitos 
anos junto do sábio de Madiã. Graças às tradições etíopes e caldeias que 
encontrou no templo, pôde completar e fazer uma revisão no que 
aprendera nos santuários egípcios, ampliar sua visão dos mais antigos 
ciclos da humanidade e projetá-las, por indução, para os horizontes 
longínquos do futuro. Foi na casa de Jetro que ele encontrou dois livros 
de cosmogonia mencionados no Gênese: As Guerras de Jeová e As 
Gerações de Adão. Entregou-se inteiramente ao estudo deles. 

Para a obra que sonhava realizar era preciso envidar todos os 
reforços. Antes dele, Rama, Krishna, Hermes, Zoroastro, Fo-Hi haviam 
criado religiões para os povos; Moisés quis criar um povo para a 
religião eterna. Para esse projeto tão ousado, novo e colossal, era 
necessária uma base poderosa. Por isso Moisés escreveu o Séfer 
Bereschit, seu Livro de Princípios, síntese da ciência passada e quadro 
da ciência futura, chave dos mistérios, tocha dos iniciados, incentivo 
para a união de toda a nação. 

Procuremos ver o que foi o Gênese no raciocínio de Moisés. 
Certamente, naquela época, o Gênese irradiava uma outra luz, abrangia 
mundos mais vastos do que o mundo infantil e a pequena terra que nos 
aparecem na tradição grega dos Setenta, ou na tradição latina de São 
Jerônimo! 

A exegese bíblica deste século difundiu a idéia de que o Gênese 
não é obra de Moisés, e até mesmo que esse profeta poderia muito bem 
não ter existido e não passar de um personagem lendário, fabricado 
quatro ou cinco séculos mais tarde pelo sacerdote judaico, para atribuir-
se uma origem divina. A crítica moderna fundamenta esta opinião na 
circunstância de que o Gênese compõe-se de fragmentos diversos 
(eloísta e jeovista) costurados num conjunto, e que sua redação atual é 
posterior, pelo menos uns quatrocentos anos, à época em que Israel saiu 
do Egito. Os fatos estabelecidos pela crítica moderna, quanto à época da 
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redação dos textos que possuímos, são exatos; as conclusões que deles 
tira são arbitrárias e ilógicas. Por os terem escrito, eloístas e jeovistas, 
quatrocentos anos após o Êxodo, não nos autoriza a concluir que 
tenham sido os inventores do Gênese e que não tenham trabalhado sobre 
um documento anterior, talvez mal compreendido. O fato de o 
Pentateuco nos apresentar uma narrativa lendária na vida de Moisés não 
significa que nada contenha de verdadeiro. A missão do profeta explica-
se reintegrada em seu meio natal: o templo solar de Mênfis. Enfim, o 
que há de mais profundo no Gênese somente se revela à luz dos 
princípios extraídos da iniciação de Ísis e de Osíris. 

Uma religião não se constitui sem um iniciador. Os judeus, os 
Profetas, toda a história de Israel provam a existência de Moisés; 
mesmo Jesus não se concebe sem ele. Ora, o Gênese contém a essência 
da tradição mosaica. Ainda que ela tenha sofrido algumas 
transformações, a venerável múmia deve conter, sob a poeira dos 
séculos e as faixinhas sacerdotais, a idéia-mãe, o pensamento vivo, o 
testamento do profeta de Israel. 

Israel gravita em torno de Moisés tão seguramente, tão fatalmente 
quanto a Terra gira em torno do Sol. 

Mas, isto posto, outra coisa é saber quais foram as idéias-mães do 
Gênese, o que Moisés quis legar à posteridade nesse testamento secreto 
do Séfer Bereschit. 

O problema, talvez, só pode ser resolvido sob o ponto de vista 
esotérico, e assim se coloca: a intelectualidade de Moisés, em sua 
qualidade de iniciado egípcio, devia estar à altura da ciência egípcia, 
que admitia, como a nossa, a imutabilidade das leis do Universo, o 
desenvolvimento dos mundos pela evolução gradual, e que tinha, além 
do mais, sobre a alma e a natureza invisível, noções extensas, precisas, 
lógicas. Se foi tal a ciência de Moisés e como não a teria tido o 
sacerdote de Osíris? – como conciliá-la com as idéias infantis do 
Gênese, sobre a criação do mundo e sobre a origem do homem? Esta 
história da criação, que, tomada ao pé da letra, faz sorrir o escolar de 
nossos dias, não esconderia um profundo sentido simbólico, trazendo 
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oculta uma chave para decifrá-lo? Este sentido, qual é ele ? Esta chave, 
onde encontrá-la? 

A chave se acha: 1º no simbolismo egípcio; 2º no simbolismo de 
todas as religiões do antigo ciclo; 3º na síntese da doutrina dos 
iniciados, tal como resulta da comparação do ensino esotérico desde a 
Índia védica até os iniciados cristãos dos primeiros séculos. 

Os sacerdotes do Egito, contam-nos os autores gregos, tinham três 
maneiras para exprimir seu pensamento. “A primeira era clara e 
simples, a segunda simbólica e figurada, a terceira sagrada e 
hieroglífica. A mesma palavra tomava, à vontade, o significado próprio, 
figurado ou transcendental. Era assim a flexibilidade de sua linguagem. 
Heráclito exprimiu perfeitamente essa diferença, designando-a pelos 
epítetos de falante, de significante e de ocultante” (1). 

Nas ciências teogônicas e cosmogônicas, os sacerdotes egípcios 
empregaram sempre a terceira maneira de escrever. Seus hieróglifos 
tinham, então, três sentidos correspondentes e distintos. Os dois últimos 
não podiam ser compreendidos sem chave. Essa maneira de escrever, 
enigmática e concentrada, apoiava-se num dogma fundamental da 
doutrina de Hermes, segundo o qual uma mesma lei rege o mundo 
natural, o mundo humano e o mundo divino. Esta linguagem, de uma 
concisão prodigiosa, ininteligível ao vulgo, possuía uma singular 
eloqüência para o adepto; pois, por meio de um único sinal, ela evocava 
os princípios, as causas e os efeitos que da divindade irradiam na 
natureza cega, na consciência humana e no mundo dos puros espíritos. 
Graças a essa escrita, o adepto abrangia os três mundos com um só 
olhar. 

Não resta dúvida de que, dada a formação de Moisés, ele tenha 
escrito o Gênese em hieróglifos egípcios nos três sentidos. Confiou suas 
chaves e a explicação oral a seus sucessores. Quando, no tempo de 
Salomão, traduziu-se o Gênese em caracteres fenícios; quando, após o 
cativeiro de Babilônia, Esdras o redigiu em caracteres aramaico-
caldaicos, o sacerdócio judeu já manejava essas chaves com bastante 
imperfeição. Quando, finalmente, vieram os tradutores gregos da Bíblia, 
estes tinham somente uma pálida idéia do significado esotérico dos 
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textos. São Jerônimo, malgrado suas sérias intenções e seu grande 
espírito, quando fez a tradução latina segundo o texto hebreu não pôde 
penetrar seu significado primitivo; e, se o conseguiu, viu-se obrigado a 
calar-se. Pois, quando lemos o Gênese em nossas traduções, 
percebemos apenas seu significado primário e inferior. Por bem ou por 
mal, os próprios exegetas e teólogos, ortodoxos ou livre-pensadores, só 
vêem o texto hebraico através da Vulgata. Escapa-lhes o sentido 
comparativo e superlativo, que é o sentido profundo e verdadeiro. Ele 
não se mantém menos misteriosamente dissimulado no texto hebreu que 
mergulha, por suas raízes, na linguagem sagrada dos templos. Esta 
linguagem em que cada vogal, cada consoante tinha um sentido 
universal em relação ao valor acústico da letra e o estado de alma do 
homem que a produz, foi refundida por Moisés. Para os intuitivos, este 
sentido profundo brota às vezes do texto, como uma centelha; para os 
videntes, ele reluz na estrutura fonética das palavras adotadas ou criadas 
por Moisés; sílabas mágicas onde o iniciado de Osíris vazou seu 
pensamento, como um metal sonoro num molde perfeito. Pelo estudo 
desse fonetismo que traz a marca da linguagem sagrada dos templos 
antigos, pelas chaves que nos fornece a Cabala, algumas das quais 
remontam a Moisés, enfim, pelo esoterismo comparado, hoje nos é 
permitido entrever e reconstituir o verdadeiro Gênese. 

Assim, o pensamento de Moisés sairá brilhante como o ouro da 
fornalha dos séculos, das escórias de uma teologia primária e das cinzas 
da crítica negativa (2). 

Dois exemplos esclarecem plenamente o que era a linguagem 
sagrada dos templos antigos, e como os três significados correspondem 
nos símbolos do Egito e nos do Gênese. Em inúmeros monumentos 
egípcios vê-se uma mulher coroada, segurando em uma das mãos a cruz 
anseada, símbolo da vida eterna, na outra um cetro com uma flor de 
Lótus, símbolo da iniciação. É a deusa ÍSIS. Ora, Ísis tem três 
significados diferentes. No significado próprio, ela representa a Mulher 
e, em conseqüência, o gênero feminino universal. No comparativo ela 
personifica o conjunto da natureza terrestre, com todos os seus poderes 
conceptivos. No superlativo, ela simboliza a natureza celeste e invisível, 
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o elemento próprio das almas e dos espíritos, a luz espiritual e 
inteligível por si mesma, que sozinha confere a iniciação. O símbolo 
que corresponde a Ísis no texto do Gênese e na intelectualidade judaico-
cristã é EVA, Heva, a Mulher eterna. Esta Eva não é somente a mulher 
de Adão, ela é ainda a esposa de Deus. Ela constitui os três quartos de 
sua essência. Pois o nome do Eterno IAVÉ que impropriamente 
mencionamos como Jeová e Javé, compõe-se do prefixo Jod e do nome 
Eva. O grande sacerdote. de Jerusalém pronunciava uma vez por ano o 
nome divino enunciando-o, letra por letra, da seguinte maneira: Jod, ha, 
v, he. A primeira letra exprimia o pensamento divino (3) e as ciências 
teogônicas; as três letras do nome Eva exprimiam três ordens da 
natureza (4), os três mundos nos quais este pensamento se realiza e, 
conseqüentemente, as ciências cosmogônicas, psíquicas e físicas que a 
ele correspondem (5). O Inefável contém em seu seio profundo o Eterno 
masculino e o Eterno feminino. Seu poder e seu mistério provêm dessa 
união indissolúvel. Eis o que Moisés, inimigo figadal de toda imagem 
da divindade, não dizia ao povo, mas que simbolicamente consignou na 
estrutura do nome divino ao explicá-lo a seus adeptos. Assim, a 
natureza velada no culto judaico se esconde no próprio nome de Deus. 
A esposa de Adão, a mulher curiosa, culpada e encantadora, revela-nos 
suas afinidades profundas com a Ísis terrestre e divina, a mãe dos deuses 
que mostra no fundo do seio turbilhões de almas e de astros. 

Outro exemplo: um personagem que desempenha um grande 
papel da história de Adão e Eva é a serpente. O Gênese a chama de 
Nahache. Ora, o que significava a serpente para os templos antigos? Os 
mistérios da Índia, do Egito e da Grécia respondem numa só voz: a 
serpente disposta em círculo significa a vida universal, cujo agente 
mágico é a luz astral. Num sentido mais profundo ainda, Nahache quer 
dizer: a força que põe esta vida em movimento, a atração recíproca, na 
qual Geoffroy Saint-Hilaire via a razão da gravitação universal. Os 
gregos chamavam-na Eros, Amor ou o Desejo. 

Apliquemos agora esses dois sentidos à história de Adão e Eva e 
da serpente, e veremos que a queda do primeiro casal, o famoso pecado 
original, torna-se de repente a imensa espiral da natureza divina, 



 149 

universal, com seus reinos, seus gêneros, suas espécies no círculo 
formidável e fatal da vida. 

Esses dois exemplos nos permitiram lançar um primeiro olhar nas 
profundezas do Gênese mosaico. Entrevemos já o que era a cosmogonia 
para um iniciado antigo e o que a distinguia de uma cosmogonia no 
sentido moderno. 

Para a ciência moderna, a cosmogonia se reduz a uma 
cosmografia. Encontrar-se-á aí a descrição de uma porção do Universo 
visível com um estudo sobre o encadeamento das causas e dos efeitos 
físicos numa dada esfera. Será, por exemplo, o sistema do mundo de 
Laplace, onde a formação de nosso sistema solar é decifrada pelo seu 
funcionamento atual, deduzida da única matéria em movimento, o que é 
uma pura hipótese. Será ainda a história da Terra, de que são 
testemunhas irrefutáveis as camadas superpostas do solo. A ciência 
antiga não ignorava esse desenvolvimento do Universo visível e, se 
tinha sobre ele noções menos precisas do que a ciência moderna, 
formulara intuitivamente as leis gerais. 

Mas, para os sábios da Índia e do Egito, lá estava somente o 
aspecto exterior do mundo, seu movimento reflexo. Eles procuravam a 
explicação em seu aspecto interior, em seu movimento direto e 
originário. Encontravam-na em uma outra ordem de leis que se revela à 
nossa inteligência. Para a ciência antiga o Universo ilimitado não era 
uma matéria morta regida por leis mecânicas, mas um todo vivo, dotado 
de inteligência, alma e vontade. Esse grande animal sagrado tinha 
inúmeros órgãos correspondentes às suas infinitas faculdades. Como no 
corpo humano os movimentos resultam da alma que pensa, da vontade 
que age, assim, aos olhos da ciência antiga, a ordem visível do Universo 
era somente a repercussão de uma ordem invisível, isto é, das forças 
cosmogônicas e das mônadas espirituais, reinos, gêneros, espécies, que, 
por sua perpétua involução na matéria, produzem a evolução da vida. 
Enquanto a ciência moderna só considera o exterior, a aparência do 
Universo, a ciência dos tempos antigos tinha por fim revelar-lhe o 
interior, descobrir-lhe os mecanismos ocultos. Não extraía a inteligência 
da matéria, mas a matéria da inteligência. Não fazia nascer o Universo 
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da dança cega dos átomos, mas gerava os átomos pelas vibrações da 
alma universal. Em resumo, procedia em círculos concêntricos do 
universal ao particular, do Invisível ao Visível, do Espírito puro à 
Substância organizada, de Deus ao homem. Esta ordem descendente das 
Forças e da Almas, inversamente proporcional à ordem ascendente da 
Vida e dos Corpos, era a ontologia ou a ciência dos princípios 
inteligíveis e constituía o fundamento da cosmogonia. 

Todas as grandes iniciações da Índia, do Egito, da Judéia e da 
Grécia, as de Krishna, de Hermes, de Moisés e de Orfeu, conheceram 
sob formas diversas esta ordem dos princípios, dos poderes, das almas, 
das gerações que descendem da causa primeira, do Pai inefável. 

A ordem descendente das encarnações é simultânea à ordem 
ascendente das vidas e somente aquela faz compreender esta. A 
involução produz a evolução e a explica. 

Na Grécia, os templos masculinos e dóricos, os de Júpiter e de 
Apolo, sobretudo o de Delfos, foram os únicos que possuíram a fundo a 
ordem descendente. Os templos jônicos e femininos não a conheceram, 
senão imperfeitamente. Toda a civilização grega sendo jônica, a ciência 
e a ordem dórica curvaram-se a ela cada vez mais. Mas não é menos 
incontestável que seus grandes iniciadores, seus heróis e seus filósofos, 
de Orfeu a Pitágoras, de Pitágoras a Platão e deste aos Alexandrinos 
dependem dessa ordem. Todos eles reconhecem Hermes como mestre. 

Voltemos ao Gênese. No pensamento de Moisés, outro filho de 
Hermes, os dez primeiros capítulos do Gênese constituíam uma 
verdadeira ontologia segundo a ordem e a filiação dos princípios. Tudo 
o que começa deve acabar. O Gênese narra simultaneamente a evolução 
no tempo e a criação na eternidade, a única digna de Deus. 

Reservo-me o direito de apresentar no Livro de Pitágoras um 
quadro vivo da teogonia e da cosmogonia esotérica em moldes menos 
abstratos do que o de Moisés e mais próximos do espírito moderno. 
Apesar da forma politeísta, apesar da extrema diversidade dos símbolos, 
o sentido da cosmogonia pitagórica, de acordo com a iniciação órfica e 
os santuários de Apolo, será idêntica, no fundo, à do profeta de Israel. 
Em Pitágoras, ela será como que esclarecida pelo seu complemento 
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natural: a doutrina da alma e sua evolução. Ensinavam-na nos santuários 
gregos sob os símbolos do mito de Perséfone. Denominavam-na 
também: a história terrestre e celeste de Psiquê. Essa história, que 
corresponde ao que o Cristianismo chama a redenção, falta 
completamente no Antigo Testamento. Não que Moisés e os profetas a 
ignorassem, mas julgavam-na muito elevada para o ensino popular e 
reservaram-na para a tradição oral dos iniciados. A divina Psiquê ficará 
muito tempo oculta sob os símbolos herméticos de Israel, para se 
personificar apenas na aparição etérea e luminosa de Cristo. 

Quanto à cosmogonia de Moisés, ela tem a áspera concisão do 
gênio semítico e a precisão matemática do gênio egípcio. O estilo da 
narrativa lembra as figuras que revestem o interior dos túmulos dos reis; 
diretas, secas, severas, elas encerram em sua dura nudez um mistério 
impenetrável. O conjunto faz pensar numa construção ciclópica; mas 
aqui e lá, como um jato de lava entre os blocos gigantes, o pensamento 
de Moisés irrompe com a impetuosidade do fogo inicial entre os 
versículos trêmulos dos tradutores. Nos primeiros capítulos de uma 
incomparável grandeza, sente-se passar o sopro de Eloim, que vira, uma 
a uma, as pesadas páginas do Universo. 

Antes de deixá-los, consideremos alguns dos poderosos 
hieróglifos compostos pelo profeta do Sinai. Como a porta de um 
templo subterrâneo, cada um deles se abre para uma galeria de verdades 
ocultas que iluminam, com suas lâmpadas imóveis, a série dos mundos 
e dos tempos. Procuremos aí penetrar com as chaves da iniciação. 
Esforcemo-nos para ver esses símbolos estranhos, essas fórmulas 
mágicas em seu poder evocador, tais como as viu o iniciado de Osíris, 
quando saíram em letras de fogo da fornalha de seu pensamento. 

Em uma cripta do templo de Jetro, sentado sobre um sarcófago, 
Moisés medita sozinho. Muros e pilastras estão cobertos de hieróglifos 
e de pinturas que representam os nomes e as figuras dos Deuses de 
todos os povos da Terra. Aqueles símbolos resumem a história dos 
ciclos desaparecidos e predizem os ciclos futuros. Uma lâmpada 
colocada no chão ilumina fracamente cada um dos sinais que lhe falam 
em sua linguagem. E ele já não vê mais nada do mundo exterior. 
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Procura em si mesmo o Verbo e seu livro, a figura de sua obra, a 
Palavra que será a Ação. A lâmpada se extingue, mas, à sua visão 
interior, na noite da cripta, reluz este nome: IAVÉ. 

A primeira letra – I – tem a cor branca da luz, as três outras 
brilham como um fogo cambiante onde passam todas as cores do arco-
íris. E que vida estranha nesses caracteres! 

Na letra inicial, Moisés percebe o Princípio masculino, Osíris, o 
Espírito criador por excelência; em Eva, a faculdade conceptiva, a Ísis 
celeste, que dela faz parte. Assim, as faculdades divinas, que encerram 
em potência todos os mundos, desdobram-se e se organizam no seio de 
Deus. 

Por sua união perfeita, o Pai e a Mãe inefável formam o Filho, o 
Verbo vivo que cria o Universo. Eis o mistério dos mistérios, fechado 
para os sentidos, mas que fala pelo sinal do Eterno como o Espírito fala 
ao Espírito. E o tetragrama sagrado brilha com urna luz sempre mais 
intensa. Moisés dela vê irromper, em grandes fulgurações, os três 
mundos, todos os reinos da natureza e a ordem sublime das ciências. 

Então, o seu olhar ardente se concentra no signo masculino do 
Espírito criador. Invoca-o para penetrar na ordem das criações e haurir 
na vontade soberana a força para realizar sua própria criação, depois de 
ter contemplado a obra do Eterno. 

E eis que nas trevas da cripta reluz outro nome divino: ELOIM. 
Eloim significa para o iniciado: Ele, – os Deuses, o Deus dos 

Deuses (6). Não é mais o Ser dobrado em si mesmo e no Absoluto, mas 
o Senhor dos mundos cujo pensamento desabrocha em milhões de 
estrelas, esferas móveis de universos flutuantes. 

“No princípio Deus criou os céus e a terra” Mas no início, estes 
céus foram apenas o pensamento do tempo e do espaço sem limites, 
habitados pelo vazio e pelo silêncio. “ o sopro de Deus se movia sobre a 
face do abismo.”(7) 

O que vai sair primeiro de seu seio? Um sol? Uma terra? Uma 
nebulosa? Uma substância qualquer deste mundo visível? Não. O que 
nasceu primeiro dele foi Aur, a Luz. Esta luz, porém, não é a luz física, 
é a luz inteligível, nascida do estremecimento da Ísis celeste no seio do 
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Infinito; alma universal, luz astral, substância que constitui as almas e 
na qual elas despontam como num fluído etéreo; elemento sutil pelo 
qual o pensamento se transmite a infinitas distâncias; luz divina, 
anterior e posterior à luz de todos os sóis. Primeiro ela se expande no 
Infinito, é o poderoso respir de Deus; depois ela volta sobre si mesma 
num movimento de amor, profundo aspir do Eterno. Nas ondas do 
divino éter, palpitam como sob um véu translúcido as formas astrais dos 
mundos e dos seres. E tudo isto se resume, para o Mago-Vidente, nas 
palavras que ele pronuncia e que reluzem nas trevas em caracteres 
cintilantes: RUAH ELOIM AUR (8). 

“Que a luz seja e a luz se fez.” O sopro de Eloim é a Luz! 
Do seio dessa primitiva luz, imaterial, brotam os seis primeiros 

dias da Criação, isto é, as sementes, os princípios, as formas, as almas 
de vida de todas as coisas. É o Universo em potência, antes da palavra e 
segundo o Espírito. E qual é a última palavra da Criação, a fórmula que 
resume o Ser em ato, o Verbo vivo em quem aparece o pensamento 
primeiro e último do Ser absoluto? É: ADÃO EVA. 

Homem-Mulher. Este símbolo não representa de modo algum, 
como se ensina em nossas igrejas e como o crêem nossos exegetas, o 
primeiro casal humano da terra, mas Deus em ato no Universo e o 
Gênero humano tipificado; a Humanidade universal através de todos os 
céus. 

“Deus criou o homem à sua imagem; e o criou macho e fêmea.” 
Este casal divino é o verbo universal pelo qual Ieva manifesta sua 

própria natureza através dos mundos. A esfera que ele habita 
primitivamente e que Moisés alcançou com o pensamento poderoso não 
é o jardim do Éden, o lendário paraíso terrestre, mas a esfera temporal, 
sem limites, de Zoroastro, a terra superior de Platão, o reino celeste 
universal, Heden, Hadama, substância de todas as terras. 

Porém, qual será a evolução da Humanidade no tempo e no 
espaço? Moisés a percebe sob uma forma resumida na história da 
queda. No Gênese, Psiquê, a Alma humana, chama-se Aísha, outro 
nome de Eva (9). Sua pátria é Shamaim, o céu. Lá, ela vive feliz, no éter 
divino, mas inconsciente de si mesma. Ela desfruta o céu sem 
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compreendê-lo. Pois para compreendê-lo, é preciso ter esquecido e 
depois lembrar; para amá-lo, é preciso tê-lo perdido e depois 
reconquistá-lo. Ela não saberá senão pelo sofrimento, não compreenderá 
senão pela queda. E que outra queda profunda e trágica senão a Bíblia 
infantil que lemos? Atraída para o abismo tenebroso pelo desejo do 
conhecimento, Aísha deixa-se cair... Deixa de ser a alma pura, um corpo 
sideral que vive do divino éter. Reveste-se de um corpo material e entra 
no círculo das gerações. E suas encarnações não são uma, mas cem, mil, 
em corpos cada vez mais grosseiros, conforme os astros que habita. Ela 
desce de mundo em mundo... desce e esquece... Um negro véu cobre sua 
visão interior: foi afogada a consciência divina, obscurecida a 
lembrança do céu na espessa trama da matéria. Pálida como uma 
esperança perdida, uma fraca recordação de sua antiga felicidade brilha 
nela! E, desta centelha, ela deveria renascer e regenerar-se por si 
mesma! 

Sim, Aísha vive ainda nesse casal nu que jaz sem defesa numa 
terra selvagem, sob um céu inimigo, onde ruge a tempestade. E o 
paraíso perdido? – É a imensidão do céu velado, adiante e atrás! 

Moisés contempla, assim, as gerações de Adão no Universo (10). 
Considera em seguida os destinos do homem sobre a Terra. Vê os ciclos 
passados e o presente. Na Aísha terrestre, na alma da humanidade, a 
consciência de Deus havia brilhado outrora com o fogo de Agni, no país 
de Cuche, nas vertentes do Himalaia. 

Mas, ei-la prestes a se extinguir na idolatria, sob infernais paixões, 
sob a tirania assíria, entre os povos inimigos e deuses que se 
entredevoram. Moisés jura a si mesmo despertá-la, instituindo o culto 
de Eloim. 

A humanidade coletiva, como o homem individual, deveriam ser a 
imagem de Eva. Mas, onde encontrar o povo que a encarnasse e que 
seria o Verbo vivo na humanidade? 

Então, Moisés, tendo concebido seu Livro e sua Obra, tendo 
sondado as trevas da alma humana, declara guerra à Eva terrestre, à 
natureza fraca e corrompida. Para combatê-la e reerguê-la, ele invoca o 
Espírito, o Fogo originário e todo-poderoso, Eva, de cuja fonte ele acaba 
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de subir. Sente que seus eflúvios o envolvem e lhe transmitem uma 
têmpera de aço. Seu nome é Vontade. 

E, no silêncio negro da cripta, Moisés ouve uma voz. Ela sai das 
profundezas de sua consciência, vibra como uma luz e diz: “Vai à 
montanha de Deus! Vai para Horeb!” 

 
 
(1). Fabre d'Olivet, Vers dorés de Pythagore. 

 
(2). O verdadeiro restaurador da cosmogonia de Moisés é um homem 

genial, hoje quase esquecido, e ao qual a França fará justiça no dia em que a 
ciência esotérica, que é a ciência integral e religiosa, for restabelecida em 
bases indestrutíveis. - Fabre d'Olivet não podia ser compreendido por seus 
contemporâneos, pois estava um século à frente de sua época. Espírito 
universal, possuía, no mesmo grau, três faculdades cuja união forma as 
inteligências transcendentais: a intuição, a análise e a síntese. Nascido às 
margens do Ganges (Hérault), em 1767, iniciou o estudo das doutrinas 
místicas do Oriente, após ter adquirido noções profundas das ciências, das 
filosofias e das literaturas do Ocidente. Court de Gébelin, por meio do seu 
Monde Primitif, abriu-lhe os primeiros horizontes sobre o sentido simbólico 
dos mitos da antigüidade e sobre a língua sagrada dos templos. Para se iniciar 
nas doutrinas do Oriente, ele aprendeu o chinês, o sânscrito, o árabe e o 
hebreu. 

Em 1815, publicou seu livro capital: La Langue Hébraique Restituée. 
Este livro contém: 1º Uma dissertação introdutória sobre a origem da palavra; 
2º Uma gramática hebraica fundamentada em novos princípios; 3º As raízes 
hebraicas examinadas segundo a ciência etimológica; 4º Um discurso 
preliminar; 5º Uma tradução francesa e inglesa dos dez primeiros capítulos do 
Gênese, que contêm a cosmogonia de Moisés. Esta tradução é acompanhada 
de um comentário do maior interesse. 

Aqui só é possível. resumir os princípios e a substância desse livro 
revelador. Ele foi inspirado pelo espírito esotérico mais profundo, e elaborado 
segundo o método científico mais rigoroso. O método do qual Fabre d'Olivet 
se utiliza para penetrar no significado íntimo do texto hebraico do Gênese é a 
comparação do hebreu com o árabe, o sírio, o aramaico e o caldeu, sob o 
ponto de vista das raízes primitivas e universais, das quais ele fornece um 



 156 

léxico admirável, apoiado em exemplos tomados de todas as línguas, léxico 
que pode servir de chave para os nomes sagrados em todos os povos. De todos 
os livros esotéricos sobre o Antigo Testamento, o de Olivet fornece as chaves 
mais seguras. Ele faz, além do mais, uma luminosa exposição da história da 
Bíblia, e mostra as razões aparentes de ter-se perdido o sentido oculto, e de 
ser ele, até nossos dias, profundamente ignorado pela ciência e pela teologia 
oficial. 

Tendo falado desse livro, direi, agora, algumas palavras sobre outra 
obra mais recente que dele procede e que, além de seu mérito próprio, teve o 
de reconduzir a atenção de alguns pesquisadores independentes para seu 
primeiro inspirador. É a Mission des Juifs, de M. Saint-Yves d'Alveydre 
(1884, Calmann-Lévy). M. Saint-Yves deve sua iniciação filosófica aos livros 
de Fabre d'Olivet. Sua interpretação do Gênese é essencialmente a da Langue 
Hébraique Restituée, sua metafísica, a dos Vers Dorés de Pythagore, sua 
filosofia da história e o quadro geral de sua obra são emprestados à Histoire 
Philosophique Du Genre Humain. Retomando essas idéias-mães, ali juntando 
sua matéria e talhando-a à sua vontade, ele construiu um edifício novo, de 
grande riqueza, de um valor inigualável e de um gênero composto. Seu fim é 
duplo: provar que a ciência e a religião de Moisés constituíram a resultante 
necessária dos movimentos religiosos que o precederam na Ásia e no Egito, o 
que Fabre d'Olivet já havia trazido à luz em suas obras geniais; provar em 
seguida que o governo ternário e arbitral, composto dos três poderes 
-econômico, judiciário e religioso ou científico - foi em todos os tempos um 
corolário da doutrina dos iniciados e uma parte constitutiva das religiões do 
antigo ciclo, antes da Grécia. Tal é a idéia própria de M. Saint-Yves, idéia 
fecunda e digna da maior atenção. Ele o chama de sinarquia, ou governo 
segundo os princípios; ele aí encontra a lei social orgânica, a única salvação 
para o futuro. Aqui não é o lugar para se examinar até que ponto o autor 
demonstrou historicamente sua tese. M. Saint-Yves, não gosta de mencionar 
suas fontes; ele procede muitas vezes mediante simples afirmações e não teme 
as hipóteses arriscadas, quando elas favorecem sua idéia preconcebida. Mas 
seu livro, de uma rara elevação, de uma vasta ciência esotérica, transborda em 
páginas de grande alento, de quadros grandiosos, de visões profundas e novas. 
Minhas idéias diferem das suas em muitos pontos, notadamente no que se 
refere à concepção de Moisés, ao qual M. Saint-Yves deu, penso eu, 
proporções fortemente gigantescas e lendárias. Isto dito, apresso-me a 
reconhecer o alto valor desse livro extraordinário, ao qual muito devo. Seja 
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qual for a opinião que se tenha da obra de M. Saint-Yves, ele tem um mérito 
diante do qual é preciso inclinar-se: o de uma vida inteiramente consagrada a 
uma idéia. Ver sua Mission des Souverains e sua France Vraie, onde M. 
Saint-Yves fez justiça, ainda que um pouco tarde e como que a contragosto, 
ao mestre Fabre d'Olivet. 

 
(3). A natura naturans de Spinosa. 

 
(4). A natura naturata do mesmo. 

 
(5). Eis como Fabre d'Olivet explica o nome IAVÉ: “Este nome oferece 

primeiro o sinal indicador da vida, duplo e formando a raiz essencialmente 
viva EE(rπ ). Esta raiz jamais é empregada como nome e é a única que goza 
desta prerrogativa. Ela é, desde sua formação, não somente um verbo, mas um 
verbo único, do qual os outros são apenas derivados; em uma palavra, o verbo 
πτπ(EVA) ser sendo. Aqui, como se vê, e como tive o cuidado de explicar em 
minha gramática, o sinal inteligível τ(V), está no meio da raiz de vida. 
Moisés, tomando este verbo por excelência para com ele formar o nome 
próprio do Ser dos seres, a ele acrescentou o sinal da manifestação potencial e 
da Eternidade, (I), obtendo πτπ’(IEVA), no qual o facultativo sendo se 
encontra colocado entre um passado sem origem e um futuro sem fim. Esse 
nome admirável significa, portanto, exatamente: o Ser que é, que foi e que 
será. 

 
(6). Eloim é o plural de Elo, nome dado ao ser supremo pelos hebreus e 

caldeus, derivado da raiz El que representa a elevação, a força e o poder 
expansivo e que significa Deus, num sentido universal. Hod, ou seja, Ele, é, 
em hebraico em caldaico, em sírio, em etíope, em árabe, um dos nomes 
sagrados da divindade. - Fabre d'Olivet, La Langue Hébraique Restituée. 

 
(7). – “Ruah Eloim, o sopro de Deus, indica figurativamente o 

movimento para a expansão, a dilatação. É, num sentido hieroglífico, a força 
oposta à das trevas. Se a palavra obscuridade caracteriza uma potência 
compressiva, ruah caracteriza uma potência expansiva. Encontrar-se-á, numa 
e noutra, esse sistema eterno de duas forças opostas que os sábios de todos os 
séculos, desde Parmênides e Pitágoras até Descartes e Newton, viram na 
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natureza e designaram por nomes diferentes”. - Fabre d'Olivet, Langue 
Hébraique. 

 
(8). Sopro,... Eloim,... Luz. Estes três nomes são o resumo hieroglífico 

do segundo e do terceiro versículo do Gênese. Eis em letras francesas o texto 
hebreu. do terceiro versículo: Wa, - iaômer Aelohim Iêhi-aûr, wa iehi aur. Eis 
a tradução dada por Fabre d'Olivet: “E Ele diz, Ele o Ser dos seres, será feita a 
luz; e a luz se fez” (elementização inteligível). - A palavra rua, que significa o 
sopro, encontra-se no segundo versículo. Notar-se-á que a palavra aur, 
significativa de luz, é a palavra rua invertida. O sopro divino, voltando-se 
sobre si mesmo, cria a luz inteligível. 

 
(9). Gênese, II, 23. Aísha, a Alma, aqui assimilada à Mulher, é a esposa 

de Aísh, o Intelecto, que corresponde ao homem. Ela está presa a ele e 
constitui sua metade inseparável, sua faculdade volitiva. A mesma relação 
existe entre Dionísio e Perséfone, nos Mistérios árticos. 

 
(10). Na versão samaritana da Bíblia, ao nome de Adão é acrescentado 

o epíteto de universal, de infinito. Trata-se, pois, do gênero humano, do reino 
do homem em todos os céus. 
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IV 
 

A VISÃO DO SINAI 
 

Uma sombria massa de granito, tão nua, tão abrupta sob o 
esplendor do Sol, que se diria sulcada por relâmpagos e esculpida pelo 
raio. Assim é o cume do Sinai, o trono de Eloim, dizem os filhos do 
deserto. Em frente, uma montanha mais baixa, os rochedos do Serbal, 
também abruptos e selvagens. Em seus flancos, minas de cobre, 
cavernas. E entre as duas montanhas, um vale negro, um caos de pedras, 
que os árabes chamam de Horeb, o Erebo da lenda semítica. É lúgubre a 
desolação desse vale, quando a noite aí cai com a sombra do Sinai, mais 
lúgubre ainda quando a montanha se cobre de um capacete de nuvens, 
de onde escapam clarões sinistros. Então, um vento terrível sopra no 
estreito corredor. 

Dizem que nesse lugar Eloim derruba aqueles que procuram lutar 
com ele e os lança nos abismos, de onde desmoronam trombas de 
chuva. Ali também, dizem os medianitas, vagam as sombras malfeitoras 
dos gigantes, dos Refaim, que fazem despencar os rochedos sobre os 
que tentam escalar o lugar santo. A tradição popular diz ainda que o 
Deus do Sinai aparece algumas vezes no fogo fulgurante, como uma 
cabeça de Medusa com penas de águia. Infeliz daquele que vê sua face. 
Vê-la é morrer. 

Eis o que contavam os nômades, à noite, em suas narrativas sob a 
tenda, enquanto dormiam os camelos e as mulheres. A verdade é que só 
os mais audaciosos entre os iniciados de Jetro subiam à caverna do 
Serbal e ali passavam, às vezes, vários dias em jejum e oração. Sábios 
da Iduméia ali haviam encontrado sua inspiração. Era um lugar 
consagrado, desde tempos imemoriais, às visões sobrenaturais, a Eloim 
ou aos espíritos luminosos. Nenhum pastor, nenhum caçador jamais 
ousara conduzir algum peregrino até lá. 

Moisés subira sem medo as ravinas de Horeb. Tinha atravessado 
com o coração intrépido o vale da morte e seu caos de rochedos. Como 
todo o esforço humano, a iniciação tem também suas fases de 



 160 

humildade e de orgulho. Escalando as diversas etapas da montanha 
santa, Moisés tinha alcançado o cume com orgulho, pois atingia o 
pináculo do poder humano. Acreditava já sentir-se um com o Ser 
supremo. O sol, de uma púrpura ardente, inclinava-se sobre o maciço 
vulcânico do Sinai as e sombras violetas se punham nos vales, quando 
Moisés chegou à entrada de uma caverna, protegida por uma vegetação 
negra de terebintos. Ele se apressava a nela penetrar, mas foi ofuscado 
por uma luz súbita que o envolveu. Pareceu-lhe que o solo queimava a 
seus pés e que as montanhas de granito tinham-se transformado em um 
mar de chamas. À entrada da gruta, uma aparição ofuscante de luz 
olhava-o e com o gládio barrava-lhe o caminho. Moisés caiu fulminado, 
a face contra o chão. Todo o seu orgulho tinha-se esvaído. Olhar 
luminoso do Anjo o transpassara. E depois, com esse sentido profundo 
das coisas que desperta o estado visionário, ele compreendera que 
aquele ser ia impor-lhe coisas terríveis. Ele quis escapar à sua missão e 
penetrar na terra como um réptil miserável. 

Uma voz, porém, disse: 
– Moisés! Moisés! 
E ele respondeu: 
– Eis-me aqui! 
– Não te aproximes daqui. Descalça teus sapatos, pois o lugar 

onde estás é uma terra santa. 
Moisés cobriu os olhos com as mãos. Tinha medo de rever o Anjo 

e reencontrar-lhe o olhar. 
E o Anjo lhe disse: 
– Tu, que procuras Eloim, por que tremes diante de mim? 
– Quem és tu? 
– Um raio de Eloim, um anjo solar, um mensageiro d'Aquele que 

é e que será. 
– O que me ordenas? 
– Dirás aos filhos de Israel: o Eterno, o Deus de vossos pais, o 

Deus de Abraão, o Deus de Isac, o Deus de Jacó enviou-me até vós para 
arrancar-vos do país da servidão. 

Ao que Moisés replicou: 
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– Quem sou eu para retirar do Egito os filhos de Israel? 
O Anjo falou: 
– Vai, pois estarei contigo. Colocarei o fogo de Eloim em teu 

coração e seu verbo em teus lábios. Há quarenta anos que tu o evocas. 
Tua voz repercutiu até ele. Eis aqui, tomo-te em seu nome. Filho de 
Eloim, tu me pertences para sempre. 

E Moisés, afoito, exclamou: 
– Mostra-me Eloim! Que eu veja seu fogo vivo! 
E levantou a cabeça. Dissipara-se, porém, o mar de chamas e o 

Anjo desaparecera como um relâmpago. O sol descera sobre os vulcões 
extintos do Sinai; um silêncio de morte pairava no vale de Horeb; e uma 
voz, que parecia rolar no firmamento e perder-se no infinito, dizia: “Eu 
sou Aquele que sou”. 

Moisés saiu dessa visão como que aniquilado. Pareceu-lhe, por 
um instante, que seu corpo havia sido consumido pelo fogo do Éter. Seu 
espírito, todavia, estava mais forte. Quando desceu para o templo de 
Jetro, estava preparado para sua obra. Sua idéia viva marchava em 
frente, como o Anjo armado do gládio de fogo. 
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V 
 

O ÉXODO. O DESERTO. MAGIA E TEURGIA 
 

O plano de Moisés era um dos mais extraordinários, dos mais 
ousados que um homem jamais concebeu. Arrancar um povo do jugo de 
uma nação tão poderosa quanto o Egito, conduzi-lo à conquista de um 
país ocupado por populações inimigas e melhor armadas, conduzi-lo 
durante dez, vinte ou quarenta anos pelo deserto, deixá-lo arder de sede 
e extenuar-se de fome; fustigá-lo como a um cavalo puro-sangue sob as 
flechas dos hititas e dos amalecitas, prontos a esquartejá-lo; isolá-lo 
com o tabernáculo do Eterno entre aquelas nações idólatras, impor-lhe o 
monoteísmo com uma vara de fogo e inspirar-lhe um tal temor, uma tal 
veneração por aquele Deus único, de modo que se entranhasse em sua 
carne, que se tornasse o símbolo nacional, o fim de todas as suas 
aspirações e sua razão de ser. Tal foi a obra inaudita de Moisés. 

O Êxodo foi planejado e preparado de longa data pelo profeta, 
pelos principais chefes israelitas e por Jetro. Para pôr seu plano em 
execução, Moisés aproveitou um momento em que Meneftá, seu antigo 
companheiro de estudos, que se tornara faraó, devia repelir a temível 
invasão do rei dos líbios, Mermaiú. Todo o exército egípcio estava 
concentrado no Oeste e não pôde conter os hebreus e a emigração em 
massa se operou pacificamente. 

Então, os Beni-Israel se puseram em marcha. A longa fila de 
caravanas, carregando as tendas no dorso de camelos, seguida de 
grandes rebanhos, apronta-se para contornar o mar Vermelho. No 
começo eram apenas alguns milhares de homens. Mais tarde, a 
emigração será aumentada por “toda a espécie de gentes” como diz a 
Bíblia – gananeus, edomitas, árabes, semitas de todo o gênero, atraídos 
e fascinados pelo profeta do deserto, que de todos os cantos do 
horizonte os convoca, para modelá-los à sua vontade. O núcleo desse 
povo é formado pelos Beni-Israel, homens direitos, mas duros, 
obstinados e rebeldes. Seus hahs ou chefes tinham-lhes, ensinado o 
culto de Deus único, que constituía entre eles uma elevada tradição 
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patriarcal. Porém, naquelas naturezas primitivas e violentas, o 
monoteísmo não passava de uma consciência vacilante. Assim que as 
más paixões despertam, o instinto do politeísmo, tão natural no homem, 
readquire o predomínio. Então, eles recaem nas superstições populares, 
na bruxaria e nas práticas idólatras das populações vizinhas do Egito e 
da Fenícia, que Moisés vai combater com leis draconianas. 

Ao redor do profeta que comanda esse povo há um grupo de 
sacerdotes presididos por Aarão, seu irmão pela iniciação, e pela 
profetisa Maria, que já representa em Israel a iniciação feminina. Esse 
grupo constitui o sacerdócio. Com eles, setenta chefes eleitos ou 
iniciados leigos comprimem-se em torno do profeta de Iavé, o qual lhes 
confiará sua doutrina secreta e sua tradição oral, que lhes transmitirá 
uma parte de seus poderes, associando-os, às vezes, a suas inspirações e 
suas visões. 

No coração desse grupo era carregada a arca de ouro, idéia 
inspirada a Moisés pelos templos egípcios, onde servia de arcano para 
os livros teúrgicos, mas ele mandou refundir um modelo novo, para 
seus desígnios pessoais. A arca de Israel é flanqueada por quatro 
querubins de ouro semelhantes a esfinges e parecidos com os quatro 
animais simbólicos da visão de Ezequiel. Um tem cabeça de leão, o 
outro, cabeça de boi, o terceiro, cabeça de águia e o último, cabeça de 
homem. Personificam os quatro elementos universais: a terra, a água, o 
ar e o fogo, assim como os quatro mundos representados pelas letras do 
tetragrama divino. Com suas asas os querubins recobrem o 
propiciatório. 

Esta arca será o instrumento dos fenômenos elétricos e luminosos 
produzidos pela magia do sacerdote de Osíris, fenômenos que, 
aumentados pela lenda, produzirão as narrativas bíblicas. A arca de ouro 
encerra, além do mais, o Séfer Bereschit ou livro de Cosmogonia 
redigido por Moisés em hieróglifos egípcios, e a varinha mágica do 
profeta, que a Bíblia chama vara. Ela conterá também o livro da aliança 
ou a lei do Sinai. Moisés denominará a arca de o trono de Eloim, porque 
nela repousa a tradição sagrada, a missão de Israel, a idéia de Iavé. 
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Qual foi a constituição política que Moisés deu a seu povo? Para 
compreendê-lo é preciso citar uma das passagens mais curiosas do 
Êxodo. Passagem esta tanto mais antiga e mais autêntica porque nos 
mostra o lado fraco de Moisés, sua tendência ao orgulho sacerdotal e à 
tirania teocrática, reprimida por seu iniciador etíope. 

“No dia seguinte, como Moisés estivesse sentado para julgar o 
povo, e o povo se mantivesse diante de Moisés da manha à noite, o 
sogro de Moisés, tendo visto o que ele fazia ao povo, disse-lhe: O que 
fazes ao povo? Por que só tu estás sentado e o povo se mantém diante 
de ti desde manhã até a noite? 

E Moisés respondeu ao sogro: É que o povo vem a mim para 
inquirir de Deus. 

Quando têm alguma causa, vêm a mim; então eu julgo entre um e 
outro, e lhes faço entender as ordens de Deus e suas leis. 

Mas o sogro de Moisés disse: Não fazes bem. 
Certamente sucumbirás, tu e o povo que está contigo; pois isto é 

muito difícil para ti, e não saberás fazê-lo sozinho. 
Escuta, pois, meu conselho; eu te aconselharei e Deus estará 

contigo. Sê para o povo o legado de Deus, e leva as causas a Deus; 
Instrui-os sobre as ordens e as leis, e faze-os ouvir a voz pela qual 

eles devem se orientar e saber o que terão de fazer; 
E escolhe entre todo o povo homens virtuosos, tementes a Deus, 

homens que verdadeiramente odeiem o ganho desonesto, e estabelece 
entre eles chefes de milheiros, chefes de centenas, chefes de 
cinqüentenas e chefes de dezenas; 

E que eles julguem o povo sempre; mas que eles te tragam todas 
as grandes disputas e que julguem as pequenas causas. Assim, eles te 
aliviarão e suportarão uma parte da carga contigo. 

Se fizeres isto, e Deus to ordena, tu poderás subsistir, e até todo o 
povo chegará felizmente a seu lugar. 

Moisés, pois, obedeceu à palavra do sogro, e fez tudo o que ele 
havia dito”. (1) 

Deduz-se desta passagem que, na constituição de Israel 
estabelecida por Moisés, o poder executivo era considerado como uma 
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emanação do poder judiciário e colocado sob o controle da autoridade 
sacerdotal. Assim foi o governo legado por Moisés a seus sucessores, 
segundo o sábio conselho de Jetro. Permaneceu o mesmo na época dos 
Juizes, de Josué a Samuel, até a usurpação de Saul. Sob o poder dos 
Reis, o sacerdócio deprimido começou a perder a verdadeira tradição de 
Moisés, que sobreviveu apenas entre os profetas. 

Como já dissemos, Moisés não foi um patriota, mas um domador 
de povos, tendo em vista os destinos de toda a humanidade. Israel não 
era para ele senão um meio, a religião universal era a sua finalidade, e 
por cima da cabeça dos nômades seu pensamento ia para os tempos 
futuros. Desde a saída do Egito até a morte de Moisés a história de 
Israel não deixou de ser um longo duelo entre o profeta e seu povo. 

Moisés conduziu primeiro as tribos de Israel ao Sinai, no deserto 
árido, diante da montanha consagrada a Eloim por todos os semitas, 
onde ele mesmo tivera sua revelação. Lá onde o Gênio se apoderara do 
profeta, o profeta quis apoderar-se de seu povo e imprimir-lhe na fronte 
o selo de Iavé: os dez mandamentos, poderoso resumo da lei moral e 
complemento da verdade transcendental contida no livro hermético da 
arca. 

Nada de mais trágico do que esse primeiro diálogo entre o profeta 
e seu povo. Lá se passaram cenas estranhas, sangrentas, terríveis, que 
deixaram como que a marca de um ferro quente na carne mortificada de 
Israel. Por detrás dos exageros da lenda bíblica, adivinha-se a possível 
realidade dos fatos. 

A elite das tribos acampou no planalto de Farã, à entrada de uma 
garganta selvagem que conduz aos rochedos do Serbal. O cimo 
ameaçador do Sinai domina o terreno pedregoso, vulcânico, convulso. 
Diante de toda a assembléia, Moisés anuncia, solenemente, que subirá à 
montanha para consultar Eloim e que, na volta, trará a lei escrita em 
uma tábua de pedra. Ordena ao povo que o aguarde em castidade e 
oração, velando e jejuando. Deixa a arca portátil que esconde a tenda do 
tabernáculo sob a guarda dos setenta Anciãos. Depois desaparece na 
garganta, levando consigo apenas o fiel discípulo Josué. 
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Passam-se os dias. Moisés não volta. No início o povo se inquieta, 
depois murmura: “Por que trazer-nos para este deserto horrível, 
expondo-nos às setas dos amalecitas? Moisés prometeu conduzir-nos à 
terra de Canaã, onde correm o leite e o mel, e eis que morremos no 
deserto. Valia mais a servidão no Egito do que esta vida miserável. 
Antes tivéssemos ainda os pratos de carne que comíamos lá! Se o Deus 
de Moisés é o verdadeiro Deus, que ele o prove, que todos os seus 
inimigos sejam dispersos e que nós entremos imediatamente na terra da 
promissão”. Os murmúrios aumentam; amotina-se o povo e os chefes 
aderem. 

E eis que vem um grupo de mulheres, cochichando e murmurando 
entre si. São as filhas de Moab, de pele negra, corpos flexíveis, formas 
opulentas, concubinas ou servas de alguns chefes edomitas associados a 
Israel. Elas se lembram de que foram sacerdotisas de Astaroth e que 
celebraram as orgias da deusa nos bosques sagrados do país natal. 
Sentem que a hora de reassumir seu império chegou. Elas chegam 
enfeitadas de ouro e de tecidos esvoaçantes, o sorriso nos lábios, como 
um bando de belas serpentes que saem da terra e fazem reluzir ao sol 
suas formas ondulosas de reflexos metálicos. Misturam-se aos rebeldes, 
lançam-lhes seus olhares brilhantes, enlaçam-nos com os braços onde 
tilintam anéis de cobre e os adulam com sua linguagem dourada: “Quem 
é, afinal de contas, este sacerdote do Egito e seu Deus? Ele será morto 
no Sinai. Os refains já o terão lançado num abismo. Não será ele quem 
levará as tribos a Canaã. Então que os filhos de Israel invoquem os 
deuses de Moab: Belfegor e Astaroth! Estes, sim, são deuses que se 
pode ver e que fazem milagres! Eles poderão levá-los à terra de Canaã!” 

Os amotinados escutam as mulheres moabitas, excitam-se e este 
grito parte da multidão: “Aarão, faz para nós deuses que marchem à 
nossa frente; pois ao Deus de Moisés, que nos fez sair do Egito, não 
sabemos o que aconteceu”. 

Aarão tentou em vão acalmar a multidão. As filhas de Moab 
chamam os sacerdotes fenícios vindos com uma caravana. Eles 
carregam uma estátua de Astaroth, que colocam num altar de pedra. Os 
rebeldes forçam Aarão, sob ameaça de morte, a fundir o veado de ouro, 
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uma das formas de Belfegor. Sacrificam touros e bodes aos deuses 
estrangeiros, põem-se a beber e a comer, e as danças luxuriosas, 
orientadas pelas moabitas, começam ao redor dos ídolos, ao som dos 
nebéis, dos quinores e dos tamborins agitados pelas mulheres. 

Os setenta Anciãos eleitos por Moisés para guardar a arca tentam, 
em vão, deter a desordem por meio de suas exprobrações. Então, 
sentam-se no chão, cobrindo a cabeça com um saco de cinzas. Reunidos 
em torno do tabernáculo da arca, eles ouvem consternados os gritos 
selvagens, os cantos voluptuosos, as invocações aos deuses malditos, 
demônios de luxúria e de crueldade. Eles vêem com horror o povo 
contorcer-se de alegria e de revolta contra seu Deus. 

O que iria acontecer com a Arca, com o Livro e com Israel, se 
Moisés não voltasse mais? 

Entretanto, Moisés voltou. De seu longo recolhimento, de sua 
solidão no monte de Eloim, ele traz a Lei impressa em tábuas de pedra 
(2) . Ao entrar no acampamento, vê as danças, a bacanal de seu povo em 
frente dos ídolos Astaroth e Belfegor. 

À vista do sacerdote de Osíris, do profeta de Eloim, as danças 
param, os sacerdotes estrangeiros fogem, os rebeldes hesitam. A cólera 
ferve em Moisés como um fogo devorador. Ele quebra as tábuas de 
pedra e sente-se que ele quebraria do mesmo modo todo o povo, mas 
Deus o detém. 

Israel treme, porém os rebeldes têm olhares de ódio dissimulados 
por seu medo. Uma palavra, um gesto de hesitação por parte do profeta-
chefe, e a hidra da anarquia idólatra ergueria contra ele seus milhares de 
cabeças e expulsaria sob uma saraivada de pedras a arca santa, o profeta 
e sua idéia. Contudo, Moisés está lá, e por trás dele os poderes 
invisíveis que o protegem. Ele compreende que é preciso, antes de tudo, 
reabilitar a alma dos setenta eleitos e, por meio deles, todo o povo. 
Invoca Eloim-Iavé, o Espírito varonil, o Princípio-Fogo, do fundo de si 
mesmo e do fundo do céu. 

Moisés grita: 
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– Que venham a mim os setenta! Que eles tomem a arca e subam 
comigo à montanha de Deus. Quanto ao povo, que espere, e que trema. 
Vou trazer-lhe o julgamento de Eloim. 

Os levitas tiram de baixo da tenda a arca de ouro envolta por véus, 
e o cortejo dos setenta desaparece com o profeta nos desfiladeiros do 
Sinai. Não se sabe quem treme mais, se os levitas, pelo que vão ver, ou 
o povo, pelo castigo que Moisés deixa suspenso sobre suas cabeças 
como uma espada invisível. 

Ah! se fosse possível escapar às mãos terríveis desse sacerdote de 
Osíris, desse profeta da infelicidade! – dizem os rebeldes. E, 
apressadamente, a metade do acampamento dobra as tendas, sela os 
camelos e prepara-se para fugir. Mas, eis que um crepúsculo estranho, 
um véu de poeira se estende no céu; uma brisa rude sopra do mar 
Vermelho, o deserto adquire uma cor fulva e descorada, e por trás do 
Sinai amontoam-se grossas nuvens. Enfim, o céu torna-se negro. 
Rajadas de vento trazem ondas de areia e relâmpagos fazem desabar em 
torrentes de chuva os turbilhões de nuvens que envolvem o Sinai. Logo 
brilha o raio e seu estrondo, repercutindo por todas as gargantas do 
maciço, rebenta sobre o acampamento em detonações sucessivas com 
um estrépito medonho. O povo não duvida de que seja a cólera de 
Eloim evocado por Moisés As filhas de Moab desapareceram. 
Desmoronam-se os ídolos, os chefes se prostram, as crianças e as 
mulheres se escondem sob o ventre dos camelos. Isto dura toda uma 
noite, todo um dia. O raio cai sobre as tendas, matando homens e 
animais e o trovão ribomba sempre. 

À noite, acalma-se a tempestade, mas as nuvens ainda fumegam 
sobre o Sinai e o céu permanece negro. E eis que, à entrada do 
acampamento, reaparecem os setenta, com Moisés à frente. No vago 
clarão do crepúsculo, a fisionomia do profeta e a de seus eleitos 
irradiam uma luz sobrenatural, como se eles trouxessem na face o 
reflexo de uma visão radiosa e sublime. Sobre a arca de ouro, sobre os 
querubins com asas de fogo, oscila um clarão elétrico, como um jato 
fosforescente. Diante desse espetáculo, os Anciãos e o povo, homens e 
mulheres, se prostram à distância. 
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Moisés clama: 
– Aqueles que estão com o Eterno, venham a mim! 
Três quartos dos chefes de Israel alinham-se ao redor de Moisés; 

os rebeldes escondem-se em suas tendas. Então, o profeta avança e 
ordena aos fiéis que passem ao fio da espada os instigadores da revolta e 
as sacerdotisas de Astaroth, a fim de que Israel trema para sempre 
diante de Eloim e se lembre da lei do Sinai e de seu primeiro 
mandamento: 

– “Eu sou o Eterno, teu Deus, que te tirou do país do Egito, da 
casa da servidão. Não terás outro Deus diante de mim. Não esculpirás 
imagens nem qualquer outra coisa semelhante às que existem no alto 
dos céus, nas águas ou na terra”. 

Foi por esse misto de terror e de mistério que Moisés impôs sua 
lei e seu culto ao povo. Era preciso imprimir a idéia de Iavé em letras de 
fogo em sua alma e, sem aquelas medidas implacáveis, o monoteísmo 
jamais teria triunfado sobre o avassalador politeísmo da Fenícia e de 
Babilônia. 

Mas, o que tinham visto no Sinai os setenta? O Deuteronômio 
(XXXIII, 2) fala de uma visão colossal, de milhares de santos que 
apareceram, em meio à tempestade, sobre o Sinai, à luz de Iavé. Os 
sábios do antigo ciclo, os antigos iniciados dos árias, da Índia, da Pérsia 
e do Egito, todos os nobres filhos da Ásia, a terra de Deus, teriam vindo 
auxiliar Moisés em sua obra e exercer uma pressão decisiva sobre a 
consciência de seus associados? 

As forças espirituais que velam sobre a humanidade estão sempre 
presentes, mas o véu que delas nos separa somente se descerra nas 
grandes horas e para os raros eleitos. Seja como for, Moisés transmitiu 
aos setenta o fogo divino e a energia de sua própria vontade. Eles foram 
o primeiro templo, antes daquele de Salomão: o templo vivo, em 
marcha, o coração de Israel, a luz real de Deus. 

Pelas cenas do Sinai, pela execução em massa dos rebeldes, 
Moisés ganhou autoridade sobre os semitas nômades, que ele agora 
continha com mão de ferro. Contudo, cenas análogas, seguidas de novos 
golpes de força, deveriam se repetir durante as marchas e contramarchas 
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rumo à terra de Canaã. Como Maomé, Moisés teve que ostentar, ao 
mesmo tempo, o gênio de um profeta, de um homem de guerra e de um 
organizador social. Lutou contra as lassitudes, as calúnias, as 
conspirações. 

Depois da revolta popular, Moisés teve que abater o orgulho dos 
sacerdotes-levitas, que queriam igualar-se-lhe em função, e se 
consideravam, como ele, inspirados diretos do Iavé. Viu-se também 
obrigado a enfrentar as conspirações mais perigosas de alguns chefes 
ambiciosos como Coré, Datan e Abiram, que fomentaram a insurreição 
popular para derrubar o profeta e proclamar um rei, assim como fariam 
mais tarde os israelitas com Saul, apesar da resistência de Samuel. 

Nessa luta, Moisés tem momentos de indignação e de piedade, 
ternuras de pai e rugidos de leão contra o povo que se debate sob a 
pressão de seu espírito e que apesar de tudo suportou-o. Disso 
encontramos o eco nos diálogos que a narrativa bíblica institui entre o 
profeta e seu Deus, diálogos que parecem revelar o que se passava no 
fundo de sua consciência. 

No Pentateuco, Moisés triunfa sobre todos os obstáculos mediante 
os milagres mais inverossímeis. Jeová, concebido como um Deus 
pessoal, está sempre à sua disposição. Aparece sobre o tabernáculo 
como uma nuvem brilhante que se chama a glória do Senhor. Somente 
Moisés pode ali entrar; os profanos que se aproximam são feridos de 
morte. O tabernáculo de assinação, que contém a arca, desempenha na 
narrativa bíblica o papel de uma gigantesca bateria elétrica que uma vez 
carregada do fogo de Jeová fulmina massas humanas. Os filhos de 
Aarão, os duzentos e cinqüenta adeptos de Coré e de Datan, enfim, 
quatorze mil homens do povo são mortos instantaneamente. Além disso, 
Moisés provoca, em hora marcada, um tremor de terra que traga os três 
chefes revoltados, com suas tendas e suas famílias. Esta última narrativa 
é de uma poesia terrível e grandiosa. Mas é pintada com tal exagero, 
com um caráter tão visivelmente lendário que seria pueril discutir-lhe a 
realidade. O que, acima de tudo, dá um caráter exótico a essas narrativas 
é o papel de Deus irascível e mutável que a ele empresta Jeová. Está 
sempre prestes a fulminar e a destruir, enquanto que Moisés representa 
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a misericórdia e a sabedoria. Uma concepção tão infantil, tão 
contraditória da divindade não é menos estranha à consciência de um 
iniciado de Osíris que à de um Jesus. 

E, contudo, esses colossais exageros parecem provir de certos 
fenômenos devidos aos poderes mágicos de Moisés e que não são 
únicos na tradição dos templos antigos. É hora de dizermos o que se 
pode acreditar dos pretensos milagres de Moisés, sob o ponto de vista 
de uma teosofia racional e dos pontos elucidados da ciência oculta. A 
produção de fenômenos elétricos sob diversas formas, pela vontade de 
poderosos iniciados, não é atribuída somente a Moisés pela 
Antigüidade. A tradição caldaica atribuía-a aos magos; a tradição grega 
e latina, a alguns sacerdotes de Júpiter e Apolo (3). Em tais casos os 
fenômenos são de ordem elétrica. Mas a eletricidade da atmosfera 
terrestre ali seria movimentada por uma força mais sutil e mais 
universal difundida por toda parte, e que os grandes adeptos estavam 
aptos a atrair, a concentrar e a projetar. Esta força é chamada akasa 
pelos brâmanes, princípio-fogo pelos magos da Caldéia, grande agente 
mágico pelos cabalistas da Idade-Média. Sob o ponto de vista da ciência 
poder-se-ia chamá-la força eterificada. Pode-se atraí-la diretamente, ou 
evocá-la por intermédio dos agentes invisíveis, conscientes ou 
semiconscientes, dos quais está repleta a atmosfera terrestre e que a 
vontade dos magos sabe dominar. Esta teoria nada tem de contrária a 
uma concepção racional do Universo, e é até indispensável para explicar 
uma quantidade imensa de fenômenos que, sem ela, permaneceriam 
incompreensíveis. Falta somente acrescentar que esses fenômenos são 
regidos por leis imutáveis e sempre proporcionais à força intelectual, 
moral e magnética do adepto. 

Anti-racional e antifilosófica seria a movimentação da causa 
primeira, de Deus, por um ser qualquer, ou a ação imediata desta causa 
por ele, o que levaria a uma identificação do indivíduo com Deus. O 
homem só se eleva relativamente a Deus pelo pensamento ou pela 
oração, pela ação ou pelo êxtase. E Deus só exerce sua boa ação no 
Universo indireta e hierarquicamente por meio das leis universais e 
imutáveis que exprimem seu pensamento, e através dos membros da 
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humanidade terrestre e divina que o representam parcial e 
proporcionalmente do infinito do espaço e do tempo. 

Aceitos esses princípios, acreditamos perfeitamente possível que 
Moisés, sustentado pelos poderes espirituais que o protegiam e 
manipulando a força eterificada com ciência consumada, tenha podido 
utilizar-se da arca como uma espécie de receptáculo, de catalisador, para 
a produção de fenômenos elétricos de caráter fulminante. Ele se isolava, 
com seus sacerdotes e confidentes, usando vestimentas de linho e 
perfumes que os defendiam das descargas do fogo etéreo. Mas esses 
fenômenos só podem ter sido raros e limitados. A lenda sacerdotal os 
exagerou. Foi suficiente para Moisés ferir de morte alguns chefes 
rebeldes ou alguns levitas desobedientes por uma projeção de fluído, 
para aterrorizar e domar todo o povo. 

 
(1). Êxodo, XVIII, 13-24. A importância desta passagem sob o ponto de 

vista da constituição de Israel foi justamente salientada por M. Saint-Yves, em 
seu belo livro: La Mission des Juifs. 

(2). Na Antigüidade, as coisas escritas em pedra eram consideradas as mais 
sagradas. O hierofante de Elêusis lia para os iniciados segundo as tábuas de 
pedra coisas que eles juravam não dizer para ninguém e que não encontravam 
escritas em nenhuma outra parte. 

(3). Duas vezes um ataque ao templo de Delfos foi repelido nas mesmas 
circunstâncias. Em 480 a.C., as tropas de Xerxes o atacaram e recuaram 
apavoradas diante de uma tempestade, acompanhada de chamas que saíam do 
solo e da queda de grandes blocos de pedra (Heródoto). - Em 279 a.C., o 
templo foi atacado de novo por uma invasão de gauleses e de quínris. Delfos 
era defendido apenas por uma pequena tropa de focianos. Os bárbaros 
atacaram; no momento em que iam penetrar no templo, uma tempestade 
explodiu e os focianos derrotaram os gauleses. (Ver a bela narrativa de 
Amédée Thierry, na Histoire des Gaulois, livro II). 
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VI 
 

A MORTE DE MOISÉS 
 

Quando Moisés chegou com seu povo à entrada de Canaã, sentiu 
que sua obra estava terminada. O que era Iavé-Eloim para o Vidente do 
Sinai? A ordem divina de alto a baixo, através de todas as esferas do 
Universo e realizada na terra visível, à imagem das hierarquias celestes 
e da eterna verdade. Não, ele não havia contemplado em vão a face do 
Eterno, que se reflete em todos os mundos. O Livro estava na Arca, e a 
Arca, guardada por um povo forte, templo vivo do Senhor. O culto do 
Deus único estava fundado sobre a Terra; o nome de Iavé brilhava em 
letras chamejantes na consciência de Israel; os séculos poderão rolar 
suas ondas na alma mutável da humanidade, porém, não apagarão mais 
o nome do Eterno. 

Moisés, tendo compreendido essas coisas, invocou o Anjo da 
Morte. Impôs as mãos sobre a cabeça do seu sucessor, Josué, diante do 
tabernáculo, a fim de que o Espírito de Deus descesse sobre ele, depois 
abençoou toda a humanidade através das doze tribos de Israel e escalou 
o monte Nebo, seguido somente de Josué e de dois levitas. Aarão já 
havia sido “recolhido junto de seus pais”, a profetisa Maria tomara o 
mesmo caminho. E o dia de Moisés tinha chegado. 

Quais foram os pensamentos do profeta centenário, quando viu 
desaparecer o acampamento de Israel e subiu para a grande solidão de 
Eloim? O que teria sentido ele ao correr os olhos pela terra da 
promissão, de Galaad a Jericó, a cidade das palmas? Um verdadeiro 
poeta (1), pintando com maestria seu estado de alma, colocou-lhe nos 
lábios este grito: 

 
Senhor, vivi poderoso e solitário, 

Deixai-me adormecer no sono da terra! 
 
Esses belos versos dizem mais sobre a alma de Moisés do que os 

comentários de uma centena de teólogos. Esta alma se assemelha à 
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grande pirâmide de Gisé, maciça, nua, fechada por fora, mas que 
contém em seu interior os grandes mistérios e traz em seu centro um 
sarcófago, chamado pelos iniciados o sarcófago da ressurreição. Dali, 
por um corredor oblíquo se percebia a estrela polar. Assim também 
aquele espírito impenetrável, do centro de sua alma, olhava o destino 
final de todas as coisas. 

Sim, todos os poderosos conheceram a solidão que cria a 
grandeza; mas Moisés foi mais solitário do que os outros, porque seu 
princípio foi mais absoluto, mais transcendental. Seu Deus foi o 
princípio masculino por excelência, o Espírito puro. Para impô-lo aos 
homens, precisou declarar guerra ao princípio feminino, à deusa 
Natureza, à Eva, à mulher eterna que vive na alma da Terra e no coração 
do Homem. Teve que combatê-la sem trégua e sem misericórdia, não 
para destruí-la, mas submetê-la e dominá-la Não é de admirar que a 
Natureza e a Mulher, entre as quais reina um pacto misterioso, 
tremessem diante dele, e, conseqüentemente, se rejubilassem com sua 
partida e esperassem, para erguer a cabeça, que a sombra de Moisés 
deixasse de projetar sobre elas a sombra da morte. 

Tais foram, sem dúvida, os pensamentos do vidente, enquanto 
subia o estéril monte Nebo. Os homens não podiam amá-lo, porque ele 
só tinha amado a Deus. Pelo menos sua obra viveria? Seu povo 
permaneceria fiel à sua missão? Ah! Fatal clarividência dos 
moribundos, dom trágico dos profetas que levanta todos os véus na hora 
derradeira! À medida que o espírito de Moisés se desligava da terra, ele 
vê a terrível realidade do futuro. Vê as traições de Israel, a anarquia 
imperando, a realeza sucedendo aos Juizes, os crimes dos reis 
conspurcando o templo do Senhor, seu livro mutilado, incompreendido, 
seu pensamento deturpado, rebaixado pelos sacerdotes ignorantes ou 
hipócritas, as apostasias dos reis, o adultério de Judá com as nações 
idólatras, a pura tradição e a doutrina sagrada sufocadas, e os profetas, 
possuidores do verbo vivo, perseguidos até o fundo do deserto. 

Sentado numa caverna do monte Nebo, Moisés vê tudo isso em si 
mesmo. Mas a Morte já estendia as asas sobre sua fronte e pousava a 
mão fria sobre seu coração. Então, aquele coração de leão tentou rugir 
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ainda uma vez. Irritado contra seu povo, Moisés conclamou a vingança 
de Eloim. sobre a raça de Judá. Ergueu o braço pesado. Josué e os 
levitas, que o assistiam, ouviram com espanto estas palavras saírem da 
boca do profeta moribundo: “Israel traiu seu Deus. Que ele seja disperso 
aos quatro ventos do céu!” 

Josué e os levitas olhavam com terror seu mestre, que não dava 
mais sinal de vida. Sua última palavra tinha sido uma maldição. Teria 
ele, com ela, exalado seu último suspiro? Porém, Moisés abriu os olhos 
ainda uma vez e disse: 

“Voltai para Israel. Quando os tempos chegarem, o Eterno vos 
fará aparecer um profeta como eu entre vossos irmãos e colocará o 
verbo em sua boca, e esse profeta vos revelará tudo o que o Eterno lhe 
tiver ordenado. E o Eterno pedirá contas a quem não escutar as palavras 
que ele tiver dito”. (Deuteronômio, XVIII, 18,19). 

Após essas palavras proféticas, Moisés entregou seu espírito. O 
Anjo solar com o gládio de fogo, que primeiro lhe apareceu no Sinai, 
esperava-o. Arrastou-o para o seio profundo da Ísis celestial, para as 
ondas daquela luz, que é a Esposa de Deus. Longe das regiões terrestres, 
eles atravessaram círculos de almas de um crescente esplendor. 
Finalmente, o Anjo do Senhor mostrou-lhe um espírito de surpreendente 
beleza e de uma doçura celestial, mas de um brilho tal e de uma 
claridade tão fulgurante, junto da qual a sua parecia apenas uma sombra. 
Esse espírito não trazia o gládio do castigo, mas a palma do sacrifício e 
da vitória. Moisés compreendeu que ele completaria sua obra e 
conduziria os homens ao Pai, pelo poder do Eterno-Feminino, pela 
Graça divina e pelo Amor perfeito. 

Então, o Legislador se prostrou diante do Redentor e Moisés 
adorou Jesus Cristo. 

 
 
(1). Alfred de Vigny. 
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LIVRO V 
 

ORFEU 
 

Os Mistérios de Dionísio 
 

Como elas se agitam no imenso Universo, como 
rodopiam e se buscam, as almas inumeráveis que brotam 
da grande alma do Mundo! Elas caem de planeta em 
planeta e choram no abismo a pátria esquecida... São 
tuas lágrimas, Dionísio... Oh! grande Espírito. Oh! 
divino Libertador! recolhe tuas filhas em teu seio de luz. 

 
Fragmento órfico. 

 
Eurídice! Luz divina! – exclama Orfeu moribundo. 
Eurídice! gemem, partindo-se, as sete cordas de sua 
Lira. E sua cabeça que rola, levada para sempre pelo 
rio dos tempos, clama ainda: Eurídice! Eurídice! 

 
Lenda de Orfeu. 
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ORFEU 
 

Os Mistérios de Dionísio 
 
 

I 
 

A GRÉCIA PRÉ-HISTÓRICA. AS BACANTES. 
APARIÇÃO DE ORFEU 

 
Nos santuários de Apolo, possuidores da tradição órfica, uma 

festa misteriosa era celebrada no equinócio da primavera. Era o 
momento em que os narcisos refloresciam junto da fonte de Castália. Os 
trípodes e as liras do templo vibravam por si mesmos e supunha-se que 
o Deus invisível voltava ao país dos hiperbóreos, em seu carro puxado 
por cisnes. Então, a grande sacerdotisa, em suas vestes de Musa, 
coroada de louros, a fronte cingida por faixinhas sagradas, cantava 
somente para os iniciados o nascimento de Orfeu, filho de Apolo e de 
uma sacerdotisa do Deus. Ela invocava a alma de Orfeu, pai dos 
místicos, salvador melodioso dos homens; Orfeu soberano, imortal e 
três vezes coroado, nos infernos, na terra e no céu; e que vagava 
trazendo, uma estrela na fronte, entre os astros e os Deuses. 

O canto místico da sacerdotisa de Delfos fazia alusão a um dos 
numerosos segredos guardados pelos sacerdotes de Apolo e ignorados 
pela massa. Orfeu foi o gênio animador da Grécia sagrada, o vivificador 
de sua alma divina. Sua lira de sete cordas abrange o Universo. Cada 
uma delas corresponde a uma modalidade da alma humana, contém a lei 
de uma ciência e de uma arte. Perdemos a chave de sua plena harmonia, 
mas as diversas tonalidades não deixaram de vibrar em nossos ouvidos. 

O impulso teúrgico e dionisíaco que Orfeu soube comunicar à 
Grécia foi transmitido por ela a toda a Europa. Nosso tempo não 
acredita mais na beleza da vida. Se, apesar de tudo, ainda conserva uma 
profunda recordação, uma secreta e invencível esperança, deve-o àquele 
sublime Inspirado. Saudemos nele o grande iniciador da Grécia, o 
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Ancestral da Poesia e da Música, concebidas como reveladoras da 
verdade eterna. 

Mas, antes de reconstituir a história de Orfeu, a partir da própria 
essência da tradição dos santuários, mostremos o que era a Grécia, no 
momento de sua aparição. 

Estava-se no tempo de Moisés, cinco séculos antes de Homero, 
treze séculos antes de Cristo. A Índia, naufragada em seu Kali-Yuga, 
atravessava a idade das trevas e não oferecia mais do que a sombra de 
seu antigo esplendor. A Assíria, que, pela tirania da Babilônia, havia 
desencadeado sobre o mundo o flagelo da anarquia, continuava a 
espezinhar a Ásia. O Egito, muito grande pela ciência de seus 
sacerdotes e por seus faraós, reagia com todas as forças a essa 
decomposição universal; mas sua ação se limitava ao Eufrates e ao 
Mediterrâneo. Israel estabelecia no deserto o princípio do Deus másculo 
e da unidade divina por meio da voz tonitruante de Moisés; mas a Terra 
ainda não ouvira seus ecos. 

A Grécia estava profundamente dividida pela religião e pela 
política. 

A península montanhosa, que estende seus finos recortes no 
Mediterrâneo, rodeada por guirlandas de ilhas, era habitada, há 
milênios, por um ramo da raça branca, vizinho dos getos, dos citas e dos 
celtas primitivos. Essa raça sofrera misturas e influências de todas as 
civilizações anteriores. Colônias da Índia, do Egito, da Fenícia haviam 
emigrado para suas margens, povoando seus promontórios e vales com 
raças, divindades e costumes múltiplos. Frotas passavam, velas 
desdobradas, sob as pernas do colosso de Rodes, assentado sobre os 
dois diques do porto. O mar das Cíclades, onde, nos dias claros, o 
navegador sempre vê alguma ilha ou algum rio surgir no horizonte, era 
sulcado pelas proas vermelhas dos fenícios e pelas proas negras dos 
piratas da Lídia. Transportavam em suas naus côncavas todas as 
riquezas da Ásia e da África: marfim, louças pintadas, tecidos da Síria, 
vasos de ouro, púrpura e pérolas – e muitas vezes mulheres roubadas de 
uma costa selvagem. 
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Devido aos cruzamentos das raças, tinha-se moldado um idioma 
harmonioso e fácil, mistura do celta primitivo, do zens, do sânscrito e 
do fenício. Essa língua, que descrevia a majestade do Oceano no nome 
de Poseidon e a serenidade do céu no de Uranos, imitava todas as vozes 
da natureza, desde o gorjeio dos pássaros até o tinir das espadas e o 
estrondo da tempestade. Era multicor como seu mar de um azul intenso, 
de tons mutáveis, mas multissoante como as vagas que murmuram em 
seus golfos ou estrondam sobre os inúmeros recifes – poluphlosboio 
Thalassa, como diz Homero. 

Com os mercadores ou piratas vinham muitas vezes sacerdotes, 
que os dirigiam e comandavam como mestres. Eles escondiam no barco, 
como uma preciosidade, uma imagem em madeira de uma divindade 
qualquer. A imagem era grosseiramente esculpida, sem dúvida, e os 
marujos de então tinham. por ela o mesmo fetichismo que muitos de 
nossos marinheiros têm por sua madona. Mas esses sacerdotes não eram 
inferiores no conhecimento de certas ciências, e a divindade que eles 
carregavam, de seu templo ao país estrangeiro, representava para eles 
uma concepção da natureza, um conjunto de leis, uma organização civil 
e religiosa, pois, naquele tempo, toda a vida intelectual provinha dos 
santuários. Adorava-se Juno em Argos; Artêmis na Arcádia; em Pafos e 
Corinto, a Astarté fenícia tornara-se Afrodite, nascida da espuma das 
ondas. 

Vários iniciadores apareceram na Ática. Uma colônia egípcia 
tinha trazido a Elêusis o culto de Ísis, sob a forma de Deméter (Ceres), 
mãe dos Deuses. Erecteu estabelecera, entre o monte Himeto e o 
Pentélico, o culto de uma deusa virgem, filha do céu azul, amiga da 
oliveira e da sabedoria. Durante as invasões, ao primeiro sinal de 
alarme, a população se refugiava na Acrópole e se comprimia em torno 
da deusa como em torno de uma vitória viva. 

Acima das divindades locais reinavam alguns deuses masculinos e 
cosmogônicos. Mas, relegados às altas montanhas, eclipsados pelo 
cortejo brilhante das divindades femininas, tinham pouca influência. O 
Deus solar, o Apolo délfico (1) já existia, mas só desempenhava um 
papel secundário. Havia sacerdotes de Zeus, o Altíssimo, ao pé dos 
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cumes nevados de Ida, nas alturas da Arcádia e sob os carvalhos de 
Dodone. Contudo, o povo preferia, ao Deus misterioso e universal, as 
deusas que representavam a natureza em suas potencialidades, sedutoras 
ou terríveis. Os rios subterrâneos da Arcádia, as cavernas das 
montanhas que descem até as entranhas da terra, as erupções vulcânicas 
nas ilhas do mar Egeu cedo levaram os gregos ao culto das forças 
misteriosas da terra. Assim, em suas alturas como em suas profundezas, 
a natureza era pressentida, temida e venerada. Todavia, como todas 
aquelas divindades não tinham nem centro social, nem síntese religiosa, 
guerreavam-se aferradamente. Os templos inimigos, as cidades rivais, 
os povos divididos pelo rito, pela ambição dos sacerdotes e dos reis, 
odiavam-se, invejavam-se e combatiam-se em lutas sangrentas. 

Contudo, atrás da Grécia, havia a Trácia selvagem e rude. Para o 
Norte, fileiras de montanhas cobertas de carvalhos gigantes e coroadas 
de rochedos, sucediam-se em cumes ondulosos, desenrolavam-se em 
círculos enormes ou emaranhavam-se em maciços nodosos. Os ventos 
do setentrião sulcavam seus flancos ramalhados e um céu às vezes 
tempestuoso varria seus picos. Pastores dos vales e guerreiros das 
planícies pertenciam àquela forte raça branca, à grande reserva dos 
dórios da Grécia. Raça varonil por excelência, que se distingue na 
beleza pela intensidade dos traços, a decisão do caráter e, na fealdade, 
pelo apavorante e o grandioso que se encontra na máscara das Medusas 
e das antigas Górgonas. 

Como todos os povos antigos que receberam sua organização dos 
Mistérios, como o Egito, Israel e Etrúria, a Grécia teve sua geografia 
sagrada, onde cada região era o símbolo de uma região puramente 
intelectual e supraterrestre do espírito. Por que a Trácia (2) teria sido 
sempre considerada pelos gregos como o país santo por excelência, o 
país da luz e a verdadeira pátria das Musas? É que naquelas altas 
montanhas erguiam-se os mais velhos santuários de Cronos, de Zeus e 
de Urano. De lá tinham descido, em ritmos eumólpicos, a Poesia, as 
Leis e as Artes Sacras. Os fabulosos poetas da Trácia são uma prova 
disso. Os nomes Tâmris, Lino, Anfião talvez correspondam a 
personagens reais; mas personificam antes de tudo, conforme a 
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linguagem dos templos, gêneros de poesia. Cada um deles consagra a 
vitória de uma teologia sobre a outra. Nos templos daquela época, só se 
escrevia a história alegoricamente. O indivíduo não era nada, a doutrina 
e a obra, tudo. Tâmris, que cantou a guerra dos Titãs, cego pelas Musas, 
prenuncia a derrota da poesia cosmogônica por meio de versos novos. 
Lino, que introduziu na Grécia os cantos melancólicos da Ásia e foi 
morto por Hércules, revestiu a invasão da Trácia de uma poesia 
lacrimosa, chorosa e voluptuosa, que o espírito viril dos dóricos do 
Norte logo repeliu. Significa ao mesmo tempo a vitória de um culto 
lunar sobre um culto solar. Ao contrário, Anfião, que, segundo a lenda 
alegórica, movia as pedras com seus cantos e construía templos ao som 
de sua lira, representa a força plástica que a doutrina solar e a poesia 
dórica ortodoxa exerceram sobre as artes e sobre toda a civilização 
helênica (3). 

É outra a luz que irradia Orfeu! Ele brilha através das eras com o 
raio pessoal de um gênio criador, cuja alma vibra de amor em suas 
varonis profundezas pelo Eterno-Feminino – e, em suas últimas 
profundezas também, responde-lhe aquele Eterno-Feminino que vive e 
palpita sob uma tríplice forma: na Natureza, na Humanidade e no Céu. 
A adoração dos santuários, a tradição dos iniciados, o grito dos poetas, a 
voz dos filósofos – e, mais do que todo o resto, sua obra, a Grécia 
orgânica – são testemunhas de sua realidade viva! 

Naqueles tempos, a Trácia era atormentada por uma luta tremenda 
e constante. Os cultos solares e os lunares disputavam a supremacia. A 
guerra entre os adoradores do Sol e da Lua, não era, como se poderia 
acreditar, a disputa fútil de duas superstições. Esses dois cultos 
representavam duas teologias, duas cosmogonias, duas religiões e duas 
organizações sociais absolutamente opostas. Os cultos uranianos e 
solares tinham seus templos nas colinas e nas montanhas, sacerdotes 
masculinos e leis severas. Os cultos lunares reinavam nas florestas, nos 
vales profundos e tinham mulheres por sacerdotisas, ritos voluptuosos, 
prática desregrada das artes ocultas e o gosto da excitação orgiástica. 
Havia uma guerra de morte entre os sacerdotes do Sol e as sacerdotisas 
da Lua. Luta entre sexos, luta antiga, inevitável, manifesta ou oculta, 
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mas eterna, entre o princípio masculino e o princípio feminino, entre o 
homem e a mulher, que preenche a história com suas alternativas e na 
qual se consubstancia o segredo dos mundos. Assim como a fusão 
perfeita do masculino e do feminino constitui a própria essência e o 
mistério da divindade, assim também o equilíbrio desses dois princípios 
pode sozinho produzir as grandes civilizações. 

Por toda parte, na Trácia como na Grécia, os deuses masculinos, 
cosmogônicos e solares tinham sido relegados para as altas montanhas, 
nas regiões desertas. O povo preferia o cortejo inquietante das 
divindades femininas que evocavam as paixões perigosas e as forças 
cegas da natureza. Esses cultos atribuíam à divindade suprema o sexo 
feminino. 

Daí começavam já a resultar assustadores abusos. Entre os trácios, 
as sacerdotisas da Lua ou da tríplice Hécate tinham conquistado a 
supremacia apropriando-se do velho culto a Baco e imprimindo-lhe um 
caráter sangrento e temível. Em sinal de sua vitória, elas adotaram o 
nome de bacantes, marcando assim o seu império, o reinado soberano 
da mulher e seu domínio sobre o homem. Ao mesmo tempo mágicas, 
sedutoras e sacrificadoras sangrentas de vítimas humanas, tinham seus 
santuários em vales selvagens e afastados. Por que sombrio encanto, por 
que ardente curiosidade homens e mulheres eram atraídos para aquelas 
solidões de vegetação luxuriante e grandiosa? Formas nuas... danças 
lascivas no recesso de um bosque... risos, um enorme grito... e cem 
bacantes investiam contra o estrangeiro para derrubá-lo. Este devia 
jurar-lhe submissão e submeter-se a seus ritos ou perecer. As bacantes 
domesticavam panteras e leões, que exibiam em suas festas. À noite, 
com serpentes enroladas nos braços, elas se prostravam diante da 
tríplice Hécate; depois, em círculos frenéticos, evocavam Baco 
subterrâneo, de duplo sexo e com face de touro (4). Mas, infeliz do 
estrangeiro, infeliz do sacerdote de Júpiter ou de Apolo que viesse 
espreitá-las. Era feito em pedaços. 

As bacantes primitivas foram, então, as druidisas da Grécia. 
Muitos chefes trácios permaneceram fiéis aos velhos cultos masculinos. 
Porém, as bacantes tinham insinuado a alguns de seus reis que unissem 
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os costumes bárbaros ao luxo e aos refinamentos da Ásia. Seduziram-
nos pela volúpia e os dominaram pelo terror. Assim os Deuses 
dividiram a Trácia em dois campos inimigos. E os sacerdotes de Júpiter 
e de Apolo, em seus cumes desertos, perseguidos pelo raio, tornavam-se 
impotentes contra Hécate, que ocupava os vales ardentes e, de suas 
profundezas, começava a ameaçar os altares dos filhos da luz. 

Naquela época, aparecera na Trácia um jovem de raça real e de 
uma sedução maravilhosa. Diziam que era filho de uma sacerdotisa de 
Apolo. Sua voz melodiosa possuía um encanto estranho. Ele falava nos 
Deuses com um ritmo novo e parecia inspirado. Sua cabeleira loira, 
orgulho dos dóricos, caía em ondas douradas pelas espáduas, e a música 
que vazava de seus lábios emprestava-lhe aos cantos da boca um 
contorno suave e triste. Os olhos, de um azul profundo, irradiavam 
força, doçura e magia. Os trácios, invejosos, fugiam a esse olhar. As 
mulheres, porém, versadas na arte dos encantos, diziam que aqueles 
olhos misturavam em seu filtro azul as flechas do Sol às carícias da Lua. 

As próprias bacantes, curiosas de sua beleza, giravam 
freqüentemente em tomo dele como panteras amorosas, vaidosas de sua 
pele malhada, e sorriam a suas palavras incompreensíveis. 

Subitamente, aquele jovem, que chamavam de o filho de Apolo, 
desapareceu. Diziam que tinha morrido e descido aos infernos. No 
entanto, ele tinha fugido secretamente para a Samotrácia, depois para o 
Egito, onde solicitara asilo aos sacerdotes de Mênfis. Tendo atravessado 
os Mistérios, depois de vinte anos ele voltou com um nome iniciático, 
que havia conquistado com suas provas e recebido de seus mestres, 
como sinal de sua missão. Chamava-se agora Orfeu ou Arfa (5), que 
significa aquele que cura pela luz. 

O mais velho santuário de Júpiter erguia-se, então, sobre o monte 
Kaukaión. Outrora, seus hierofantes tinham sido grandes pontífices. Do 
alto daquela montanha, ao abrigo de qualquer ataque, eles tinham 
reinado sobre toda a Trácia. Mas, desde que as divindades da planície 
ganharam prestígio, seus adeptos estavam reduzidos a um pequeno 
número, e seu templo quase abandonado. Os sacerdotes do monte 
Kaukaión acolheram o iniciado do Egito como um salvador. Por sua 
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ciência e por seu entusiasmo, Orfeu arrebatou a maior parte dos trácios, 
transformou completamente o culto a Baco e dominou as bacantes. Sua 
influência logo penetrou em todos os santuários da Grécia. Foi ele quem 
consagrou a realeza de Zeus na Trácia, a de Apolo em Delfos, onde 
lançou as bases do tribunal dos Anfictiões, que se tornou a unidade 
social da Grécia. Enfim, mediante a criação dos Mistérios, ele moldou a 
alma religiosa de sua pátria. Pois, no ápice da iniciação, ele fundiu a 
religião de Zeus com a de Dionísio em um pensamento universal. Os 
iniciados recebiam, através de seus ensinamentos, a pura luz das 
verdades sublimes. Essa mesma luz chegava ao povo mais atenuada, 
mas não menos benéfica, sob o véu da poesia e das festas encantadoras. 

Foi assim que Orfeu se tornou pontífice da Trácia, grande 
sacerdote do Zeus Olímpico e, para os iniciados, o revelador do 
Dionísio celeste. 

 
 
(1). Segundo a tradição dos trácios, a poesia tinha sido inventada por 

Olen. Ora, este nome quer dizer em fenício o Ser universal. Apolo tem a 
mesma raiz. Ap Olen ou Ap Wholen significa Pai universal. Primitivamente 
adorava-se em Delfos o Ser universal sob o nome de Olen. O culto de Apolo 
foi introduzido por um sacerdote inovador, sob a influência da doutrina do 
verbo solar que percorria, então, os santuários da Índia e do Egito. Esse 
reformador identificou o Pai universal com sua dupla manifestação: a luz 
hiperfísica e o sol visível. Mas essa reforma de maneira nenhuma saiu das 
profundezas do santuário. Foi Orfeu quem deu nova força ao verbo solar de 
Apolo, reanimando-o e eletrizando-o por meio dos mistérios de Dionísio. (Ver 
Fabre d'Olivet, Les vers dorés de Pythagore.) 

 
(2). Trakia, segundo Fabre d'Oivet, deriva do fenício Rakhiwa: o espaço 

etéreo ou o firmamento. O certo é que, para os poetas e os iniciados da 
Grécia, como Píndaro, Ésquilo ou Platão, o nome Trácia tinha um sentido 
simbólico e significava: o país da pura doutrina e da poesia sagrada que dele 
procede. O termo tinha, pois, para eles um sentido filosófico e histórico. 
Filosoficamente, designava uma região intelectual, o conjunto das doutrinas e 
das tradições que fazem o mundo proceder de uma inteligência divina. 
Historicamente, o nome lembrava o país e a raça onde a doutrina e a poesia 
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dóricas, aquele vigoroso rebento do antigo espírito ariano, primeiro haviam 
brotado, para reflorescer em seguida na Grécia, através do santuário de Apolo. 
– O uso desse gênero de simbolismo é provado pela história posterior. Em 
Delfos, havia uma classe de sacerdotes trácios. Eram os guardiões da alta 
doutrina. O tribunal dos Anfictiões era antigamente defendido por uma 
guarda trácia, isto é, por uma guarda de guerreiros iniciados. A tirania de 
Esparta suprimiu essa falange incorruptível e a substituiu pelos mercenários 
de força bruta. Mais tarde, o verbo traciar foi aplicado ironicamente aos 
devotos das antigas doutrinas. 

 
(3). Estrabão afirma positivamente que a poesia antiga era a língua da 

alegoria. Dinis de Halicarnasso confirma-o e confessa que os mistérios da 
natureza e as mais sublimes concepções da moral foram encobertos por um 
véu. Não é, pois, por metáfora que a antiga poesia se chamou a língua dos 
Deuses. Esse sentido secreto e mágico, que faz sua força e seu encanto; está 
contido em seu próprio nome. A maior parte dos lingüistas considera a 
palavra poesia derivada do verbo grego poíeien, fazer, criar. Etimologia 
simples e muito natural na aparência, mas um pouco em desacordo com a 
língua sagrada dos templos, de onde saiu a poesia primitiva. É mais lógico 
admitir com Fabre d'Olivet que poièsis vem do fenício phohe (boca, voz, 
linguagem, discurso) e de ish (Ser superior, ser princípio, em sentido figurado: 
Deus). O etrusco Aes ou Aesar, o gálico Aes, o escandinavo Ase, o copta Os 
(Senhor), o egípcio Osíris têm a mesma raiz. 

 
(4). O Baco com face de touro se encontra no XXIX hino órfico. É uma 

lembrança do antigo culto que, de maneira nenhuma, pertence à pura tradição 
de Orfeu. Este depurou completamente e transfigurou o Baco popular em 
Dionísio celeste, símbolo do espírito divino que evolui através de todos os 
reinos da natureza. 

Coisa curiosa, encontramos o Baco infernal das bacantes no Satã com 
face de touro, que as bruxas da Idade Média evocavam e adoravam em seus 
sabás noturnos É o famoso Bafomé, do qual a Igreja acusou os Templários de 
serem sectários, para desacreditá-los. 

 
(5). Palavra fenícia composta de aur, luz, e de rofae cura. 
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II 
 

O TEMPLO DE JÚPTER 
 

Nas proximidades das fontes do Ebro, eleva-se o monte Kaukaión. 
Espessas florestas de carvalhos servem-lhe de proteção. Coroa-o um 
círculo de rochedos e de pedras ciclópicas. Há milênios este lugar é uma 
montanha santa. Os pelasgos, os celtas, os citas e os getos, caçando-se 
uns aos outros, alternadamente foram ali adorar Deuses diferentes. Mas 
não é sempre o mesmo Deus que o homem procura quando sobe tão 
alto? Se não, por que construiria, tão penosamente, uma morada na 
região dos raios e dos ventos? 

Um templo de Júpiter eleva-se agora no centro do recinto sagrado, 
maciço, inabordável como uma fortaleza. À entrada, um peristilo de 
quatro colunas dóricas destaca seus fustes enormes sobre um pórtico 
sombrio. 

No zênite, o céu está sereno; mas a tempestade estruge ainda 
sobre as montanhas da Trácia, que desdobram ao longe seus vales e seus 
cumes, negro oceano crispado pela tempestade e sulcado de luz. 

É a hora do sacrifício. Os sacerdotes de Kaukaión só praticam o 
sacrifício do fogo. Descem os degraus do templo e acendem a oferenda 
de madeira aromática como um archote do santuário. No fim, o 
pontífice sai do templo. Vestido de linho branco como os demais, 
coroado de mirtas e de cipreste, ele empunha um cetro de ébano com 
cabeça de marfim e uma cinta de ouro, onde cintilam cristais sombrios, 
símbolo de uma realeza misteriosa. É Orfeu. 

Conduz pela mão um discípulo, filho de Delfos, que, pálido, 
trêmulo e maravilhado, aguarda as palavras do grande Inspirado com o 
estremecimento dos mistérios. Orfeu compreende isto e, para 
tranqüilizar o místico eleito de seu coração, abraça-o ternamente. Seus 
olhos sorriem, mas de repente chamejam. E enquanto a seus pés os 
sacerdotes giram em torno do altar e cantam o hino do fogo, Orfeu, 
solenemente, diz ao místico bem-amado palavras de iniciação que caem 
no fundo de seu coração como um licor divino. 
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Eis as aladas palavras de Orfeu ao jovem discípulo: 
- Recolhe-te bem no fundo de ti mesmo, para te elevares ao 

Princípio das coisas, à grande Tríade que reluz no Éter imaculado. 
Consome teu corpo pelo fogo de teu pensamento; desliga-te da matéria 
como a chama se desliga da madeira que ela devora. Então teu espírito 
se projetará até o puro éter das Causas eternas, como a águia ao trono de 
Júpiter. 

“Vou revelar-te o segredo dos mundos, a alma da natureza, a 
essência de Deus. Escuta primeiro o grande arcano. Um único ser reina 
no céu profundo e no abismo da terra, Zeus trovejante, Zeus etéreo. Ele 
é o conselho profundo, o ódio poderoso e o amor delicioso. Ele reina 
nas profundezas da terra e nas alturas do céu estrelado: sopro das coisas, 
fogo indômito, macho e fêmea, um Rei, um Poder, um Deus, um grande 
Mestre. 

“Júpiter é o esposo e a esposa divina, Homem e Mulher, Pai e 
Mãe. De seu matrimônio sagrado, de suas núpcias eternas saem 
incessantemente o Fogo e a Água, a Terra e o Éter, a Noite e o Dia, os 
Altivos Titãs, os Deuses imutáveis e a flutuante semente dos homens. 

“Os amores do Céu e da Terra não são conhecidos pelos profanos. 
Os mistérios do Esposo e da Esposa só são revelados aos homens 
divinos. Mas eu quero declarar a verdade. Ainda há pouco, o trovão 
abalava estes rochedos; o raio caía como um fogo vivo, uma chama 
rolante; e os ecos das montanhas bramiam de alegria. Tu, no entanto, 
tremias, sem saberes de onde vem este fogo nem onde ele bate. É o fogo 
masculino, semente de Zeus, o fogo criador. Ele sai do coração e do 
cérebro de Júpiter; move-se em todos os seres. Quando cai o raio, ele 
brota de sua mão direita. Mas, nós, seus sacerdotes, nós conhecemos sua 
essência; nós evitamos e algumas vezes dirigimos as suas flechas. 

“E agora, contempla o firmamento, vê o círculo brilhante de 
constelações, sobre o qual se estende o leve manto da Via Láctea, poeira 
de sóis e de mundos. Vê flamejar o Orion, cintilar os Gêmeos e 
resplandecer a Lira. É o corpo da Esposa divina que volteia numa 
vertigem harmoniosa aos cantos do Esposo. Olha com os olhos do 
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espírito e verás sua cabeça invertida, seus braços estendidos, e 
levantarás seu véu semeado de estrelas. 

“Júpiter é o Esposo e a Esposa divina. Eis o primeiro mistério. 
“Agora, porém, filho de Delfos, prepara-te para a segunda 

iniciação. Estremece, chora, goza, adora! Porque teu espírito vai 
mergulhar na zona ardente onde o grande Demiurgo faz a mistura da 
alma e do mundo na taça da vida. Bebendo nessa taça inebriante, todos 
os seres esquecem a divina morada e descem para o doloroso abismo 
das gerações. 

“Zeus é o grande Demiurgo. Dionísio é seu filho, seu Verbo 
manifesto. Dionísio, espírito radioso, inteligência viva, resplandecia nas 
moradas de seu pai, no palácio do Éter imutável. Um dia em que, 
debruçado, contemplava os abismos do céu através das constelações, 
viu refletida no azul profundo sua própria imagem que fugia, 
estendendo-lhe os braços. Apaixonado por esse belo fantasma, 
enamorado de seu duplo, precipitou-se para tomá-lo nos braços. Mas a 
imagem fugia, fugia sempre. Afinal, ele se viu num vale sombrio e 
perfumado, gozando as brisas voluptuosas que acariciavam seu corpo. 
Numa gruta, percebeu Perséfone. Maia, a bela tecelã, tecia um véu onde 
se viam ondular as imagens de todos os seres. Diante da virgem divina 
ele se deteve, mudo de admiração. Nesse momento, os altivos Titãs e as 
livres Titânidas perceberam-no. Os primeiros, ciumentos de sua beleza, 
as outras, tomadas de um amor louco, atiraram-se sobre ele como 
elementos furiosos e o fizeram em pedaços. Depois, tendo distribuído 
seus membros, colocaram-nos para ferver na água e enterraram seu 
coração. Júpiter fulminou os Titãs e Minerva transportou para o Éter o 
coração de Dionísio, que, ali, se transformou num sol ardente. E, da 
fumaça do corpo de Dionísio, saíram as almas dos homens que sobem 
para o céu. Quando as pálidas sombras tiverem se reunido ao coração 
flamejante do Deus, elas se acenderão como chamas, e Dionísio 
ressuscitará inteiro, mais vivo do que nunca, nas alturas do Empíreo. 

“Eis o mistério da morte de Dionísio. Agora, escuta o da sua 
ressurreição. Os homens são a carne e o sangue de Dionísio; os homens 
infelizes são membros esparsos que se buscam, contorcendo-se no 
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crime e no ódio, na dor e no amor, através de milhares de existências. O 
calor ígneo da Terra, o abismo das forças inferiores os leva sempre em 
frente para a voragem e os dilacera cada vez mais. Mas, nós, os 
iniciados, nós que sabemos o que está no alto e o que está embaixo, nós 
somos os salvadores das almas, os Hermes dos homens. Como amantes, 
nós os atraímos para nós, assim como nós mesmos somos atraídos pelos 
Deuses. Assim, por meio de celestes encarnações, reconstituímos o 
corpo vivo da divindade. Fazemos chorar o céu e rejubilar a terra; e, 
como jóias preciosas, trazemos em nossos corações as lágrimas de todos 
os seres para transformá-las em sorrisos. Deus morre em nós. Em nós 
ele renasce”. 

Assim falou Orfeu. O discípulo de Delfos ajoelhou-se diante do 
mestre, com os braços erguidos, o gesto dos suplicantes. E o pontífice 
de Júpiter estendeu a mão sobre sua cabeça, pronunciando estas 
palavras de consagração: 

“Que Zeus inefável e Dionísio três vezes revelador, nos infernos, 
na terra e no céu, sejam propícios à tua juventude e que derramem em 
teu coração a ciência dos Deuses”. 

Então, o iniciado, deixando o peristilo do templo, foi lançar o 
styrax no fogo do altar e invocou três vezes Zeus tonitruante. Os 
sacerdotes giravam em círculo em torno dele, cantando um hino. O 
pontífice-rei ficara pensativo sob o pórtico, com o braço apoiado numa 
estela. O discípulo voltou a ele, dizendo: 

– Melodioso Orfeu , filho amado dos Imortais e doce médico das 
almas, desde o dia em que te escutei entoar os hinos dos Deuses, na 
festa de Apolo délfico, arrebataste meu coração e eu te segui por toda a 
parte. Teus cantos são como um vinho que embriaga, teus 
ensinamentos, como uma bebida amarga que reergue o corpo abatido e 
difunde em seus membros uma força nova. 

E fala Orfeu, que parecia responder mais a vozes interiores do que 
a seu discípulo: 

– Áspero é o caminho que daqui de baixo leva aos Deuses. Uma 
senda florida, uma rampa escarpada e depois rochedos perseguidos pelo 
raio, cercados pelo espaço imenso – eis o destino do Vidente e do 
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Profeta na Terra. Meu filho, permanece nas veredas floridas da planície 
e não busques o além. 

Respondeu-lhe o jovem iniciado: 
– Minha sede aumenta à medida que a sacias. Tu me tens 

instruído sobre a essência dos Deuses. Mas, dize-me, grande mestre dos 
mistérios, inspirado no divino Eros, poderei eu vê-los um dia? 

Falou o pontífice de Júpiter: 
- Sim, com os olhos do espírito e não com os do corpo. Ora, tu 

não sabes enxergar ainda a não ser com estes. É preciso um longo 
trabalho ou grandes dores para se abrirem os olhos interiores. 

– Tu somente sabes abri-los, Orfeu! Contigo, o que poderei 
temer? 

– Queres? Escuta, então! Na Tessália, no vale encantado de 
Tempe, ergue-se um templo místico, fechado para os profanos. É lá que 
Dionísio se manifesta para os místicos e para os videntes. Convido-te 
para sua festa, que se realizará dentro de um ano. E, mergulhando-te 
num sono mágico, abrir-te-ei os olhos para o mundo divino. Que até lá 
tua vida seja casta e branca tua alma. Pois, deves sabê-lo, a luz dos 
Deuses apavora os fracos e mata os profanadores. Mas, vem à minha 
morada, que eu te darei o livro necessário para tua preparação. 

O mestre voltou para o interior do templo com o discípulo délfico 
e o conduziu até a grande cela que estava reservada para ele. Lá, 
queimava uma lâmpada egípcia sempre acesa, suspensa por um gênio 
alado, forjado em metal. Lá, estavam encerrados, nos cofres de cedro 
odorífero, numerosos rolos de papiro cobertos de hieróglifos e de 
caracteres fenícios, assim como os livros escritos em idioma grego por 
Orfeu e que continham sua ciência mágica e sua doutrina sagrada (1). 

O mestre e o discípulo conversaram na cela durante uma parte da 
noite. 

 
 
(1). Entre os numerosos livros perdidos que os escritores órficos da 

Grécia atribuíam a Orfeu havia as Argonáuticas, que tratavam da grande obra 
hermética; a Demetreida, um poema sobre a mãe dos Deuses, ao qual 
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correspondia uma Cosmogonia, os cantos sagrados de Baco ou Espírito puro, 
que tinham por complemento uma Teologia; sem falar de outras obras como O 
véu e a trama das almas, a arte dos mistérios e dos ritos; o livro das mutações, 
química e alquimia; As coribantes ou os mistérios terrestres e os tremores de 
terra; a anemoscopia, ciência da atmosfera; uma botânica natural e mágica, 
etc. 
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III 
 

FESTA DIONISÍACA NO VALE DE TEMPE (1) 
 

Era na Tessália, no fresco vale de Tempe. A noite santa, 
consagrada por Orfeu aos mistérios de Dionísio, tinha chegado. 
Conduzido por um dos servidores do templo, o discípulo de Delfos 
caminhava por uma estreita e profunda garganta, rodeada de rochedos a 
pique. Só se ouvia na noite sombria o murmúrio do rio que corria entre 
suas margens cobertas de relva. 

Afinal, por trás de uma montanha, mostrou-se a lua cheia. Seu 
disco amarelo saiu da cabeleira negra dos rochedos. Sua luz sutil e 
magnética deslizou para as profundezas. E, de repente, o vale 
encantador apareceu através de uma claridade elísia. Num instante, ele 
se descobriu inteiro com seus fundos relvados, seus bosques de freixos e 
de choupos, suas fontes cristalinas, suas grutas ocultas por heras 
pendentes, e seu rio sinuoso enlaçando ilhas arborizadas ou rolando sob 
lençóis entrelaçados. Um louro vapor, um sono voluptuoso envolviam 
as plantas. Suspiros de ninfas pareciam fazer palpitar o espelho das 
fontes, e tênues sons de flauta escapavam dos caniços imóveis. Sobre 
todas as coisas pairava o silencioso sortilégio de Diana. 

O discípulo de Delfos caminhava como em um sonho. Detinha-se, 
às vezes, para respirar um delicioso odor de madressilva e de loureiro 
amargo. Mas a claridade mágica durou um instante. A Lua foi coberta 
por uma nuvem. Tudo se tornou negro; os rochedos retomaram suas 
formas ameaçadoras; e luzes errantes brilharam de todos os lados sob a 
espessura das árvores, à margem do rio e nas profundezas do vale. 

Disse o velho guia do templo: 
– São os místicos que se põem a caminhar. Cada cortejo tem seu 

guia carregando um facho. Vamos segui-los. 
Os viajantes encontravam coros saindo dos bosques e que se 

punham a caminho. Viram passar primeiro os místicos do jovem Baco, 
adolescentes vestidos de longas túnicas de linho fino e coroados de 
hera. Carregavam taças de madeira cinzelada, símbolos da taça da vida. 
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Depois vieram os jovens altivos e vigorosos. Chamavam-se os místicos 
de Hércules lutador; túnicas curtas, pernas nuas, uma pele de leão 
atravessando as espáduas e os rins, coroas de oliveira sobre a cabeça. 
Depois vieram os inspirados, os místicos de Baco dilacerado, a pele 
listrada da pantera em torno do corpo, pequenas faixas cor púrpura nos 
cabelos e o tirso na mão. 

Ao passarem junto de uma caverna, viram prostrados em terra os 
místicos de Aidoneu e de Eros subterrâneo. Eram homens chorando 
parentes e amigos mortos, que cantavam em voz baixa: “Aidoneu! 
Aidoneu! devolve-nos aqueles que nos tomaste ou deixa-nos descer até 
teu reino”. 

O vento engolfava-se na caverna e parecia se prolongar sob a terra 
com os risos e os soluços fúnebres. De repente, um místico voltou-se 
para o discípulo de Delfos e lhe disse: 

– Tu atravessaste o limiar de Aidoneu e não verás mais a luz dos 
vivos. 

Um outro roçou por ele ao passar e segredou-lhe no ouvido estas 
palavras: 

– Sombra, tu serás a presa da sombra! Tu que vens da Noite, 
retorna ao Erebo! 

E fugiu, correndo. 
O discípulo de Delfos ficou gelado de pavor e cochichou para seu 

guia: “O que quer isto dizer?” 
O servidor do templo pareceu não ter ouvido nada e disse 

somente: 
– É preciso passar a ponte. Ninguém evita o fim. 
Atravessaram uma ponte de madeira sobre o Peneu e o neófito 

perguntou: 
– De onde vêm estas vozes soluçantes e esta melopéia triste? 

Quem são estas sombras brancas que caminham em longas filas sob os 
choupos? 

– São mulheres que vão se iniciar nos mistérios de Dionísio. 
– Sabes os seus nomes? 
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– Aqui ninguém sabe o nome de ninguém e cada um esquece o 
seu, pois, assim como na entrada do recinto sagrado os místicos deixam 
suas vestes sujas para se banharem no rio e depois vestirem roupas de 
puro linho, assim também cada um deixa seu nome para tomar outro. 
Durante sete dias e sete noites, passam por uma transformação e para 
outra vida. Olha toda essa procissão de mulheres. Elas não estão 
agrupadas segundo suas famílias e suas pátrias, mas de acordo com os 
Deuses que as inspiram. 

Viram desfilar jovens coroadas de narcisos, com túnicas azuladas, 
as quais; o guia chamava as ninfas companheiras de Perséfone. Elas 
traziam, castamente enlaçados em seus braços, cofres, urnas, vasos 
votivos. Depois vinham, em túnicas vermelhas, as amantes místicas, as 
esposas ardentes, as adoradoras de Afrodite. Penetraram num bosque 
escuro, de onde vinha o som de apelos violentos misturados a lânguidos 
soluços, que se acalmaram pouco a pouco. Depois, um coro apaixonado 
elevou-se do sombrio bosque de mirtas, e subiu aos céus em lentas 
palpitações: “Eros, tu nos feriste! Afrodite, tu quebraste os nossos 
membros! Cobrimos nosso seio com a pele do filhote de cervo, mas 
trazemos no peito a púrpura sangrenta de nossas feridas. Nosso coração 
é um braseiro devorador. Outras morrem de pobreza; mas é o amor que 
nos consome. Devora-nos, Eros! Eros! Ou liberta-nos, Dionísio! 
Dionísio!” 

Outra procissão avançou. Estas mulheres estavam completamente 
vestidas de lã negra, com longos véus arrastando no chão, e todas 
estavam desoladas por algum grande luto. O guia as chamou de as 
desoladas de Perséfone. Neste local existia um grande mausoléu de 
mármore recoberto de hera. 

Elas se ajoelharam em volta, desataram seus cabelos e soltaram 
altos gritos. À estrofe do desejo elas responderam com a estrofe da dor, 
clamando: “Perséfone, tu estás morta, arrebatada por Aidoneu; desceste 
ao império dos mortos. Mas, nós, que choramos o bem-amado, nós 
somos como que mortas-vivas. Que o dia não renasça. Que a terra que 
te cobre, oh! grande deusa, nos dê o sono eterno, e que nossa sombra 
erre enlaçada à sombra querida! Atende-nos, Perséfone! Perséfone!” 
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Diante dessas cenas estranhas, sob o delírio contagioso dessas 
dores profundas, o discípulo de Delfos sentiu-se invadido por mil 
sensações contraditórias e torturantes. Não era mais ele mesmo; os 
desejos, os pensamentos, as agonias de todos aqueles seres tinham-se 
tornado seus desejos e suas agonias. Sua alma se fragmentava para 
passar por mil corpos. Uma angústia mortal o penetrava, Não sabia mais 
se era homem ou sombra. 

Então, um iniciado de elevada estatura, que passava por lá, 
deteve-se e disse: “Paz às sombras atormentadas! Mulheres sofredoras, 
aspirai à luz de Dionísio. Orfeu vos espera!” Todas o cercaram em 
silêncio, desfolhando diante dele suas coroas de asfódelos. E, com o seu 
tirso, ele mostrou-lhes o caminho. As mulheres foram beber numa 
fonte, em taças de madeira. As procissões se reorganizaram e o cortejo 
prosseguiu. As jovens iam à frente entoando um canto fúnebre com este 
refrão: “Agitai as papoulas! Bebei a água do Lete! Dai-nos a flor 
desejada; e que para nossas irmãs o narciso refloresça! Perséfone! 
Perséfone!” 

O discípulo caminhou muito tempo ainda com o guia. Atravessou 
campinas onde crescia o asfódelo; andou sob a sombra dos choupos que 
murmuravam tristemente. Ouviu cantos lúgubres que deslizavam no ar e 
que ele não sabia de onde vinham. Viu, suspensas nas árvores, máscaras 
horríveis e figuras de cera como se fossem crianças enfaixadas. Aqui e 
lá, barcas atravessavam o rio, com pessoas silenciosas como se 
estivessem mortas. Afinal, alargou-se o vale, o céu tornou-se claro no 
alto das montanhas e a aurora surgiu. Ao longe, percebiam-se as 
gargantas sombrias do Ossa, sulcadas por abismos, onde se amontoam 
rochas desmoronadas. Mais perto, no meio de um círculo de montanhas, 
brilhava numa colina arborizada o templo de Dionísio. 

Já o sol dourava os altos cumes. À medida que se aproximavam 
do templo, eles viram chegar de todas as partes cortejos de místicos, 
procissões de mulheres, grupos de iniciados. Esta multidão, grave na 
aparência, mas interiormente agitada por uma expectativa tumultuosa, 
se encontrou ao pé da colina e iniciou o acesso ao santuário. Todos se 
saudavam como amigos, agitando os ramos e os tirsos. O guia 
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desaparecera. E o discípulo de Delfos se viu, não soube como, em um 
grupo de iniciados de cabelos brilhantes, entrelaçados de coroas e de 
faixas de diversas cores. Ele jamais os vira e, no entanto, sentia 
reconhecê-los por uma lembrança cheia de felicidade. Eles também 
pareciam esperá-lo, pois saudavam-no como a um irmão e o felicitavam 
por sua feliz chegada. Arrastado por seu grupo e como que transportado 
por asas, ele subiu até os mais altos degraus do templo, quando um raio 
de luz ofuscou-o. Era o sol levante que lançava sua primeira claridade 
no vale e inundava com seus raios brilhantes aquele povo de místicos e 
iniciados reunidos na escadaria do templo e em toda a colina. 

Logo um coro entoou o peã, hino em honra de Apolo. As portas 
do templo se abriram sozinhas e, seguido por Hermes e pelo portador da 
tocha, apareceu o profeta, o hierofante, Orfeu. O discípulo de Delfos 
reconheceu-o com um estremecimento de alegria. Vestido de púrpura, 
sua lira de marfim e ouro à mão, Orfeu irradiava uma juventude eterna. 
Ele disse: 

- Saúdo a vós todos que viestes para renascer depois dos 
sofrimentos da terra, e que renasceis neste momento. Vinde beber a luz 
do templo, vós que saís da noite, místicos, mulheres, iniciados. Vinde 
regozijar-vos, vós que sofrestes; vinde repousar, vós que haveis lutado. 
O sol que eu evoco sobre vossas cabeças, e que vai brilhar em vossas 
almas, não é o sol dos mortais; é a pura luz de Dionísio, o grande sol 
dos iniciados. Por vossos sofrimentos passados, pelo esforço que vos 
conduz, vós vencereis, e se acreditais nas palavras divinas já sois 
vencedores. Depois do longo circuito das existências tenebrosas, saireis, 
enfim, do círculo doloroso das gerações, e todos vós vos vereis como 
um só corpo, como uma só alma na luz de Dionísio. 

“A centelha divina que nos guia na Terra está em nós! Torna-se 
chama do templo, estrela do céu. Assim cresce a luz da verdade! Escutai 
vibrar a Lira de sete cordas, a Lira do Deus... Ela move os mundos. 
Escutai bem! Que esse som vos atravesse... e as profundezas dos céus se 
abrirão! 

“Socorro dos fracos, consolo dos sofredores, esperança de todos! 
Mas desgraça dos maus, dos profanos! Eles serão confundidos. Porque 
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no êxtase dos Mistérios, cada um vê até o fundo da alma do outro. Ali 
os maus são feridos pelo terror, os profanos pela morte. 

“E agora que Dionísio luziu sobre vós, eu invoco o Eros celeste e 
todo-poderoso. Que ele esteja convosco nos amores, nas aflições e nas 
alegrias. Amai, porque tudo ama, os Demônios do abismo e os Deuses 
do Éter. Amai, porém, a luz e não as trevas. Lembrai-vos do fim durante 
a viagem. Quando as almas voltam para a luz, elas trazem, como 
manchas horrendas sobre o seu corpo sideral, todas as faltas de sua 
vida... E, para apagá-las, é preciso que elas expiem e que retornem à 
terra. . . Mas os puros, os fortes vão para o sol de Dionísio. 

“E, agora, entoai o Evoé!” 
– Evoé! – gritaram os arautos aos quatro cantos do templo. Evoé! 

– os címbalos retiniram. Evoé! – respondeu a assembléia entusiasmada, 
agrupada nos degraus do santuário. E o grito de Dionísio, o apelo 
sagrado ao renascimento, à vida, reboou no vale, repetido por mil 
peitos, enviado ao longe por todos os ecos das montanhas. E os pastores 
das gargantas selvagens do Ossa, com seus rebanhos pelas florestas, 
sentiram-se suspensos às nuvens e responderam: Evoé (2) 

 
 
(1). Pausânias conta que, todos os anos, uma teoria seguia de Delfos 

para o vale de Tempe, para ali colher o loureiro sagrado. Este costume 
significativo lembrava aos discípulos de Apolo que eles estavam ligados à 
iniciação órfica e que a primeira inspiração de Orfeu era o tronco antigo e 
vigoroso, do qual o templo de Delfos sempre colhia os ramos amarelos e 
vivos. 

Esta fusão entre a tradição apolínea e a tradição órfica indica-se ainda 
de outra maneira, na história dos templos. Efetivamente, a célebre disputa 
entre Apolo e Baco pelo tripé do templo não tem outro sentido. Baco, diz a 
lenda, cedeu o tripé ao irmão e se retirou para o Parnaso. Isto quer dizer que 
Dionísio e a iniciação órfica ficaram sendo o privilégio dos iniciados, 
enquanto que Apolo fazia seus oráculos para o mundo exterior. 

 
(2). O grito Evoé, que se pronuncia na realidade: Hê, Vo, Hé, era o grito 

sagrado de todos os iniciados do Egito, da Judéia, da Fenícia, da Ásia Menor e 
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da Grécia. As quatro sílabas sagradas, pronunciadas como a seguir: Iod-Hê, 
Vo, Hé, representavam Deus na sua fusão eterna com a Natureza. Elas 
abrangiam a totalidade do Ser, o Universo vivo. Iod (Osíris) significava a 
divindade propriamente dita, o intelecto criador, o Eterno-Masculino que está 
em tudo, por toda parte e acima de tudo. Hê-Vo-Hé representava o Eterno-
Feminino, Eva, Ísis, a Natureza, sob todas as formas visíveis e invisíveis, 
fecundada por ele. 

A mais alta iniciação, a das ciências teogônicas e das artes teúrgicas, 
correspondia à sílaba Jod. Uma outra ordem de ciências correspondia a cada 
uma das letras de Eva. 

Como Moisés, Orfeu reservou as ciências que correspondem à sílaba 
Jod (Iove, Zeus, Júpiter) e a idéia da unidade de Deus para os iniciados do 
primeiro grau, buscando mesmo com isso interessar o povo pela poesia, pelas 
artes e seus símbolos vivos. Por isto o grito Evoé era abertamente proclamado 
nas festas de Dionísio, onde se admitiam, além dos iniciados, os simples 
aspirantes aos mistérios. 

Nisso consistia toda a diferença entre a obra de Moisés e a de Orfeu. 
Todos os dois partem da iniciação egípcia e possuem a mesma verdade, mas 
aplicam-se em sentido oposto. Moisés, asperamente, ciumentamente, glorifica 
o Pai, o Deus masculino. Confia sua guarda a um sacerdócio fechado e 
submete o povo a uma disciplina implacável, sem revelação. Orfeu, 
divinamente apaixonado pelo Eterno-Feminino, pela Natureza, glorifica-a em 
nome de Deus, que a penetra e que ele quer fazer brotar na humanidade 
divina. Eis por que o grito Evoé tornou-se o grito sagrado por excelência em 
todos os mistérios da Grécia. 
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IV 
 

EVOCAÇÃO 
 

A festa findara como um sonho: anoitecera. As danças, os cantos 
e as preces tinham desaparecido numa bruma rósea. Orfeu e seu 
discípulo desceram por uma galeria subterrânea para a cripta sagrada, 
que se prolongava no coração da montanha e à qual somente o 
hierofante tinha acesso. Lá o inspirado dos Deuses se entregava a suas 
meditações solitárias ou prosseguia, com seus adeptos, as elevadas 
obras da magia e da teurgia.  

Ao seu redor, estendia-se um espaço imenso e cavernoso. Dois 
archotes fixados no chão vagamente iluminavam as muralhas fendidas e 
as profundezas tenebrosas. A alguns passos, uma fenda negra se 
escancarava no solo; um vapor quente saía dali, e este abismo parecia 
descer às entranhas da terra. Um pequeno altar onde queimava um fogo 
de loureiro seco e uma esfinge de pórfíro vigiavam suas bordas. Mais 
distante, a uma altura incomensurável, a caverna recebia a claridade do 
céu estrelado por uma fenda oblíqua. Esse pálido raio de luz azulada 
parecia o olho do firmamento mergulhando naquele abismo. 

Então, Orfeu disse ao discípulo: 
– “Tu bebeste nas fontes da luz santa. Entraste como o coração 

puro no seio dos mistérios. Chegou a hora solene de fazer-te penetrar 
nas fontes da vida e da luz. Aqueles que não ergueram o véu espesso 
que encobre aos olhos dos homens as maravilhas invisíveis, não se 
tornam filhos dos Deuses. 

“Escuta, pois, as verdades que é preciso calar à multidão e que 
fazem a força dos santuários: 

“Deus é uno e sempre semelhante a Ele mesmo. Ele reina em toda 
a parte. Mas os Deuses são inúmeros e diversos, porque a divindade é 
eterna e infinita. Os maiores são as almas dos astros. Sóis, Estrelas, 
Terras e Luas, cada astro tem o seu, e todos são resultantes do fogo 
celeste de Zeus e da luz primitiva. Semiconscientes, inacessíveis, 
imutáveis, eles regem o grande conjunto de seus movimentos regulares. 



 200 

Ora, cada astro que gira arrasta, em sua esfera etérea, falanges de 
semideuses ou almas resplandecentes, que outrora foram homens, e que, 
após terem descido a escala dos reinos, gloriosamente tornaram a subir 
os ciclos, para saírem, finalmente, do círculo das gerações. É por meio 
desses divinos espíritos que Deus respira, age, aparece. Que digo eu? 
Eles são o sopro de sua alma viva, os raios de sua consciência eterna. 
Comandam os exércitos dos espíritos inferiores que atuam nos 
elementos. Dirigem os mundos. De longe, de perto, eles nos cercam e, 
embora de essência imortal, revestem-se de formas sempre variáveis, 
conforme os povos, os tempos e as regiões. O ímpio que os nega, teme-
os. O homem piedoso adora-os sem conhecê-los. O iniciado os conhece, 
atrai e vê. Se lutei para encontrá-los, se desafiei a morte, se, como se 
diz, desci aos infernos, foi para dominar os demônios do abismo, para 
chamar os Deuses do alto sobre a minha Grécia amada, para que o Céu 
profundo se case com a Terra e que a Terra encantada escute as vozes 
divinas. A beleza celeste se encarnará no corpo das mulheres, o fogo de 
Zeus circulará no sangue dos heróis. E muito antes de subirem aos 
astros, os filhos dos Deuses resplandecerão como os Imortais. 

“Sabes o que é a Lira de Orfeu? O som dos templos inspirados. 
Tem os Deuses como cordas. À sua música, a Grécia se afinará como 
uma lira e o próprio mármore cantará em cadências brilhantes, em 
celestes harmonias. 

“Agora evocarei meus Deuses, para que eles te apareçam vivos e 
te mostrem, numa visão profética, o místico himeneu que preparo para o 
mundo e que os iniciados verão. 

“Deita-te ao abrigo desta rocha. Nada temas. Um sono mágico 
fechará tuas pálpebras. Tremerás no início e verás coisas terríveis. Mas, 
em seguida, uma luz deliciosa, uma felicidade desconhecida inundará 
teus sentidos e todo o teu ser”. 

O discípulo já se encolhera no nicho cavado em forma de leito na 
rocha. Orfeu pôs algumas gotas de perfume no fogo do altar. Depois, 
tomou seu cetro de ébano, cuja cabeça era de cristal flamejante, 
colocou-se junto da esfinge e, clamando com uma voz profunda, 
começou a invocação: 
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“Cibele! Cibele! Grande mãe, ouve-me! Luz original, chama ágil, 
etérea e sempre saltitante através dos espaços, que encerras os ecos e as 
imagens de todas as coisas! Invoco os teus corcéis fulgurantes de luz. 
Oh! alma universal, criadora dos abismos, semeadora de sóis, que 
arrastas pelo Éter teu manto estrelado! Luz sutil, oculta, invisível aos 
olhos da carne! Grande mãe dos Mundos e dos Deuses, tu, que encerras 
os tipos eternos! Antiga Cibele, a mim! a mim! Por meu cetro mágico, 
por meu pacto com as Potências, pela alma de Eurídice!. . . Eu te evoco, 
Esposa multiforme, dócil e vibrante sob o fogo do Macho eterno. Do 
mais alto dos espaços, do mais profundo dos abismos, de todas as partes 
vem, aflui, enche esta caverna com teus eflúvios. Cerca o filho dos 
Mistérios com uma muralha de diamante e faz que ele veja em teu seio 
profundo os Espíritos do Abismo, da Terra e dos Céus." 

A estas palavras, um trovão subterrâneo abalou as profundezas do 
abismo e toda a montanha tremeu. Um suor frio gelou o corpo do 
discípulo. Ele via Orfeu através de uma fumaça que aumentava. Por um 
instante tentou lutar contra a força terrível que o abatia. Mas seu cérebro 
ficou submerso, sua vontade anulada. Sentiu as angústias de um 
afogado que tem os pulmões entupidos de água e cuja horrível 
convulsão termina nas trevas da inconsciência. 

Quando recuperou a consciência, a noite reinava ao seu redor; 
uma noite atravessada por uma semiclaridade rasteira, amarelada, 
lodosa. Olhou por muito tempo sem nada ver. De quando em quando, 
sentia sua pele roçada como que por morcegos invisíveis. Afinal, 
vagamente, pareceu-lhe ver mexerem-se nas trevas formas monstruosas 
de centauros, hidras e górgonas. Mas a primeira coisa que percebeu, 
distintamente, foi uma grande figura de mulher, sentada num trono. Ela 
estava envolta num longo véu de pregas fúnebres, semeado de estrelas 
pálidas, e trazia uma coroa de papoulas. Seus grandes olhos, abertos, 
velavam imóveis. Massas de sombras humanas moviam-se à sua volta, 
como pássaros cansados, e segredavam à meia-voz: 

– “Rainha dos mortos, alma da terra. Perséfone! Nós somos filhas 
do céu. Por que estamos exiladas no sombrio reino? Oh! ceifeira do céu, 
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por que colheste nossas almas, que outrora voavam felizes na luz, entre 
suas irmãs, nos campos do Éter?” 

Perséfone respondeu: 
– “Eu colhi o narciso, entrei no leito nupcial. Bebi a morte com a 

vida. Como vós, eu também gemi nas trevas”. 
Gemendo, perguntaram as almas: 
- “Quando seremos libertadas?” 
- “Quando vier o meu esposo celeste, o divino libertador!” 
Então apareceram mulheres terríveis. Seus olhos estavam 

injetados de sangue e suas cabeças coroadas de plantas venenosas. Em 
torno dos braços, dos flancos seminus torciam-se serpentes que elas 
manejavam como chicotes: “Almas, espectros, larvas! – diziam elas 
com sua voz sibilante – não acrediteis na insensata rainha dos mortos. 
Nós somos as sacerdotisas da vida tenebrosa, servas dos elementos e 
dos monstros cá de baixo, bacantes da terra, Fúrias no Tártaro. Nós 
somos vossas rainhas eternas, oh! almas infortunadas. Não saireis do 
círculo maldito das gerações, pois a ele vos faremos voltar com nossos 
chicotes. Torcei-vos para sempre entre os anéis sibilantes de nossas 
serpentes, nos laços do desejo, do ódio e do remorso” E, desgrenhadas, 
elas se precipitaram sobre o rebanho das almas desvairadas, que se 
puseram a rodopiar nos ares como um turbilhão de folhas secas, sob os 
golpes do chicote, soltando altos gemidos. 

Diante desta visão, Perséfone empalideceu. Não parecia mais do 
que um fantasma lunar. Ela murmurou: “Oh, céu... A luz... os Deuses... 
Um sonho!. . Sono, sono eterno!” 

Sua coroa de papoulas murchou; seus olhos se fecharam de 
angústia. A rainha dos mortos caiu em letargia no trono... e depois tudo 
desapareceu nas trevas. 

A visão mudou. O discípulo de Delfos se viu num vale esplêndido 
e verdejante com o monte Olimpo ao fundo. Diante de um antro negro, 
adormecia sobre um leito de flores a bela Perséfone. Uma coroa de 
narcisos substituía, em seus cabelos, a coroa de papoulas fúnebres e a 
aurora de uma vida que renascia derramava em suas faces um colorido 
ambrosiano. Suas tranças escuras caíam sobre as espáduas de magnífica 
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brancura, e as rosas de seu seio, docemente agitado, pareciam chamar os 
beijos dos ventos. Ninfas dançavam numa campina. Pequenas nuvens 
brancas viajavam no firmamento. Uma lira ressoava num templo... 

Em sua voz de ouro, em seus ritmos sagrados, o discípulo ouviu a 
música íntima das coisas. Pois das folhas, das ondas, das cavernas saía 
uma melodia incorpórea e terna. E as vozes longínquas das mulheres 
iniciadas, que guiavam seus coros nas montanhas, chegavam a seus 
ouvidos em cadências partidas. Umas, desvairadas, apelavam para 
Deus; outras acreditavam percebê-lo, caindo na borda das florestas meio 
mortas de fadiga. 

Finalmente, o firmamento se abriu no zênite, para gerar de seu 
seio uma nuvem brilhante. Como um pássaro que paira um instante e 
depois se precipita sobre a terra, o Deus que sustenta o tirso desceu e 
veio pousar diante de Perséfone. Ele era radioso, com os cabelos 
desfeitos. E em seus olhos rolava o delírio sagrado dos mundos por 
nascer. Por muito tempo ele a cobriu com o olhar, depois estendeu seu 
tirso sobre ela. O tirso roçou-lhe o seio, e ela se pôs a sorrir. Ele tocou-
lhe a fronte, ela abriu os olhos, ergueu-se lentamente e contemplou seu 
esposo. Aqueles olhos, ainda cheios do sono do Erebo, começaram 
brilhar como duas estrelas. E o Deus perguntou: 

– Reconheces-me? 
Exclamou Perséfone: 
– Oh! Dionísio, Espírito divino, Verbo de Júpiter, Luz celeste que 

resplandece sob a forma de homem! Cada vez que tu me despertas, 
acredito viver pela primeira vez; os mundos renascem em minha 
lembrança; o passado, o futuro tornam-se o imortal presente; e eu sinto 
em meu coração irradiar o Universo! 

Ao mesmo tempo, acima das montanhas, numa orla de nuvens 
prateadas, apareceram os Deuses curiosos, inclinados na direção da 
terra. 

Embaixo, grupos de homens, de mulheres e de crianças, que 
saíram dos pequenos vales e das cavernas contemplavam os Imortais 
num arrebatamento celeste. Hinos ardentes subiam dos templos com as 
ondas de incenso. Entre a Terra e o Céu, preparava-se um daqueles 
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matrimônios que fazem as mães conceberem heróis e Deuses. Já um 
colorido rosa tinha-se derramado sobre toda a paisagem. Já a rainha dos 
mortos, voltando a ser a divina ceifadora, subia rumo aos céus, 
transportada pelos braços do esposo. Uma nuvem púrpura os envolveu e 
os lábios de Dionísio pousaram na boca de Perséfone. . . Então, um 
imenso grito de amor partiu do Céu e da Terra, como se o arrepio 
sagrado dos Deuses, passando sobre a grande lira, quisesse dilacerar 
todas as cordas e debulhar os sons a todos os ventos. Ao mesmo tempo, 
emanou do par divino uma fulguração, um furacão de luz estonteante... 
E tudo desapareceu. 

Por um momento, o discípulo de Orfeu sentiu-se como que 
tragado pela fonte de todas as vidas, submerso no sol do Ser. E, 
mergulhando em seu braseiro incandescente, dele irrompeu com suas 
asas celestes. Como um relâmpago, atravessou os mundos, para atingir 
em seus limites o sono estático do Infinito. 

Quando recobrou seus sentidos corporais, estava mergulhado na 
noite escura. Somente uma lira luminosa brilhava nas trevas profundas. 
Ela fugia, fugia e se transformou numa estrela. Só então o discípulo 
percebeu que estava na cripta das evocações e que aquele ponto 
luminoso era a fenda distante da caverna aberta para o firmamento. 

Uma grande sombra se mantinha de pé junto dele. Reconheceu 
Orfeu, por seus longos cachos e pelo cristal flamejante de seu cetro. 

Perguntou-lhe o hierofante: 
- Filho de Delfos, de onde vens? 
- Mestre dos iniciados, celeste encantador, maravilhoso Orfeu, 

tive um sonho divino. Seria isto um encanto da magia, um dom dos 
Deuses? O que aconteceu? Transformou-se o mundo? Onde estou 
agora? 

- Conquistaste a coroa da iniciação e viveste o meu sonho: a 
Grécia imortal! Mas devemos sair daqui. Para que tudo se cumpra, é 
preciso que eu morra e que tu vivas. 
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V 
 

A MORTE DE ORFEU 
 

As florestas de carvalhos rugiam chicoteadas pela tempestade, nos 
flancos do monte Kaukaión. Os raios ribombavam em golpes 
redobrados sobre as rochas nuas e faziam tremer em suas bases o 
templo de Júpiter. Os sacerdotes de Zeus estavam reunidos numa cripta 
abobadada do santuário. Em seus assentos de bronze, formavam 
semicírculo. Orfeu conservava-se de pé no meio deles, como um 
acusado. Estava mais pálido do que de costume, mas uma chama 
profunda emanava de seus olhos calmos. 

O mais velho dos sacerdotes elevou a voz grave como a de um 
juiz: 

– Orfeu, tu, que dizem ser filho de Apolo, a quem nomeamos 
pontífice e rei, entregando o cetro místico dos filhos de Deus, reinas 
sobre a Trácia por meio da arte sacerdotal e real. Reergueste neste país 
os templos de Júpiter e de Apolo, e fizeste reluzir na noite os mistérios, 
o sol divino de Dionísio. Mas, por acaso sabes o que nos ameaça? Tu, 
que conheces os segredos terríveis; tu, que mais de uma vez nos 
predisseste o futuro e que, de longe, falaste a teus discípulos, 
aparecendo-lhes em sonho, tu ignoras o que se passa ao redor de ti. Em 
tua ausência, as Bacantes selvagens, as sacerdotisas malditas reuniram-
se no vale de Hécate. Conduzidas por Aglaonice, a mágica de Tessália, 
persuadiram os chefes das margens do Ebro a restabelecerem o culto da 
sombria Hécate e ameaçam destruir os templos dos Deuses masculinos 
e todos os altares do Altíssimo. Excitados por suas bocas ardentes, 
guiados por suas tochas incendiárias, mil guerreiros trácios estão 
acampados ao pé daquela montanha, e amanhã assaltarão o templo, 
instigados pelo sopro das mulheres vestidas com peles de panteras, 
ávidas do sangue dos machos. Aglaonice, a grande sacerdotisa da 
Hécate tenebrosa, os conduz; é a mais terrível das mágicas, implacável e 
obstinada como uma Fúria. Deves conhecê-la! O que dizes? 

Falou Orfeu: 
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- Eu já sabia de tudo, e tudo devia acontecer. 
- Então, por que nada fizeste para nos defender? Aglaonice jurou 

degolar-nos sobre nossos altares, diante do Céu vivo, que adoramos. 
Mas, o que acontecerá com este templo, seus tesouros, tua ciência e o 
próprio Zeus, se tu o abandonas? 

Orfeu replicou com doçura: 
- Não estou convosco? 
O ancião respondeu: 
– Vieste, mas muito tarde. Aglaonice conduz as Bacantes e as 

Bacantes conduzem os trácios. Tu os repelirás com o raio de Júpiter e 
com as flechas de Apolo? Por que não convocaste neste recinto os 
chefes trácios, fiéis a Zeus, para esmagarem a revolta? 

– Não com armas, mas com a palavra é que se defendem os 
Deuses. Não são os chefes que devem ser abatidos, mas as Bacantes. Eu 
irei. Sozinho. Ficai tranqüilos. Nenhum profano transporá este recinto. 
Amanhã terminará o reinado das sacerdotisas sangüinárias. E sabei-o 
bem, vós que tremeis diante da horda de Hécate, os Deuses celestes e 
solares vencerão. A ti, ancião, que duvidavas de mim, deixo-te o cetro 
do pontífice e a coroa de hierofante. 

O velho, apavorado, perguntou: 
- O que vais fazer? 
- Vou reunir-me aos Deuses... A vós todos, adeus! 
Orfeu saiu, deixando os sacerdotes mudos em seus assentos. No 

templo, encontrou o discípulo de Delfos e, tomando-lhe a mão com 
energia, falou: 

- Vou ao campo dos trácios. Segue-me. 
Eles marchavam sob os carvalhos. A tempestade estava longe. 

Entre as ramagens espessas, brilhavam as estrelas. 
Orfeu falava: 
- Chegou para mim a hora suprema. Outros me compreenderam, 

mas tu, tu me amaste! Eros é o mais antigo dos Deuses, dizem os 
iniciados; ele tem a chave de todos os seres. Também eu te fiz penetrar 
no fundo dos Mistérios. . . Os Deuses falaram contigo, tu os viste!... 
Agora, longe dos homens, sozinho consigo mesmo, na hora de sua 
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morte, Orfeu deve deixar ao discípulo amado a palavra de seu destino, a 
imortal herança, a pura chama de sua alma. 

O discípulo de Delfos disse: 
– Mestre, eu te escuto e te obedeço! 
- Continuemos a caminhar por esta vereda que desce. O tempo 

urge. Quero surpreender meus inimigos. Enquanto me segues, escuta e 
grava minhas palavras em tua memória, mas conserva-as como um 
segredo. 

– Elas se imprimem com letras de fogo em meu coração. Os 
séculos jamais as apagarão. 

– Sabes, agora, que a alma é filha do céu. Contemplaste tua 
origem e teu fim e começas a te recordares. Quando ela desce na carne, 
continua, embora, fracamente, a receber o influxo do alto. E é através de 
nossas mães que esse sopro poderoso chega até nós. O leite de seu seio 
nutre nosso corpo. Mas é de sua alma que se nutre nosso ser angustiado 
pela sufocante prisão do corpo. Minha mãe era sacerdotisa de Apolo, 
minhas primeiras lembranças são as de um bosque sagrado, de um 
templo solene, de uma mulher carregando-me em seus braços, 
envolvendo-me com a suave cabeleira como uma cálida roupa. Os 
objetos terrestres, as fisionomias humanas me invadiram com um terror 
medonho. Mas logo minha mãe me apertava nos braços e eu encontrava 
seu olhar, que me inundava de uma divina lembrança do Céu. Porém, 
esse raio de luz morreu no cinzento sombrio da Terra. Um dia, minha 
mãe desapareceu. Morrera. Privado de seu olhar, de suas carícias, fiquei 
assustado com minha solidão. Tendo visto correr o sangue de um 
sacrifício, fui acometido de horror pelo templo e desci para os vales 
tenebrosos. 

“As Bacantes abalaram minha juventude. Desde então, Aglaonice 
reinava sobre aquelas mulheres voluptuosas e ferozes. Homens e 
mulheres, todo o mundo a temia. Essa Tessaliana exercia sobre todos os 
que dela se aproximavam uma atração fatal. Por meio das artes da 
infernal Hécate, ela atraía as jovens para o seu vale mal-assombrado e 
as instruía em seu culto. Todavia, ela vira Eurídice e ficara apaixonada 
por essa virgem com um desejo perverso, um amor desenfreado, 
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maléfico. Ela queria arrebatar a jovem para o culto das Bacantes, 
dominá-la, entragá aos gênios infernais, depois de ter fenecido sua 
juventude. Ela já a tinha envolvido com suas promessas sedutoras, com 
seus sortilégios noturnos. 

“Eu mesmo, atraído por um pressentimento desconhecido para o 
vale de Hécate, caminhava um dia entre os arbustos de uma campina 
cheia de plantas venenosas. Mas, de todos os lados reinava o horror dos 
bosques sombrios freqüentados pelas Bacantes. Perfumes exalavam ali 
por baforadas, como o quente hálito do desejo. Foi então que vi 
Eurídice. Ela caminhava lentamente, sem me ver, na direção de um 
antro, como que fascinada por um alvo invisível, Às vezes, um riso 
ligeiro saía do bosque das Bacantes, às vezes, um suspiro estranho. 
Eurídice detinha-se trêmula, indecisa, e depois recomeçava sua 
caminhada, como que atraída por um poder mágico. Seus cachos de 
ouro tremulavam sobre as espáduas alvas, seus olhos de narciso 
nadavam na embriaguez, enquanto ela caminhava para a boca do 
inferno. Mas eu tinha visto o céu adormecido em seu olhar. −Eurídice! 
− gritei, tomando-lhe a mão. − Aonde vais? − Como que despertada de 
um sonho, ela soltou um grito de horror e de libertação, depois caiu 
sobre meu peito. Foi neste momento que o divino Eros nos dominou e, 
por um olhar, Eurídice-Orfeu foram esposos para sempre. 

“Então, Eurídice, que me tinha enlaçado em seu desespero, 
mostrou-me a gruta com um gesto de pavor. Dela me aproximei e ali vi 
uma mulher sentada. Era Aglaonice. Junto dela, uma pequena estátua de 
Hécate em cera, pintada de vermelho, branco e preto, segurando um 
chicote. Ela murmurava palavras encantadas, fazendo girar a rodinha 
mágica, e seus olhos, fixos no vazio, pareciam devorar a presa. Eu 
quebrei a rodinha, esmigalhei a estátua de Hécate a meus pés e, ferindo 
a mágica com o olhar, gritei: 

– Por Júpiter, proíbo-te de pensares em Eurídice, sob pena de 
morte! Pois fica sabendo, os filhos de Apolo não têm medo de ti. 

“Aglaonice, aturdida, retorceu-se como uma serpente ante meu 
gesto, e desapareceu em sua caverna lançando-me um olhar de ódio 
mortal. 
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“Levei Eurídice para as proximidades de meu templo. As virgens 
do Ebro, coroadas de jacinto, cantaram ao redor de nós: Himeneu! 
Himeneu! E conheci a felicidade. 

“A Lua só mudara três vezes quando uma Bacante, compelida 
pela Tessaliana, apresentou a Eurídice uma taça de vinho que lhe daria, 
dizia ela, a ciência dos filtros e das ervas mágicas. Eurídice, curiosa, 
bebeu-a e caiu fulminada. A taça continha um veneno mortal! 

“Quando vi a pira consumir Eurídice; quando vi o túmulo tragar 
suas cinzas; quando a última lembrança de sua forma viva desapareceu, 
gritei: “Onde está sua alma?” Parti desesperado. Errei por toda a Grécia. 
Supliquei sua evocação aos sacerdotes da Samotrácia. Busquei-a nas 
entranhas da terra, no cabo Tênaro. Mas foi tudo em vão. Finalmente, 
cheguei ao antro de Trofônio. Lá, alguns sacerdotes conduzem os 
visitantes temerários por uma fenda, até os lagos de fogo que borbulham 
no interior da Terra, e os fazem ver o que lá se passa. No caminho, 
sempre andando, entra-se em êxtase, e a segunda visão se apresenta. 
Mal se respira, a voz sai estrangulada e só se pode falar por meio de 
sinais. Uns recuam no meio do caminho, outros persistem e morrem 
sufocados; a maioria dos que saem vivos ficam loucos. Depois de ter 
visto o que nenhuma boca deve repetir, regressei à gruta e caí numa 
profunda letargia. Durante aquele sono de morte, apareceu-me Eurídice. 
Ela flutuava em um nimbo, pálida como um raio de luz lunar, e me 
disse: “Por mim enfrentaste o inferno e me procuraste entre os mortos. 
Eis-me aqui, atendo a teu apelo. Eu não habito o seio da Terra, mas a 
região de Erebo, o cone de sombra entre a Terra e a Lua. Eu turbilhono 
neste limbo chorando como tu. Se queres me libertar, salva a Grécia, 
dando-lhe a luz. Então eu, reencontrando minhas asas, subirei para os 
astros, e tu me verás na luz dos Deuses. Até lá, é preciso que eu fique 
vagando na esfera confusa e dolorosa. . .” Três vezes quis abraçá-la; três 
vezes ela dissipou-se em meus braços, como sombra. Ouvi apenas uma 
espécie de som de uma corda que se dilacera. Depois, uma voz fraca 
como um sopro, triste como um beijo de adeus, murmurou: Orfeu!... 

“Aquela voz me despertou. Este nome pronunciado por uma alma 
transformara meu ser. Senti passar por mim o estremecimento sagrado 
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de um imenso desejo e o poder de um amor sobre-humano. Eurídice, 
viva, proporcionou-me a embriaguez da felicidade. Eurídice, morta, me 
fez encontrar a Verdade. Foi por amor que me cobri com este hábito de 
linho, devotando-me à grande iniciação e à vida ascética; foi por amor 
que penetrei na magia e busquei a ciência divina; foi por amor que 
atravessei as cavernas da Samotrácia, os poços das Pirâmides e as 
tumbas do Egito. Eu rebusquei a morte para ali encontrar a vida. E, para 
além da vida, vi os limbos, as almas, as esferas transparentes, o Éter dos 
Deuses. A terra me abriu seus abismos, o céu, seus templos reluzentes. 
Os sacerdotes de Ísis e de Osíris revelaram-me seus segredos. Eles só 
possuíam aqueles Deuses; eu tinha Eros! Por ele falei, cantei, venci. Por 
ele soletrei o verbo de Hermes e o verbo de Zoroastro; por ele 
pronunciei o verbo de Júpiter e o de Apolo! 

“Mas chegou a hora de confirmar pela morte a minha missão. É 
preciso que eu desça ainda uma vez aos infernos, para subir de novo aos 
céus. Escuta, filho querido de minha palavra: levarás minha doutrina ao 
templo de Delfos e minha lei ao tribunal dos Anfictiões. Dionísio é o 
sol dos iniciados; Apolo será a luz da Grécia; os Anfictiões, os 
guardiões da justiça.” 

O hierofante e seu discípulo tinham alcançado o fundo do vale. 
Diante deles, uma clareira, grandes maciços de bosques sombrios, 
tendas e homens deitados por terra. Ao fundo da floresta, fogueiras 
agonizantes, tochas vacilantes. Orfeu caminhava tranqüilamente em 
meio aos trácios, adormecidos e fatigados após uma orgia noturna. Uma 
sentinela, que velava ainda, perguntou-lhe o nome. E Orfeu respondeu: 

- Eu sou um mensageiro de Júpiter. Chama os teus chefes. 
“Um sacerdote do templo!. . .” Este grito da sentinela ecoou como 

um sinal de alarme em todo o acampamento. Armam-se, chamam-se, as 
espadas brilham, os chefes acorrem espantados e cercam o pontífice. 

– Quem és tu? O que vens fazer aqui? 
– Eu sou um enviado do templo. Vós todos, reis, chefes, 

guerreiros da Trácia, renunciai à luta contra os filhos da luz e 
reconhecei a divindade de Júpiter e de Apolo. Os Deuses do alto vos 
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falam por minha boca. Venho como amigo, se me escutardes; como 
juiz, se recusardes a me ouvir. 

– Fala! – disseram os chefes. 
De pé, sob um grande olmo, Orfeu falou. Falou dos benefícios dos 

Deuses, da magia da luz celeste, da vida pura que ele levava lá no alto, 
com seus irmãos iniciados, sob o olhar do grande Urano e que ele queria 
transmitir a todos os homens. Prometeu apaziguar as discórdias, curar as 
doenças, ensinar a semear as sementes que produzem os mais belos 
frutos da terra, e as mais preciosas ainda, aquelas que produzem os 
frutos divinos da vida: a alegria, o amor, a beleza. 

Enquanto ele falava, sua voz grave e doce vibrava como as cordas 
de uma lira e penetrava cada vez mais no coração dos trácios 
comovidos. Do fundo dos bosques, as Bacantes, curiosas, carregando 
suas tochas, tinham vindo também, atraídas pelo som de uma voz 
humana. Vestidas apenas com peles de panteras, elas vieram exibir seus 
seios morenos e seus flancos soberbos. Ao clarão dos archotes noturnos, 
seus olhos brilhavam de luxúria e de crueldade. Mas, pouco a pouco, a 
voz de Orfeu as serenou e elas se agruparam em torno dele, sentando-se 
a seus pés como feras domadas. Umas, tomadas de remorso, baixavam o 
olhar sombrio; outras escutavam encantadas. E os trácios comovidos, 
murmuravam entre si: “É um Deus quem fala, é o próprio Apolo quem 
fascina as bacantes!” 

No entanto, do fundo dos bosques, Aglaonice espreitava. A 
grande sacerdotisa de Hécate, vendo os trácios imóveis e as Bacantes 
arrastadas por uma magia mais forte do que a sua, anteviu a vitória do 
céu sobre o inferno e seu poder maldito desmoronar-se nas trevas de 
onde saíra, ante a palavra do divino sedutor. Ela rugiu e, atirando-se 
diante de Orfeu com um esforço violento, disse: 

– Um Deus, dizeis vós? E eu vos digo que é Orfeu, um homem 
como vós, um mágico que vos engana, um tirano que se apropria de 
uma coroa. Um Deus, dizeis vós? O filho de Apolo? Ele? O sacerdote? 
O pontífice orgulhoso? Atacai-o! Se ele é Deus, que se defenda... e se 
eu minto, que me despedacem! 
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Aglaonice estava acompanhada por alguns chefes excitados por 
seus malefícios e inflamados por seu ódio. Eles arrojaram-se sobre o 
hierofante. Orfeu soltou um grito e caiu ferido por suas espadas. 
Estendeu a mão para seu discípulo e disse: 

- Eu morro, mas os Deuses estão vivos! 
Depois expirou. Inclinada sobre seu cadáver, a mágica de 

Tessália, cujo semblante se assemelhava agora ao de Tisifona, 
espreitava com alegria selvagem o último sopro do profeta e se 
apressava em arrancar um oráculo de sua vítima. Mas, qual não foi o 
espanto da tessaliana ao ver aquela cabeça cadavérica se reanimar ao 
clarão flutuante da tocha, um pálido rubor espalhar-se na fisionomia do 
morto, seus olhos se reabrirem, muito grandes, e um olhar profundo, 
doce e terrível se fixar nela... enquanto que uma voz estranha – a voz de 
Orfeu – escapava ainda uma vez daqueles lábios trêmulos para 
pronunciar distintamente estas quatro sílabas melodiosas e vingadoras: 

– Eurídice! 
Diante daquele olhar e daquela voz, a sacerdotisa apavorada 

recuou, gritando: – “Ele não está morto! Eles vão me perseguir para 
sempre! Orfeu. . . Eurídice!” Bradando assim, Aglaonice desapareceu 
como que chicoteada por cem Fúrias. As Bacantes, desvairadas, e os 
trácios, compreendendo o horror de seu crime, desapareceram na noite, 
com gritos de angústia. 

O discípulo ficou só junto ao corpo do mestre. E quando um raio 
sinistro de Hécate veio iluminar o linho ensangüentado e a face pálida 
do grande iniciador, pareceu-lhe que o vale, as montanhas e as florestas 
profundas gemiam como uma grande lira. 

O corpo de Orfeu foi queimado pelos sacerdotes, e suas cinzas 
transportadas para um longínquo santuário de Apolo, onde foram 
veneradas como as de um Deus. Nenhum dos rebeldes ousou subir ao 
templo de Kaukaión. A tradição de Orfeu, sua ciência e seus mistérios 
ali se perpetuaram e se difundiram por todos os templos de Júpiter e 
Apolo. 

Os poetas gregos diziam que Apolo ficara enciumado de Orfeu, 
porque este era invocado mais freqüentemente do que ele. A verdade é 
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que enquanto os poetas cantavam Apolo, os grandes iniciados 
invocavam a alma de Orfeu, salvador e adivinho. 

Mais tarde, os trácios, convertidos à religião de Orfeu, contavam 
que ele descera aos infernos para lá procurar a alma da esposa, e que as 
Bacantes, ciumentas de seu amor eterno, o haviam feito em pedaços, 
mas que sua cabeça, lançada no Erebo e levada por suas ondas 
tempestuosas, chamava ainda: Eurídice! 

Assim os trácios cantaram como um profeta aquele que eles 
haviam matado como um criminoso e que os havia convertido por meio 
de sua morte. Assim o verbo órfico se infiltrou misteriosamente nas 
veias da Hélade, pelas vias secretas dos santuários e da iniciação. Os 
deuses responderam à sua voz, como no templo um coro de iniciados se 
afina aos sons de uma lira invisível – e a alma de Orfeu tornou-se a 
alma da Grécia. 
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LIVRO VI 
 

PITÁGORAS 
 

Os Mistérios de Delfos 
 

Conhece-te a ti mesmo – e conhecerás o Universo e os 
Deuses. 

Inscrição do templo de Delfos 
 
 

O Sono, o Sonho e o Êxtase são as três portas para o 
Além, de onde nos vêm a ciência da alma e a arte da 
adivinhação. 

 
 

A Evolução é a lei da Vida. 
O Número é a lei do Universo. 
A Unidade é a lei de Deus. 
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PITÁGORAS 
 

Os Mistérios de Delfos 
 
 

I 
 

A GRÉCIA NO SÉCULO VI 
 

A alma de Orfeu atravessara como um divino meteoro o céu 
tempestuoso da Grécia nascente. Com o seu desaparecimento, as trevas 
a invadiram de novo. Após uma série de revoluções, os tiranos da 
Trácia queimaram seus livros, derrubaram seus templos, expulsaram 
seus discípulos. Os reis gregos e muitas cidades, mais preocupados com 
a liberdade desenfreada do que com a justiça que decorre das puras 
doutrinas, imitaram-nos. Quiseram apagar a lembrança do profeta, 
destruir seus últimos vestígios, e o fizeram tão bem que, alguns séculos 
depois de sua morte, uma parte da Grécia duvidava de sua existência. 
Em vão os iniciados conservaram sua tradição durante mais de mil anos. 
Em vão Pitágoras e Platão falavam dele como de um homem divino. Os 
sofistas e os retóricos não viam nele mais do que uma lenda sobre a 
origem da Música. Ainda hoje os estudiosos negam decididamente a 
existência de Orfeu. Apóiam-se principalmente no fato de que nem 
Homero nem Hesíodo mencionam seu nome. Mas o silêncio desses 
poetas se explica, amplamente, pela proibição a que os governos locais 
submeteram o nome do grande iniciador. Os discípulos de Orfeu não 
perdiam ocasião de atribuir todos os poderes à autoridade suprema do 
Templo de Delfos e não cessavam de repetir que era preciso submeter as 
desavenças entre os diversos Estados da Grécia ao conselho dos 
Anfictiões. Isto incomodava tanto os demagogos quanto os tiranos. 

Homero, que provavelmente recebeu sua iniciação no santuário de 
Tir, e cuja mitologia é a tradução poética da teologia de Sanconiaton, 
Homero, o jônio, pôde muito bem ignorar Orfeu, o dórico, cuja tradição 
se mantinha tanto mais secreta quanto mais era perseguida. Quanto a 
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Hesíodo, nascido perto de Parnaso, deve ter conhecido seu nome e sua 
doutrina através do santuário de Delfos. Mas seus iniciadores 
impuseram-lhe silêncio, e com razão. 

Orfeu, porém, vivia em sua obra. Vivia em seus discípulos e 
naqueles mesmos que o negavam. Essa obra, qual seria? Essa alma viva, 
onde procurá-la? Seria na oligarquia militar e feroz de Esparta, onde a 
ciência é desprezada, a ignorância erigida em sistema, a brutalidade 
exigida como um complemento da coragem? Seria nas implacáveis 
guerras de Messénia, onde os espartanos perseguiram um povo vizinho 
até seu completo extermínio, ou os romanos da Grécia se prepararam na 
rocha tarpéia e nos lauréis sangrentos do Capitólio, precipitando num 
abismo o heróico Aristomeno, defensor de sua pátria? Ou seria talvez na 
democracia turbulenta de Atenas, sempre pronta a sucumbir na tirania? 
Seria na guarda pretoriana de Psístrato ou no punhal de Harmônio e de 
Aristógito, escondido sob um ramo de mirta? Seria nas inúmeras 
cidades da Hélade, da Magna Grécia e da Ásia Menor, das quais Atenas 
e Esparta oferecem dois exemplos opostos? Seria em todas aquelas 
democracias e aquelas tiranias invejosas, ciumentas e sempre prestes a 
se entredevorarem? Não. A alma da Grécia não está aí. Ela está em seus 
templos, em seus mistérios e em seus iniciados. Ela está no santuário de 
Júpiter em Olímpia, de Juno em Argos, de Ceres em Elêusis. Ela reina 
em Atenas com Minerva, ela resplandece em Delfos com Apolo, que 
domina e invade todos os templos com sua luz. Eis o centro da vida 
helênica, o cérebro e o coração da Grécia. Aí vão instruir-se os poetas 
que traduzem à multidão as verdades sublimes em imagens vívidas, os 
sábios que as propagam em dialética sutil. 

O espírito de Orfeu circula por toda a parte onde palpita a Grécia 
imortal. Nós o encontramos nas competições de poesia e ginástica, nos 
jogos de Delfos e Olímpia, instituições felizes imaginadas pelos 
sucessores do mestre para reaproximar e fundir as doze tribos gregas. 
Nós o tocamos com o dedo no tribunal dos Anfictiões, nesta assembléia 
dos grandes iniciados, corte suprema e arbitral, que se reunia em Delfos, 
grande poder de justiça e de concórdia, o único onde a Grécia encontrou 
sua unidade, nas horas de heroísmo e de abnegação (1). 
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Entretanto, a Grécia de Orfeu, que tinha como intelecto uma pura 
doutrina guardada nos templos, como alma uma religião plástica e como 
corpo uma elevada corte de justiça centralizada em Delfos, essa Grécia 
começara a periclitar desde o sétimo século. As ordens de Delfos não 
eram mais respeitadas. Violavam-se os territórios sagrados. Isso porque 
a raça dos grandes inspirados havia desaparecido. O nível intelectual e 
moral dos templos decaíra. Os sacerdotes se vendiam aos poderes 
políticos. Os próprios Mistérios começaram a se corromper. O aspecto 
geral da Grécia havia mudado. À antiga realeza sacerdotal e agrícola 
sucediam, aqui, a tirania pura e simples, ali, a aristocracia militar, lá 
ainda, a democracia anárquica. Os templos tornaram-se impotentes para 
prevenir a dissolução ameaçadora. Necessitavam de uma ajuda nova. 
Uma vulgarização das doutrinas esotéricas fazia-se necessária. Para que 
o pensamento de Orfeu pudesse viver e se propagar com todo brilho, era 
preciso que a ciência dos templos passasse às ordens laicas. Ela se 
insinuou, pois, sob diversos disfarces, na mente dos legisladores civis, 
nas escolas dos poetas, sob o pórtico dos filósofos. Estes sentiram, em 
seu ensinamento, a mesma necessidade que Orfeu havia reconhecido 
para a religião, a necessidade de duas doutrinas: uma pública, outra 
secreta, que expusessem a mesma verdade, sob medidas e formas 
diferentes, próprias ao desenvolvimento de seus alunos. Esta evolução 
deu à Grécia seus três grandes séculos de criação artística e esplendor 
intelectual. Ela permitiu ao pensamento órfico, que é ao mesmo tempo o 
impulso primeiro e a síntese ideal da Grécia, concentrar toda sua luz e 
se irradiar por todo o mundo, antes que seu edifício político, minado 
pelas dissensões internas, fosse abalado pelos golpes da Macedônia, 
para desmoronar, enfim, sob o punho férreo de Roma. 

A evolução de que falamos teve muitos obreiros. Ela suscitou 
físicos como Tales, legisladores como Sólon, poetas como Píndaro, 
heróis como Epaminondas. Mas teve um chefe reconhecido como tal, 
um iniciado de primeira ordem, uma inteligência soberana, criadora e 
ordenadora: Pitágoras. Ele é o mestre da Grécia laica, como Orfeu é o 
mestre da Grécia sacerdotal. Ele traduz e continua o pensamento 
religioso de seu predecessor, aplicando-o aos novos tempos. Essa 
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tradução, porém, é uma criação, visto que ele coordena as inspirações 
órficas em um sistema completo; fornece delas a prova científica em seu 
ensino e a prova moral em seu instituto de educação, na ordem 
pitagórica que a ele sobrevive. 

Embora apareça em plena luz da História, Pitágoras permaneceu 
sempre um personagem quase legendário. A principal razão disto está 
na perseguição obstinada de que foi vítima na Sicília e que custou a vida 
a tantos pitagóricos. Uns pereceram sob os escombros de sua escola 
incendiada, outros morreram de fome num templo. A lembrança e a 
doutrina do mestre somente se perpetuaram por meio de alguns 
sobreviventes que conseguiram fugir para a Grécia. Platão, com 
dificuldade e por um alto preço, obteve por intermédio de Arquitas um 
manuscrito do mestre, que, aliás, escrevera toda sua doutrina com sinais 
secretos e de forma simbólica. Sua verdadeira ação, como a de todos os 
reformadores, se exercia pelo ensinamento oral. Mas a essência do 
sistema consiste nos Versos Dourados de Ísis, no comentário de 
Hiérocles, nos fragmentos de Filolaus e de Arquitas, assim como no 
Timeu de Platão, que contém a cosmogonia de Pitágoras. Enfim, os 
escritores da Antigüidade estão repletos do filósofo de Crotona. São 
inesgotáveis; as historietas que pintam sua sabedoria, sua beleza e seu 
poder maravilhoso sobre os homens. Os neoplatônicos de Alexandria, 
os gnósticos, e até os primeiros Padres da Igreja citam-no como uma 
autoridade. São preciosas testemunhas, nas quais vibra sempre a 
poderosa onda de entusiasmo que a grande personalidade de Pitágoras 
soube comunicar à Grécia, e cujos derradeiros ecos são ainda 
perceptíveis oito séculos após sua morte. 

Vista do alto, aberta com as chaves do esoterismo comparado, sua 
doutrina apresenta um magnífico conjunto, um todo solidário cujas 
partes estão ligadas por uma concepção fundamental. Encontramos nela 
uma reprodução racional da doutrina esotérica da Índia e do Egito, à 
qual deu a clareza e a simplicidade helênicas, acrescentando-lhes um 
sentimento mais enérgico, uma idéia mais nítida da liberdade humana. 

Na mesma época e em diversos pontos do globo, grandes 
reformadores divulgavam doutrinas análogas. Lao-Tsé saía, na China, 
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do esoterismo de Fo-Hi. O último Buda, Sáquia-Muni, pregava às 
margens do Ganges. Na Itália, o sacerdócio etrusco enviava a Roma um 
iniciado munido dos livros sibilinos, o rei Numa, que tentou refrear, por 
meio de sábias instituições, a ameaçadora ambição do Senado romano. 
E não foi por acaso que esses reformadores apareceram ao mesmo 
tempo entre povos tão diversos. Suas diferentes missões concorrem para 
um objetivo comum. Elas provam que em certas épocas uma mesma 
corrente espiritual atravessa misteriosamente toda a humanidade. De 
onde vem essa corrente? Do mundo divino que está fora de nossa vista, 
mas do qual os gênios e os profetas são os enviados e as testemunhas. 

Pitágoras atravessou todo o mundo antigo antes de revelar sua 
palavra à Grécia. Ele conheceu a África e a Ásia, Mênfis e Babilônia, 
sua política e iniciação. Sua vida agitada assemelha-se a uma nave 
lançada em plena tempestade. Soltas as velas, ela demanda o porto, sem 
se desviar da rota, imagem da calma e da força no meio dos elementos 
desencadeados. Sua doutrina é como uma noite fresca que sucede ao 
ardor intenso de um dia sangrento. Ela evoca a beleza do firmamento 
que pouco a pouco desenrola seus arquipélagos cintilantes e suas 
harmonias etéreas sobre a cabeça daquele que vê. 

Tentemos separar uma e outra das obscuridades da lenda e dos 
preconceitos da escola. 

 
 
(1). O juramento anfictiônico dos povos associados dá a idéia da 

grandeza e da força social dessa instituição: “Juramos jamais destruir as 
cidades anfictiônicas, jamais desviar, seja durante a paz, seja durante a guerra, 
as fontes necessárias às suas necessidades. Se alguma potência ousar 
empreendê-lo, marcharemos contra ela e destruiremos suas cidades. Se os 
ímpios roubarem as oferendas do templo de Apolo, juramos empregar nossos 
pés, nossos braços, nossa voz, todas as nossas forças, contra eles e seus 
cúmplices.” 
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II 
 

OS ANOS DE VIAGEM 
 

No começo do sexto século antes de nossa era, Samos era uma das 
ilhas mais florescentes da Jônia. A enseada de seu porto abria-se diante 
das montanhas cor de violeta da quente Ásia Menor, de onde vinham 
todos os luxos e todas as seduções. Numa larga baía, a cidade se 
estendia sobre a margem verdejante e se dispunha em anfiteatro sobre a 
montanha, ao pé de um promontório coroado pelo templo de Netuno. 
As colunatas de um palácio magnífico sobressaíam. 

Ali reinava o tirano Polícrates. Este, depois de ter privado Samos 
de suas liberdades, dera-lhe o brilho das artes e de um esplendor 
asiático. Hetaíras de Lesbos, chamadas por ele, tinham-se estabelecido 
em um palácio vizinho ao seu e convidavam os jovens da cidade para 
festas, onde elas lhes ensinavam as volúpias mais refinadas, temperadas 
com música, danças e festins. Anacreonte, chamado por Polícrates a 
Samos, para lá se dirigiu sobre um trirreme com velas cor de púrpura e 
mastros dourados. E o poeta, com uma taça de prata cinzelada a mão, 
fez ouvir diante desta alta corte do prazer suas odes acariciantes e 
perfumadas como uma chuva de rosas. 

A sorte de Polícrates tornara-se proverbial em toda a Grécia. Ele 
era amigo do faraó Amasis, que várias vezes o advertira que 
desconfiasse de uma felicidade tão constante e que, sobretudo, dela não 
se gabasse. Polícrates respondeu ao aviso do monarca egípcio, atirando 
seu anel ao mar e dizendo: “Faço este sacrifício aos Deuses”. No dia 
seguinte, um pescador levou ao tirano o anel precioso que encontrara no 
ventre de um peixe. Quando o faraó soube disto, declarou que rompia 
sua amizade com Polícrates, porque uma felicidade tão insolente atrair-
lhe-ia a vingança dos Deuses. 

Seja qual for a veracidade desta historieta, o certo é que o fim de 
Polícrates foi trágico. Um de seus sátrapas o atraiu a uma província 
vizinha, mandou matá-lo sob terríveis tormentos e ordenou que 
pregassem seu corpo numa cruz, no monte Micala. Assim os sâmios 
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puderam ver, em um sangrento pôr-de-sol, o cadáver de seu tirano 
crucificado num promontório, diante da ilha onde ele reinara na glória e 
nos prazeres. 

Mas voltemos ao princípio do reinado de Polícrates. Em noite 
clara, um jovem estava sentado numa floresta de agnus-cactus de folhas 
luzidias, não longe do templo de Juno, cuja fachada dórica a lua cheia 
banhava e cuja mística majestade fazia ressaltar. Há muito tempo um 
rolo de papiro, contendo um canto de Homero, estendia-se a seus pés. 
Sua meditação, iniciada no crepúsculo, durava ainda e se prolongava no 
silêncio da noite. Há muito tempo o sol se pusera, mas seu disco 
chamejante flutuava ainda diante do olhar do jovem sonhador como 
algo irreal. Seu pensamento vagava longe do mundo invisível. 

Pitágoras era filho de um rico joalheiro de Samos e de uma 
mulher chamada Partênis. A Pítia de Delfos, consultada durante uma 
viagem, pelos jovens recém-casados, prometera-lhes “um filho que seria 
útil a todos os homens, em todos os tempos”, e o oráculo enviara os 
esposos a Sidon, na Fenícia, para que o filho predestinado fosse 
concebido, gerado e nascido longe das influências perturbadoras de sua 
pátria. Antes mesmo de seu nascimento, a criança maravilhosa fora 
dedicada por seus pais à luz de Apolo, na lua do amor. 

O menino nasceu; quando completou um ano, sua mãe, atendendo 
ao conselho dos sacerdotes de Delfos, levou-o ao templo de Adonai, 
num vale do Líbano. Lá, o pontífice o abençoou. Depois a família 
voltou a Samos. O filho de Partênis era muito bonito, meigo, moderado, 
pleno de senso de justiça. Somente a paixão intelectual brilhava em seus 
olhos e imprimia aos seus atos uma energia secreta. Longe de contrariá-
lo, seus pais encorajavam sua inclinação precoce para o estudo da 
sabedoria. Assim, ele pôde livremente conferenciar com os sacerdotes 
de Samos e com os sábios que começavam a fundar, na Jônia, escolas 
onde ensinavam os princípios da Física. Aos dezoito anos, recebia as 
lições de Hermodamas, de Samos; aos vinte, as de Ferecides, em Siro. E 
já conferenciara com Tales e Anaximandro, em Mileto. Estes mestres 
tinham-lhe aberto novos horizontes, mas nenhum satisfizera. Entre seus 
ensinamentos contraditórios ele procurava interiormente o liame, a 
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síntese, a unidade do grande Todo. O filho de Partênis chegara, então, a 
uma dessas crises em que o espírito, superexcitado pela contradição das 
coisas, concentra todas as suas faculdades num esforço supremo para 
entrever o objetivo, para encontrar o caminho que leva ao sol da 
verdade, ao centro da vida. 

Naquela noite quente e esplêndida, o filho de Partênis 
contemplava alternadamente a terra, o templo e o céu estrelado. Ela 
estava lá, sob seus pés, ao redor dele: Deméter, a terra-mãe, a Natureza 
que ele queria penetrar. Ele respirava suas emanações poderosas, sentia 
a invencível atração que o acorrentava ao seu seio, ele, o átomo 
pensante, como uma parte inseparável dela. Os sábios que ele consultara 
tinham-lhe dito: “É dela que tudo se origina. Nada vem do nada. A alma 
vem da água ou do fogo, ou dos dois. Sutil emanação dos elementos, ela 
deles escapa apenas para a eles voltar. Resigna-te à sua lei fatal. Teu 
único mérito será o de conhecê-la e a ela te submeteres”. 

Depois, ele contemplava o firmamento e as letras de fogo que as 
constelações formam na profundeza insondável do espaço. Aquelas 
letras deviam ter um significado. Pois se infinitamente pequeno o 
movimento dos átomos, tem sua razão de ser, como o infinitamente 
grande, a dispersão dos astros, cujo agrupamento representa o corpo do 
Universo não o teria também? Sim! Cada um desses mundos tem sua lei 
própria, e todos juntos se movem conforme um Número e em harmonia 
suprema. Mas quem algum dia decifrará o alfabeto das estrelas? Os 
sacerdotes de Juno tinham-lhe dito: “Foi o céu dos Deuses que existiu 
antes da Terra. Tua alma vem de lá. Orai para que ela volte para lá”. 

Esta meditação foi interrompida por um canto voluptuoso, que 
saía de um jardim às margens do Imbrasus. As vozes lascivas das 
lésbicas harmonizavam-se langorosamente com os sons da cítara. 
Alguns jovens respondiam entoando árias báquicas. A estas vozes se 
misturaram, de repente, outros gritos penetrantes e lúgubres, que 
partiam do porto. Eram rebeldes que Polícrates mandava embarcar para 
vender como escravos na Ásia. Açoitavam-nos com correias cheias de 
pregos, para amontoá-los sob os pontões dos remadores. Seus urros e 
blasfêmias se perderam na noite. Depois, tudo voltou ao silêncio. 
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O jovem sentiu um estremecimento doloroso, que reprimiu para 
se recolher em si mesmo. O problema estava diante dele mais pungente, 
mais agudo. A Terra dizia: Fatalidade! O Céu dizia: Providência! E a 
Humanidade, que flutua entre os dois, respondia: Loucura! Dor! 
Escravidão! Mas, no fundo de si mesmo, o futuro adepto ouvia uma voz 
irrefutável que respondia às cadeias da Terra e aos clarões do céu com 
este grito: Liberdade! 

Quem, pois, teria razão? Os sacerdotes, os sábios, os loucos, os 
infelizes ou ele mesmo? Todas aquelas vozes diziam a verdade, cada 
uma delas triunfava em sua esfera, mas nenhuma lhe revelava sua razão 
de ser. Os três mundos existiam imutáveis, como o seio de Deméter, 
como a luz dos astros e como o coração humano. Mas somente aquele 
que soubesse encontrar sua harmonia e a lei de seu equilíbrio seria um 
verdadeiro sábio, somente ele possuiria a ciência divina e poderia 
auxiliar os homens. Na síntese dos três mundos está o segredo do 
Cosmos. 

Ao pronunciar esta palavra – que acabara de encontrar –, 
Pitágoras se ergueu. Seu olhar fascinado fixou-se na fachada dórica do 
templo. O severo edifício parecia transfigurado sob os castos raios de 
Diana. Ele acreditou ver ali a imagem ideal do mundo e a procurada 
solução do problema. Pois, a base, as colunatas, a arquitrave e o frontão 
triangular significam para ele, subitamente, a tríplice natureza do 
homem e do Universo, do microcosmo e do macrocosmo coroado pela 
unidade divina, que é, ela própria, uma trindade. O Cosmos, dominado e 
penetrado por Deus, formava: 

A Tétrada sagrada, imenso e puro símbolo, 
Fonte da Natureza e modelo dos Deuses (1). 
Sim, ela estava lá, oculta naquelas linhas geométricas: a chave do 

Universo, a ciência dos números, a lei ternária que rege a constituição 
dos seres, a do setenário que preside à sua evolução. E, numa visão 
grandiosa, Pitágoras viu os mundos se moverem segundo o ritmo e a 
harmonia dos números sagrados. Viu o equilíbrio da Terra e do céu, 
mantido pela liberdade humana. Os três mundos, natural, humano e 
divino, se sustentam, determinando-se reciprocamente e representando o 



 224 

drama universal por meio de um duplo movimento, descendente e 
ascendente. Ele adivinhou as esferas do mundo invisível envolvendo o 
visível e animando-o sem cessar. Concebeu, enfim, a purificação e a 
liberação do homem, já nesta Terra, pela tríplice iniciação. Viu tudo 
isto, sua vida e sua obra, numa iluminação instantânea e clara, com a 
certeza irrecusável do espírito que se sente diante da Verdade. Foi um 
relâmpago. 

Tratava-se, agora, de provar pela Razão o que sua pura 
Inteligência havia apreendido no Absoluto. E para isto era preciso uma 
vida de Homem, um trabalho de Hércules. 

Mas, onde encontrar a ciência necessária para levar a bom termo 
semelhante labor? Nem os cantos de Homero, nem os sábios da Jônia, 
nem os templos da Grécia seriam suficientes. 

O espírito de Pitágoras, que logo encontrara asas, mergulhou em 
seu passado, em seu nascimento envolto em véus e no misterioso amor 
de sua mãe. Uma lembrança da infância voltou-lhe com uma precisão 
incisiva. Recordou-se de que sua mãe o levara, com a idade de um ano, 
a um vale do Líbano, ao templo de Adonai. Ele se reviu muito criança, 
nos braços de Partênis, no meio de montanhas colossais, de florestas 
imensas, onde um rio caía em catarata. Ela estava de pé, num terraço à 
sombra de grandes cedros. Diante dela, um sacerdote majestoso, de 
barba branca, sorria para eles, pronunciando palavras graves que ele não 
compreendia. Depois, várias vezes a mãe repetira-lhe aquelas palavras 
do hierofante de Adonai: “Mulher de Jônia, teu filho será grande pela 
sabedoria; mas lembra-te que, se os gregos possuem ainda a ciência dos 
Deuses, a ciência de Deus só se encontra no Egito”. 

Aquelas palavras voltavam-lhe agora, juntamente com o sorriso 
materno, a bela fisionomia do ancião e o estrépito distante da catarata, 
dominado pela voz do sacerdote, em uma paisagem grandiosa como o 
sonho de outra vida. Pela primeira vez ele adivinhava o significado do 
oráculo. Muito ouvira sobre o saber prodigioso dos sacerdotes egípcios, 
e seus formidáveis mistérios; mas acreditara poder abster-se deles. 
Agora, entretanto, compreendia que era necessária aquela “ciência de 
Deus” para penetrar a fundo na natureza, e que só a encontraria nos 
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templos do Egito. E foi a doce Partênis, com seu instinto de mãe, que o 
preparara para essa obra, e o levara como uma oferenda ao Deus 
soberano! 

Nesse instante tomou a decisão de ir ao Egito e lá receber a 
iniciação 

Polícrates se gabava de proteger os filósofos tanto quanto os 
poetas. Apressou-se a dar a Pitágoras uma carta de recomendação para o 
faraó Amasis, que o apresentou aos sacerdotes de Mênfis. Estes só o 
receberam a contragosto e depois de muitas dificuldades. Os sábios 
egípcios desconfiavam dos gregos, que tachavam de levianos e 
inconstantes. Tudo fizeram para desencorajar o jovem de Samos. 
Contudo, o noviço se submeteu com uma paciência e uma coragem 
inquebrantáveis às demoras e às provas que lhe impuseram. Ele sabia, 
por antecipação, que somente chegaria ao conhecimento pelo total 
domínio da vontade em todo o seu ser. Sua iniciação durou vinte e dois 
anos, sob o pontificado do grande sacerdote de Sonchis. Já narramos, no 
livro de Hermes, as provas, as tentações, os pavores e os êxtases do 
iniciado de Ísis, até a morte aparente e cataléptica do adepto e sua 
ressurreição na luz de Osíris. Pitágoras atravessou todas as fases que 
permitiam realizar, não como uma vã teoria, mas como um elemento 
vivo, a doutrina do Verbo-Luz ou da Palavra universal e da evolução 
humana através dos sete ciclos planetários. A cada passo daquela 
vertiginosa ascensão as provas se repetiam sempre mais terríveis. Ali, 
cem vezes correu risco de vida, sobretudo quando queriam levá-lo ao 
manejo das forças ocultas, à perigosa prática da magia e da teurgia. 
Como todos os grandes homens, Pitágoras tinha fé em sua estrela. Nada 
que pudesse conduzi-lo à ciência o desanimava, e o medo da morte não 
o detinha, porque queria a vida do Além. 

Quando os sacerdotes egípcios reconheceram nele uma força de 
alma extraordinária e aquela paixão impessoal pela sabedoria, que é a 
coisa mais rara no mundo, abriram-lhe os tesouros de sua experiência. 
Foi entre eles que Pitágoras se formou e adquiriu sua têmpera. Foi lá 
que pôde se aprofundar na matemática sagrada, a ciência dos números 
ou dos princípios universais, da qual ele fez o centro de seu sistema, 
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formulando-a de uma maneira nova. A severidade da disciplina egípcia 
nos templos fê-lo conhecer, por outro lado, a força prodigiosa da 
vontade humana sabiamente exercida e treinada, suas aplicações 
infinitas tanto no corpo quanto na alma. “A ciência dos números e a arte 
da vontade são as duas chaves da magia”, diziam os sacerdotes de 
Mênfis; “elas abrem todas as portas do Universo”. Foi, pois, no Egito, 
que Pitágoras adquiriu a visão elevada que permite perceber as esferas 
da vida e as ciências em uma ordem concêntrica, compreender a 
involução do espírito na matéria pela criação universal e sua evolução 
ou subida para a unidade por aquela criação individual que se chama o 
desenvolvimento de uma consciência. 

Pitágoras atingira o ápice do sacerdócio egípcio e sonhava, talvez, 
em voltar à Grécia, quando foi desencadeada a guerra na bacia do Nilo, 
com todos os seus flagelos e arrastou o iniciado de Osíris em um novo 
turbilhão. Há muito tempo os déspotas da Ásia tramavam a derrota do 
Egito. Durante séculos, seus repetidos ataques haviam fracassado diante 
da sabedoria das instituições egípcias, diante da força do sacerdócio e da 
energia dos faraós. Mas o imemorial. reino, asilo da ciência de Hermes, 
não devia durar eternamente. O filho do vencedor da Babilônia, 
Cambises, abateu-se sobre o Egito com seus exércitos inumeráveis e 
famintos como nuvens de gafanhotos, e pôs fim à instituição do 
faraonato, cuja origem se perdia na noite dos tempos. Aos olhos dos 
sábios era uma catástrofe, para o mundo inteiro. Até então, o Egito 
defendera a Europa da Ásia. Sua influência protetora se estendia ainda 
sobre toda a bacia do Mediterrâneo, sobre templos da Fenícia, da Grécia 
e da Etrúria, com os quais o alto sacerdócio egípcio mantinha relações 
constantes. Uma vez desmoronado esse baluarte, o Touro iria precipitar-
se, de cabeça baixa, sobre as margens do mundo helênico. 

Pitágoras viu, pois, Cambises invadir o Egito. Viu o déspota 
persa, digno herdeiro das celeradas coroas de Nínive e Babilônia, 
saquear os templos de Mênfis e de Tebas e destruir o de Âmon. Viu o 
faraó Psamenit acorrentado e conduzido diante de Cambises, colocado 
numa colina, ao redor da qual foram enfileirados os sacerdotes, as 
principais famílias e a corte do rei. Viu a filha do faraó, vestida de 
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farrapos e acompanhada de todas as suas damas de honra, nos mesmos 
trajes, e dois mil jovens ameaçados, com o cabresto ao pescoço, antes 
de serem decapitados. Viu o faraó Psamenit reprimindo seus soluços 
diante desta cena horrorosa; e o infame Cambises, sentado no trono, se 
divertia com a dor de seu adversário abatido. 

Cruel, mas instrutiva lição da História, depois das lições da 
Ciência! Que imagem da natureza animal desencadeada no homem, 
resultando neste monstro de despotismo, que esmaga tudo e impõe à 
humanidade o reinado do mais implacável destino por sua hedionda 
apoteose! 

Cambises mandou Pitágoras à Babilônia, com uma parte do 
sacerdócio egípcio e ali o manteve confinado (2). Aquela cidade 
colossal, que Aristóteles compara a um país cercado de muros, oferecia 
então um imenso campo de observação. A antiga Babel, a grande 
prostituta dos profetas hebreus, era mais do que nunca, após a conquista 
persa, um pandemônio de povos, idiomas, cultos e religiões, em cujo 
seio o despotismo asiático erigia sua torre vertiginosa. Segundo as 
tradições persas, sua fundação remontava à legendária Semíramis. Fora 
esta, diziam, quem mandara construir seu recinto colossal, de oitenta e 
cinco quilômetros de contorno; o Imgum-Bel, suas muralhas, onde duas 
carruagens corriam de frente, seus terraços superpostos, seus palácios 
maciços com relevos policrômicos, seus templos sustentados por 
elefantes de pedra e encimados por dragões multicores. Lá tinha-se 
sucedido a série de déspotas que escravizara a Caldéia, a Assíria, a 
Pérsia, uma parte da Tartária, a Judéia, a Síria e a Ásia Menor. Para lá 
Nabucodonosor, o assassino dos magos, arrastara em cativeiro o povo 
judeu, que continuava a praticar seu culto em um recanto da imensa 
cidade na qual Londres caberia quatro vezes. Os judeus tinham até 
fornecido ao grande rei um ministro poderoso: o profeta Daniel. Com 
Baltazar, filho de Nabucodonosor, as muralhas da velha Babel 
finalmente desmoronaram, sob os golpes vingadores de Ciro. E 
Babilônia ficou por vários séculos sob o domínio persa. 

Devido a essa série de acontecimentos anteriores, no momento em 
que Pitágoras ali chegou, três religiões diferentes conviviam no alto do 
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sacerdócio de Babilônia; os antigos padres caldeus, os sobreviventes do 
magismo persa e a elite do cativeiro judaico. O que prova que esses 
diversos sacerdotes se harmonizavam entre si pelo lado esotérico; é 
precisamente o papel de Daniel, que, sempre dando testemunho do Deus 
de Moisés, permaneceu primeiro-ministro sob Nabucodonosor, Baltazar 
e Ciro. 

Pitágoras teve de alargar seus horizontes, já tão vastos, estudando 
todas aquelas doutrinas, religiões e cultos, cuja síntese alguns iniciados 
ainda conservavam. Ele pôde aprofundar na Babilônia os 
conhecimentos dos magos, herdeiros de Zoroastro. Se somente os 
sacerdotes egípcios possuíam as chaves universais das ciências 
sagradas, os magos persas tinham a reputação de terem propagado a 
prática de certas artes. Eles se atribuíam o manejo daqueles poderes 
ocultos da natureza que se chamam o fogo pantomórfico e a luz astral. 
Dizia-se que em seus templos as trevas advinham em pleno dia, as 
lâmpadas se acendiam sozinhas, viam-se resplandecer os Deuses e 
ouvia-se cair o raio. Os magos chamavam de leão celeste àquele fogo 
incorpóreo, agente gerador da eletricidade, que sabiam condensar ou 
dissipar a sua vontade, e de serpentes às correntes elétricas da 
atmosfera, magnéticas da Terra, que pretendiam dirigir como flechas 
sobre os homens. Tinham feito também um estudo especial do poder 
sugestivo, atrativo e criador do verbo humano. Empregavam, para a 
evocação dos espíritos, formulários graduados e copiados dos mais 
antigos idiomas da Terra. Eis a razão psíquica que apresentavam para 
isso: “Não mudai nada nos nomes bárbaros da evocação. Porque eles 
são os nomes panteísticos de Deus. São magnetizados pelas adorações 
de uma multidão e seu poder é inefável” (3). Essas evocações, 
praticadas no meio das purificações e das preces, eram, propriamente 
falando, o que se chamou mais tarde de magia branca. 

Na Babilônia, Pitágoras penetrou nos arcanos da antiga magia. Ao 
mesmo tempo, naquele antro do despotismo, viu um grande espetáculo: 
sobre os destroços das religiões decadentes do Oriente, acima de seu 
sacerdócio dizimado e degenerado, um grupo de iniciados intrépidos, 
unidos, defendiam sua ciência, sua fé e, tanto quanto possível, a justiça. 
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De pé diante dos déspotas, como Daniel na cova dos leões, sempre 
preparados para serem devorados, eles fascinavam e domavam a fera do 
poder absoluto, por meio de seu poder intelectual, e com ela disputavam 
passo a passo o terreno. 

Depois de sua iniciação egípcia e caldaica, o filho de Samos sabia 
muito mais do que seus mestres de Física e do que qualquer grego, 
padre ou leigo, de seu tempo. Conhecia os princípios eternos do 
Universo e suas aplicações. A natureza descerrara-lhe seus abismos; os 
pesados véus da matéria tinham-se dilacerado a seus olhos, para 
mostrar-lhe as esferas maravilhosas da natureza e da humanidade 
espiritualizada. No templo de Neit-Ísis, em Mênfis no de Bel, na 
Babilônia, ele apreendera muitos segredos sobre o passado das religiões, 
sobre a história dos continentes e das raças. Pudera comparar as 
vantagens e os inconvenientes do monoteísmo judeu, do politeísmo 
grego, do trinitarismo hindu. e do dualismo persa. Sabia que todas 
religiões eram raios de uma mesma verdade, filtrados por diversos graus 
de inteligência e para diversos estados sociais. Ele possuía a chave, isto 
é, a síntese de todas estas doutrinas na ciência esotérica. Seu olhar, 
abrangendo o passado, mergulhando no futuro, julgava o presente com 
uma singular lucidez. Sua experiência mostrava-lhe a humanidade 
ameaçada dos maiores flagelos, pela ignorância dos sacerdotes, pelo 
materialismo dos sábios e pela indisciplina das democracias. Em meio 
ao afrouxamento universal, ele via crescer o despotismo asiático. E 
daquela nuvem negra um ciclone formidável iria precipitar-se sobre a 
Europa indefesa. 

Já era tempo de voltar à Grécia, para lá cumprir sua missão, 
começar sua obra. 

Pitágoras estivera confinado na Babilônia durante doze anos. Para 
sair de lá era preciso uma ordem do rei dos persas. Um compatriota, 
Demócedes, médico do rei, intercedeu a seu favor e obteve a liberdade 
do filósofo. 

Pitágoras voltou então para Samos, após trinta e quatro anos de 
ausência. Encontrou sua pátria esmagada sob o domínio de um sátrapa 
do grande rei. Escolas e templos estavam fechados; poetas e sábios 
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tinham fugido, como um bando de andorinhas diante do cesarismo 
persa. Pelo menos ele teve a consolação de recolher o último suspiro de 
seu primeiro mestre, Hermodamos, e de reencontrar a mãe, Partênis, a 
única que não duvidara de seu regresso. Pois toda a gente acreditava 
morto o filho aventuroso do joalheiro de Samos. Ela, porém, jamais 
duvidara do oráculo de Apolo; e agora compreendia que, sob as vestes 
brancas de sacerdote egípcio, seu filho se preparava para uma elevada 
missão. Ela sabia que do templo de Neit-Ísis sairia o mestre benfeitor, o 
profeta luminoso, com o qual havia sonhado no bosque sagrado de 
Delfos, e que o hierofante de Adonai lhe prometera, às sombras dos 
cedros do Líbano. 

Agora sobre as ondas azuladas das Cícladas um barco veloz 
levava mãe e filho para um novo exílio. Com todos os seus haveres, eles 
fugiam de Samos, oprimida e perdida. Iam para a Grécia. Não eram as 
coroas olímpicas, nem louros do poeta que tentavam o filho de Partênis. 
Sua obra era mais misteriosa e maior: despertar a alma adormecida dos 
Deuses nos santuários; restituir ao templo de Apolo a força e o 
prestígio; depois fundar, em alguma parte, uma escola de ciência e de 
vida, de onde sairiam, não políticos e sofistas, mas mulheres e homens 
iniciados, mães verdadeiras e heróis puros! 

 
 
(1). Versos dourados de Pitágoras, tradução de Fabre d'Olivet. 
 
(2). Jamblique lembra este fato, em sua Vie de Pythagore. 
 
(3). Oráculos de Zoroastro recolhidos na teurgia de Proclus. 
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III 
 

O TEMPLO DE DELFOS. A CIÊNCIA APOLÍNEA. 
A TEORIA DA ADIVINHAÇÃO. A PITONISA TEOCLÉIA 

 
Da planície da Fócida, subia-se por campinas agradáveis que 

seguem as margens do Plítios, e entrava-se num vale tortuoso, entre 
altas montanhas. A cada passo ele se tornava mais estreito, a paisagem 
mais grandiosa e mais desolada. Atingia-se, enfim, um círculo de 
montanhas abruptas, coroadas de picos selvagens, verdadeiro funil de 
eletricidade, castigado por freqüentes tempestades. Bruscamente, no 
fundo da garganta sombria, aparecia a cidade de Delfos, como um ninho 
de águia, sobre seu rochedo cercado de precipícios e dominado pelos 
dois cumes do Parnaso. Ao longe viam-se cintilar as Vitórias de bronze, 
os cavalos também de bronze e as inúmeras estátuas de ouro dispostas 
em fila na via sagrada, como uma guarda de heróis e Deuses ao redor do 
templo dórico de Fobos Apolo. 

Era o local mais santo da Grécia. Lá profetizava a Pítia. Lá se 
reuniam os Anfictiões. Lá todos os povos helênicos haviam erguido, em 
torno do santuário, capelas que encerravam tesouros de oferendas. Lá, 
procissões de homens, mulheres e crianças vindas de longe subiam a via 
sacra, para saudar o Deus da Luz. A religião havia consagrado Delfos, 
desde tempos imemoriais, à veneração dos povos. Sua localização 
central na Hélade, seu rochedo, ao abrigo dos ataques e de fácil defesa, 
contribuíram para isto. O Deus estava lá para tocar a imaginação; uma 
singularidade lhe deu seu prestígio. Em uma caverna, atrás do templo, 
abria-se uma fenda, de onde saíam vapores frios que provocavam, 
segundo se dizia, a inspiração e o êxtase. Plutarco narra que em tempos 
muito remotos um sacerdote, estando sentado à beira daquela fenda, 
pôs-se a profetizar. No início julgavam-no louco. Mas à medida que 
suas profecias se foram realizando, deram atenção ao fato. Os 
sacerdotes se apoderaram dele e consagraram o local à divindade. Daí a 
instituição da Pítia, que se sentava sobre a fenda, sobre um tripé. Os 
vapores que saíam do abismo provocavam-lhe convulsões, crises 
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estranhas e aquela segunda visão que se observa nos sonâmbulos 
notáveis. 

Ésquilo – cujas afirmações têm peso, pois era filho de um 
sacerdote de Elêusis e ele mesmo um iniciado – nos ensina nas 
Eumênidas, pela boca da Pítia, que Delfos tinha sido consagrado 
primeiro à Terra, em seguida a Têmis (A Justiça), depois a Febe (a lua 
mediadora) e, finalmente, a Apolo, o Deus solar. Cada um destes nomes 
representa, no simbolismo dos templos, longos períodos e abrange 
séculos. Mas a celebridade de Delfos data de Apolo. Júpiter, diziam os 
poetas, tendo desejado conhecer o centro da Terra, soltou duas águias, 
uma do levante e outra do poente. Elas se encontraram em Delfos. 

De onde vem este prestígio, esta autoridade universal e inconteste, 
que fez de Apolo o Deus grego por excelência e faz com que tenha 
conservado, até para nós, um brilho inexplicável? 

A história não nos diz nada sobre este ponto tão importante. 
Interrogando-se os oradores, os poetas, os filósofos, eles apenas darão 
explicações superficiais. A verdadeira resposta a esta questão 
permanece segredo do templo. Procuremos penetrá-lo. 

No pensamento órfico, Dionísio e Apolo eram duas revelações 
diversas da mesma divindade. Dionísio representava a verdade 
esotérica, o fundo e o interior das coisas, aberto somente aos iniciados. 
Ele continha os mistérios da vida, as existências passadas e futuras, as 
relações da alma e do corpo, do Céu e da Terra. Apolo personificava a 
mesma verdade, aplicada à vida terrestre e à ordem social. Inspirador da 
poesia, da medicina e das leis, era a ciência através da adivinhação, a 
beleza através da arte, a paz dos povos através da justiça, e a harmonia 
da alma e do corpo através da purificação. Numa palavra, para o 
iniciado, Dionísio significava nada menos do que o espírito divino em 
evolução no Universo; e Apolo, sua manifestação ao homem terrestre. 
Os sacerdotes tinham feito com que o povo compreendesse isto por 
meio de uma lenda. Contavam-lhe que no tempo de Orfeu, Baco e 
Apolo tinham disputado o tripé de Delfos. Baco cedera-o de bom grado 
ao irmão e se retirara para um dos cumes de Parnaso, onde as mulheres 
tebanas celebravam seus mistérios. Na realidade, os dois grandes filhos 
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de Júpiter dividiram entre si o império do mundo. Um reinava sobre o 
misterioso além; o outro reinava sobre os seres vivos. 

Encontramos em Apolo o Verbo solar, a Palavra universal, o 
grande Mediador, o Visnu dos hindus, o Mitras dos persas, o Hórus dos 
egípcios. Mas as velhas idéias do esoterismo asiático se revestiram, na 
lenda de Apolo, de uma beleza plástica, de um esplendor incisivo, que 
lhes permitiu infiltrarem-se mais profundamente na consciência humana 
como as flechas do Deus, “serpentes de asas brancas impelidas de seu 
arco de ouro”, segundo Ésquilo. 

Apolo irrompeu, da grande noite, em Delfos. Todas as deusas 
saúdam seu nascimento. Ele anda, toma o arco e a lira. Seus cabelos 
cacheados esvoaçam no ar, a aljava ressoa em seus ombros. E o mar 
palpita e toda a ilha resplandece num banho de fogo e ouro. É a epifania 
da luz divina, que por sua augusta presença cria a ordem, o esplendor e 
a harmonia, dos quais a poesia é o maravilhoso eco. 

O Deus segue para Delfos e fere com suas flechas uma serpente 
monstruosa que assolava a região, saneia o país e funda o templo, 
imagem da vitória daquela luz divina sobre as trevas e o mal. Nas 
religiões antigas, a serpente simbolizava ao mesmo tempo o círculo fatal 
da vida e o mal que dele resulta. Dessa compreensão advém o seu 
conhecimento. Apolo, matador da serpente, é o símbolo do iniciado que 
traspassa a natureza com a ciência, domina-a com sua vontade e, 
rompendo o círculo fatídico da carne, eleva-se no esplendor do espírito, 
enquanto os destroços da animalidade humana se contorcem na areia. 
Eis por que Apolo é o mestre das expiações, das purificações da alma e 
do corpo. Salpicado com o sangue do monstro, ele expiou, purificou-se 
num exílio de oito anos, sob os loureiros amargos e salubres do vale de 
Tempe. 

Apolo, educador dos homens, gosta de estar entre eles; sente-se 
bem nas cidades, entre a juventude masculina, nos concursos de poesia 
e oratória, mas ele aí fica só temporariamente. No outono, volta à sua 
pátria, ao país dos hiperbóreos. É o povo misterioso das almas 
luminosas e transparentes que vivem na eterna aurora de uma felicidade 
perfeita. Lá estão seus verdadeiros mestres e suas amadas sacerdotisas. 
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Com eles vive numa comunidade íntima e profunda: e, quando quer 
fazer aos homens um dom real, envia-lhes do país dos hiperbóreos uma 
das grandes almas luminosas e a faz nascer na Terra, para ensinar e 
encantar os mortais. Ele mesmo volta a Delfos em todas as primaveras, 
quando se entoam peãs e hinos. Chega, visível somente para os 
iniciados, em sua brancura hiperbórea, num carro puxado por cisnes 
melodiosos. Volta a habitar o santuário onde a Pítia transmite seus 
oráculos e os sábios e os poetas a escutam. Então os rouxinóis cantam, a 
fonte de Castália borbulha em ondas prateadas, os eflúvios de uma luz 
ofuscante e de uma música celeste penetram no coração do homem e 
nas veias da natureza. 

Nesta lenda dos hiperbóreos manifesta-se em raios brilhantes o 
fundo esotérico do mito de Apolo. O país dos hiperbóreos é o Além, o 
empírico das almas vitoriosas, cujas auroras astrais iluminam as zonas 
multicores. O próprio Apolo personifica a luz imaterial e inteligível, na 
qual o Sol é apenas a imagem física e de onde decorre toda a verdade. 
Os cisnes maravilhosos que o conduzem são os poetas, os divinos 
gênios, mensageiros de sua grande alma solar, que deixam atrás de si 
estremecimentos de luz e de melodia. Apolo hiperbóreo personifica, 
pois, a descida do Céu sobre a Terra, a encarnação da beleza espiritual 
no sangue e na carne, o afluxo da verdade transcendente por meio da 
inspiração e da adivinhação. 

Mas é tempo de soerguer o véu dourado das lendas e penetrar no 
próprio templo. Como se praticava a adivinhação? Tocamos aqui os 
arcanos da ciência apolínea e dos mistérios de Delfos. 

Um laço profundo unia, na Antigüidade, a adivinhação e os cultos 
solares. O culto do sol é a chave de ouro de todos os mistérios 
considerados mágicos. 

A adoração do homem ariano dirigiu-se, desde a origem da 
civilização, ao Sol como fonte de luz, calor e vida. Mas quando o 
pensamento dos sábios se elevou do fenômeno à causa, eles 
conceberam, para além deste fogo sensível e desta luz visível, um fogo 
imaterial e uma luz inteligível. Identificaram o primeiro com o princípio 
masculino, com o espírito criador e a essência intelectual do Universo, e 
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a segunda com seu princípio feminino, sua alma formadora, sua 
substância plástica. Esta instituição remonta a um tempo imemorial. A 
concepção que menciono mistura-se com as mais velhas mitologias. Ela 
circula nos hinos védicos sob a forma de Agni, o fogo universal que 
penetra todas as coisas. Desabrocha na religião de Zoroastro, cujo culto 
de Mitras representa a parte esotérica. Mitras é o fogo masculino e 
Mitra, a luz feminina. Zoroastro diz, formalmente, que o Eterno criou, 
por meio do Verbo vivo, a luz celeste, semente de Ormuz, princípio da 
luz material e do fogo material. Para o iniciado de Mitras, o Sol é 
apenas um reflexo grosseiro daquela luz. Em sua gruta escura, com a 
abóbada pintada de estrelas, ele invoca o sol da graça, o fogo do amor, 
vencedor do mal, reconciliador de Ormuz e de Arimã, purificador e 
mediador, que habita a alma dos santos profetas. Nas criptas do Egito, 
os iniciados procuram este mesmo Sol, sob o nome de Osíris. Quando 
Hermes pede para contemplar a origem das coisas, inicialmente sente-se 
mergulhado nas ondas etéreas de uma luz deliciosa, onde se movem 
todas as formas vivas. Depois, imerso nas trevas da matéria espessa, 
ouve uma voz e nela reconhece a voz da luz. Ao mesmo tempo, um 
fogo irrompe das profundezas. Logo o caos se organiza e se ilumina. No 
livro dos mortos dos egípcios, as almas vagam penosamente em direção 
àquela luz na barca de Ísis. Moisés adotou plenamente esta doutrina, no 
Gênese: “Eloim disse: faça-se a luz; e a luz se fez”. Ora, a criação dessa 
luz precede a do Sol e das estrelas. Isto quer dizer que na ordem dos 
princípios e da cosmogonia, a luz inteligível precede a luz material. Os 
gregos, que dramatizaram e vazaram na forma humana as idéias mais 
abstratas, exprimiram a mesma doutrina no mito de Apolo hiperbóreo. 

O espírito humano chegou pois, pela contemplação interna do 
Universo, do ponto de vista da alma e da inteligência, a conceber uma 
luz inteligível, um elemento imponderável que servia de intermediário 
entre a matéria e o espírito. Seria fácil mostrar que os físicos modernos 
se aproximaram insensivelmente da mesma conclusão, por um caminho 
oposto, isto é, buscando a constituição da matéria e vendo a 
impossibilidade de explicá-la por si mesma. Já no século XVI, 
Paracelso, estudando as combinações químicas e as metamorfoses dos 
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corpos, chegara a admitir um agente universal e oculto, mediante o qual 
elas operam. Os físicos dos séculos XVII e XVIII, que conceberam o 
Universo como uma máquina morta, acreditaram no vazio absoluto dos 
espaços celestes. Entretanto, quando se reconheceu que a luz não é a 
emissão de uma matéria radiante, mas a vibração de um elemento 
imponderável, teve-se de admitir que todo o espaço está repleto de um 
fluido infinitamente sutil, que penetra todos os corpos e pelo qual se 
transmitem as ondas de calor e luz. Voltava-se assim às idéias da Física 
e da teosofia grega. 

Newton, que havia passado a vida inteira estudando os 
movimentos dos corpos celestes, foi mais longe. Chamou a esse éter 
sensorium Dei, ou o cérebro de Deus, isto é, o órgão pelo qual o 
pensamento divino age no infinitamente grande e no infinitamente 
pequeno. Externando esta idéia, que lhe parecia necessária para explicar 
a simples rotação dos astros, o grande físico vogava em plena filosofia 
esotérica. O éter que o pensamento de Newton encontrava nos espaços, 
Paracelso havia encontrado no fundo de seus alambiques e denominara 
luz astral. 

Ora, este fluido imponderável, mas presente por toda a parte, que 
penetra em tudo, este agente sutil, mas indispensável, esta luz invisível 
a nossos olhos, mas que está no fundo de todas as cintilações e de todas 
as fosforescências, um físico alemão constatou-os todos, numa série de 
experiências sabiamente ordenadas. Reichenbach notara que indivíduos 
de constituição nervosa muito sensível, colocados numa câmara 
completamente escura, diante de um ímã, viam, nas duas extremidades, 
fortes raios de luz vermelha, amarela e azul. Às vezes, estes raios 
vibravam, num movimento ondulatório. Continuou suas experiências 
com todas as espécies de corpos, principalmente com cristais. Ao redor 
de todos esses corpos, os indivíduos viram emanações luminosas. E em 
torno da cabeça dos homens colocados na câmara escura, viram raios 
brancos; e de seus dedos saíam pequenas chamas. Na primeira fase do 
sono, os sonâmbulos algumas vezes viam o seu magnetizador com 
aqueles mesmos sinais. A pura luz astral só aparece no alto êxtase, mas 
se polariza em todos os corpos, combina-se com todos os fluidos 
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terrestres e desempenha funções diversas na eletricidade, no 
magnetismo terrestre e no magnetismo animal (1). O interesse nas 
experiências de Reichenbach está em ter chegado aos limites e à 
transição da visão física para a visão astral, que pode conduzir à visão 
espiritual. Fazem entrever também as sutilezas infinitas da matéria 
ponderável. Neste caminho, nada nos impede de concebê-la tão fluida, 
tão sutil e penetrante que se torne de certa maneira homogênea ao 
espírito e lhe sirva de vestimenta perfeita. 

Acabamos de ver que a Física moderna teve de reconhecer um 
agente universal imponderável para explicar o mundo, cuja presença 
constatou mesmo, voltando assim, sem o saber, para as idéias das 
teosofias antigas. Procuremos agora definir a natureza e a função do 
fluido cósmico, segundo a filosofia do oculto em todos os tempos. 

Sobre este período capital da cosmogonia, estão de acordo 
Zoroastro e Heráclito, Pitágoras e São Paulo, os cabalistas e Paracelso. 
Ela reina em toda a parte, Cibele-Maia, a grande alma do mundo, a 
substância vibrante e plástica que manipula à sua vontade o sopro do 
Espírito criador. Seus oceanos etéreos servem de argamassa entre todos 
os mundos. Ela é a grande mediadora entre o invisível e o visível, entre 
o espírito e a matéria, entre o interior e o exterior no Universo. 
Condensada em massas enormes na atmosfera, sob a ação do Sol, ela aí 
eclode em forma de raio. Bebida pela Terra, circula em correntes 
magnéticas. Sutilizada no sistema nervoso do animal, transmite sua 
vontade aos membros, suas sensações ao cérebro. Ainda mais: esse 
fluido sutil forma organismos vivos semelhantes aos corpos materiais. 
Pois serve de substância ao corpo astral da alma, vestimenta luminosa 
que o espírito tece sem cessar para si mesmo. Conforme as almas que 
reveste, conforme os mundos que envolve, este fluido se transforma, 
afina-se ou se condensa. Não somente ele corporifica o espírito e 
espiritualiza a matéria, mas também reflete, em seu seio animado, as 
coisas, as vontades e os pensamentos humanos em uma perpétua 
miragem. A força e a duração dessas imagens é proporcional à 
intensidade da vontade que as produz. Na verdade, não há outro meio de 
se explicar a sugestão e a transmissão do pensamento à distância, este 
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princípio da magia hoje constatado e reconhecido pela ciência (2). 
Assim o passado dos mundos tremula na luz astral em imagens incertas, 
e o futuro aí perambula com as almas vivas que o inelutável destino 
força a descer à carne. Eis o sentido do véu de Ísis e do manto de 
Cibele, em que são tecidos todos os seres. 

Vê-se agora que a doutrina teosófica da luz astral é idêntica à 
doutrina secreta do verbo solar nas religiões do Oriente e da Grécia. Vê-
se também como essa doutrina se liga à da adivinhação. A luz astral aí 
se revela como o médium universal dos fenômenos de visão e de êxtase, 
e os explica. E ao mesmo tempo o veículo que transmite os movimentos 
do pensamento, e o espelho vivo onde a alma contempla as imagens do 
mundo material e espiritual. Uma vez transportado para este elemento, o 
espírito do vidente deixa as condições corporais. A medida do espaço e 
do tempo mudam para ele, que participa, de algum modo, da ubiqüidade 
do fluido universal. A matéria opaca torna-se-lhe transparente. E a alma, 
separando-se do corpo, elevando-se em sua própria luz, chega através 
do êxtase a penetrar no mundo espiritual, a ver as almas revestidas, de 
seus corpos etéreos e a se comunicar com elas. Todos os antigos 
iniciados tinham uma idéia nítida dessa segunda visão ou visão direta 
do espírito. Temos o testemunho de Ésquilo, que atribui à sombra de 
Clitemnestra esta frase: “Olha estas feridas, teu espírito pode vê-las; 
quando se dorme, o espírito tem olhos mais penetrantes; à luz do dia, os 
mortais não abrangem um vasto campo com sua visão”. 

Acrescentamos ainda que esta teoria da clarividência e do êxtase 
harmoniza-se maravilhosamente com as numerosas experiências 
cientificamente praticadas pelos sábios e médicos deste século com 
sonâmbulos lúcidos e clarividentes de todo tipo (3). Em conformidade 
com estes fatos contemporâneos, tentaremos caracterizar brevemente a 
sucessão de estados psíquicos, desde a clarividência simples até o 
êxtase cataléptico. 

O estado de clarividência, conforme demonstram milhares de 
fatos constatados, é um estado psíquico que difere tanto do sono quanto 
da vigília. Longe de embotarem, as faculdades intelectuais do 
clarividente aumentam de maneira surpreendente. Sua memória é mais 
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exata, sua imaginação mais viva, sua inteligência mais desperta. Enfim, 
este é o fato essencial, desenvolve-se um sentido novo, que não é mais 
um sentido corporal, mas da alma. Não somente os pensamentos do 
magnetizador se transmitem a ele como no simples fenômeno da 
sugestão, o qual já sai do plano físico, mas o clarividente lê no 
pensamento dos assistentes, vê através dos muros, penetra em interiores 
a centenas de léguas, onde jamais esteve, e também na vida íntima de 
pessoas que não conhece. Seus olhos estão fechados e nada podem ver, 
mas seu espírito vê mais longe e melhor do que se os olhos estivessem 
abertos, parece viajar livremente pelo espaço (4). 

Em sua palavra, se a clarividência é um estado anormal do ponto 
de vista do corpo, é um estado normal e superior do ponto de vista do 
espírito. Pois sua consciência tornou-se mais profunda, sua visão mais 
larga. O eu permanece o mesmo, mas ele passou a um plano superior, 
onde seu olhar, liberto dos órgãos grosseiros do corpo, abrange e 
penetra um horizonte mais vasto (5). Deve-se notar que alguns 
sonâmbulos, ao receberem os passes do magnetizador, sentem-se 
inundados por uma luz cada vez mais brilhante, e que o despertar lhes 
parece um penoso retomo às trevas. 

A sugestão, a leitura do pensamento e a visão à distância são fatos 
que já provam a existência independente da alma e nos transportam 
acima do plano físico do Universo, sem dele nos desligar 
completamente. Mas a clarividência tem variedades infinitas e uma 
escala de estados diversos, muito mais extensa do que a da vigília. À 
medida que nela se avança, os fenômenos se tornam mais raros e mais 
extraordinários. Citemos apenas as etapas principais. 

A retrospecção é uma visão dos acontecimentos passados 
conservados na luz astral e reavivados pela simpatia do vidente. A 
adivinhação propriamente dita é uma visão problemática das coisas do 
futuro, seja por uma introspecção do pensamento dos seres vivos, que 
contém em germe as ações futuras, seja pela influência oculta de 
espíritos superiores que mostram o futuro em imagens vivas diante da 
alma do clarividente. Os dois casos são projeções de pensamento na luz 
astral. Enfim, o êxtase se define como uma visão do mundo espiritual, 
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onde espíritos bons ou maus aparecem ao vidente sob forma humana e 
comunicam-se com ele. A alma parece realmente transportada para fora 
do corpo; parece que a vida quase o deixou e que se enrijece numa 
catalepsia vizinha da morte. Nada pode exprimir, segundo as narrativas 
dos grandes extáticos, a beleza e o esplendor dessas visões e nem o 
sentimento de inefável fusão com a essência divina, a que eles se 
referem como uma embriaguez de luz e de música. Pode-se duvidar da 
realidade destas visões, mas é preciso acrescentar que, se no estado 
médio da clarividência a alma tem uma percepção exata dos lugares 
distantes e dos ausentes, é lógico admitir-se que, em sua mais alta 
exaltação, ela possa ter a visão de uma realidade superior e imaterial. 

Esta será, segundo nosso pensamento, uma tarefa para o futuro: 
restituir às faculdades transcendentes da alma humana a sua dignidade e 
sua função social, reorganizando-as sob o controle da ciência e sobre as 
bases de uma religião verdadeiramente universal, aberta a todas as 
verdades. Então a ciência, regenerada pela verdadeira fé e pelo espírito 
de caridade, atingirá de olhos abertos as esferas onde a filosofia 
especulativa vagueia, tateando de olhos vendados. Sim, a ciência tornar-
se-á vidente e redentora, à medida que nela aumentar a consciência e o 
amor à humanidade. E talvez, pela “porta do sono e dos sonhos” – como 
dizia o velho Homero – a divina Psiquê, banida de nossa civilização e 
que chora em silêncio, sob seu véu, retomará a posse de seus altares. 

Seja como for, os fenômenos de clarividência, observados em 
todas as suas fases por sábios e médicos do século XIX, lançam nova 
luz sobre o papel da adivinhação da Antigüidade e sobre uma 
imensidade de fenômenos aparentemente sobrenaturais, de que estão 
repletos os anais de todos os povos. Certamente, é indispensável 
distinguir o que pertence à lenda e à História, à alucinação e à visão 
verdadeira. Mas a psicologia experimental de nossos dias nos ensina a 
não rejeitarmos sumariamente os fatos que estão na possibilidade da 
natureza humana, e a estudá-los do ponto de vista das leis constatadas. 
Se a clarividência é uma faculdade da alma, já não se pode atirar pura e 
simplesmente os profetas, os oráculos e as sibilas para o domínio da 
superstição. A adivinhação pôde ser conhecida e praticada pelos 
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templos antigos, com princípios fixos, para um fim social e religioso. O 
estudo comparado das religiões e das tradições esotéricas mostra que 
esses princípios foram os mesmos por toda a parte, ainda que sua 
aplicação tenha variado infinitamente. O que desacreditou a arte da 
adivinhação é que sua corrupção deu margem aos piores abusos, e suas 
belas manifestações só foram possíveis em seres de grandeza e pureza 
excepcionais. 

A adivinhação, tal como exercida em Delfos, estava fundada nos 
princípios que acabamos de expor, e a organização interior do templo 
também correspondia a eles. Como nos grandes templos do Egito, 
compunha-se de uma arte e de uma ciência. A arte consistia em penetrar 
o longínquo, o passado e o futuro, pela clarividência ou pelo êxtase 
profético; as ciências, em calcular o futuro segundo as leis da evolução 
universal. Arte e ciência controlavam-se reciprocamente. 

Nada diremos desta ciência, chamada genetliologia pelos antigos, 
e da qual a astrologia da Idade Média é apenas um fragmento mal 
compreendido, a não ser que ela supunha a enciclopédia esotérica 
aplicada ao futuro dos povos e dos indivíduos. Muito útil como 
orientação, sua aplicação permaneceu sempre bastante problemática. Só 
os espíritos de primeira grandeza souberam dela fazer uso. Pitágoras 
aprofundou-a no Egito. Na Grécia, era exercida com dados menos 
completos e menos precisos. Ao contrário, a clarividência e a profecia 
tinham avançado bastante. 

Sabe-se que esta se exercia em Delfos por intermédio de mulheres 
jovens e velhas, chamadas pítias ou pitonisas, que desempenhavam 
papel passivo, de sonâmbulas clarividentes. Os sacerdotes 
interpretavam, traduziam e ordenavam segundo uma interpretação 
pessoal esses oráculos, freqüentemente confusos. Os historiadores 
modernos viram na instituição de Delfos somente a exploração da 
superstição, por um charlatanismo inteligente. Mas, além da adesão de 
toda a Antigüidade filosófica à ciência divinatória de Delfos, vários 
oráculos referidos por Heródoto, como aqueles sobre Creso e sobre a 
batalha de Salamina, depõem a seu favor. Sem dúvida, esta arte teve seu 
começo, sua florescência e sua decadência. O charlatanismo e a 
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corrupção acabaram por se imiscuir. Testemunha disto foi o rei 
Cleômenes, que corrompeu a superiora das sacerdotisas de Delfos para 
despojar Demarates da realeza. Plutarco escreveu um tratado onde 
pesquisou as razões da extinção dos oráculos; e toda esta 
degenerescência foi sentida como uma infelicidade por toda a sociedade 
antiga. Na época precedente, a adivinhação fora cultivada com uma 
sinceridade religiosa e uma profundidade científica que a elevaram às 
alturas de um verdadeiro sacerdócio. No frontão do templo, lia-se a 
seguinte inscrição: “Conhece-te a ti mesmo”. E esta outra, acima da 
porta de entrada: “Que não se aproxime quem não tiver as mãos puras”. 
Estas palavras diziam ao visitante que as paixões, as mentiras, as 
hipocrisias terrestres não deviam ultrapassar os umbrais do santuário, e 
que no interior a verdade divina reinava com uma seriedade terrível. 

Pitágoras só foi a Delfos depois de ter passado por todos os 
templos da Grécia. Estivera com Epimênides, no santuário de Júpiter 
Idéon; assistira aos jogos olímpicos; presidira aos mistérios de Elêusis, 
onde o hierofante lhe cedera o lugar. Por toda a parte fora recebido 
como um mestre. Esperavam-no em Delfos. A arte divinatória 
definhava e Pitágoras queria devolver-lhe sua profundidade, força e 
prestígio. Vinha, portanto, menos para consultar Apolo do que para 
esclarecer seus intérpretes, reanimar seu entusiasmo e despertar sua 
energia. Agir sobre eles seria agir sobre a alma da Grécia e preparar seu 
futuro. 

Felizmente, ele encontrou no templo um instrumento 
maravilhoso, que um desígnio providencial parecia ter-lhe reservado. 

A jovem Teocléia pertencia ao colégio das sacerdotisas de Apolo. 
Originava-se de uma das famílias nas quais a dignidade sacerdotal é 
hereditária. A atmosfera do santuário, as cerimônias do culto, os peãs, 
as festas de Apolo pítio e hiperbóreo tinham alimentado sua infância. 
Era daquelas jovens que têm aversão inata e instintiva por tudo o que 
seduz as outras, e por isso não gostam de Ceres e temem Vênus. A 
pesada atmosfera terrestre as inquieta e o amor físico, vagamente 
entrevisto, parece-lhes uma violação da alma, uma quebra de seu ser 
intacto e virginal. Ao contrário, são estranhamente sensíveis a correntes 
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misteriosas, a influências astrais. Quando a Lua incidia sobre os 
sombrios bosques da fonte de Castália, Teocléia via deslizarem formas 
brancas. Em pleno dia, ouvia vozes. Quando se expunha aos raios do 
Sol levante, sua vibração mergulhava-a em uma espécie de êxtase, em 
que ouvia coros invisíveis. No entanto, era insensível às superstições e 
às idolatrias populares do culto. As estátuas deixavam-na indiferente e 
tinha horror aos sacrifícios animais. Não falava a ninguém das aparições 
que perturbavam seu sono. Sentia, com o instinto das clarividentes, que 
os sacerdotes de Apolo não possuíam a suprema luz de que ela 
necessitava. Estes, contudo, não descuidavam dela para convencê-la a 
tornar-se Pitonisa. Ela sentia-se atraída por um mundo superior, do qual 
não tinha a chave. Que deuses seriam aqueles que se apoderavam dela 
mediante sopros e calafrios? Gostaria de sabê-lo, antes de consagrar-se 
a eles. Pois as grandes almas têm necessidade de ver claramente, mesmo 
quando se abandonam às potências divinas. 

De que profunda comoção, de que pressentimento misterioso 
deverá ter-se agitado a alma de Teocléia, quando viu Pitágoras pela 
primeira vez e ouviu sua voz eloqüente repercutir entre as colunas do 
santuário apolíneo! Sentiu a presença do iniciador que esperava e 
reconheceu seu mestre. Ela queria saber. Ela saberia por ele; e este 
mundo interior, este mundo que ela carregava consigo ele iria revelá-lo! 
– Ele, por seu lado, com seu olhar seguro e penetrante, deve ter 
reconhecido nela a alma viva e vibrante que procurava para tornar-se 
intérprete de seu pensamento no templo e nele infundir um novo 
espírito. Desde o primeiro olhar, desde a primeira palavra, uma corrente 
invisível ligou o sábio de Samos à jovem sacerdotisa, que o escutava 
sem nada dizer, bebendo suas palavras, fitando-o com os grandes olhos 
atentos. Não sei quem disse que o poeta e a lira se reconhecem em uma 
vibração profunda, aproximando-se um do outro. Assim se 
reconheceram Pitágoras e Teocléia. 

Desde o nascer do sol, Pitágoras mantinha longas conversas com 
os sacerdotes de Apolo, chamados santos e profetas. Ele pediu que a 
jovem sacerdotisa ali fosse admitida, a fim de iniciá-la em seu 
ensinamento secreto e prepará-la para desempenhar sua missão. Ela 
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pôde então acompanhar as lições que o mestre dava todos os dias no 
santuário. Pitágoras estava no vigor da idade. Trazia a veste branca 
disposta à maneira egípcia; uma faixa púrpura cingia-lhe a larga fronte. 
Quando falava, seus olhos graves e lentos pousavam no interlocutor e o 
envolviam numa luz tépida. Em torno dele, a atmosfera parecia tornar-
se mais leve e inteiramente intelectual. 

As conversações do sábio de Samos com os mais altos 
representantes da religião grega foram da maior importância. Não se 
tratava somente de adivinhação e de inspiração, mas do futuro da Grécia 
e dos destinos do mundo inteiro. Os conhecimentos, os títulos e os 
poderes que ele adquirira nos templos de Mênfis e da Babilônia 
conferiam-lhe a maior autoridade. Tinha o direito de falar como 
superior e como guia aos inspiradores da Grécia. Fê-lo com a 
eloqüência de seu gênio, com o entusiasmo de sua missão. Para que 
melhor compreendessem, começou por narrar sua juventude, suas lutas, 
sua iniciação egípcia. Falou-lhes do Egito, mãe da Grécia, velho como o 
mundo, imutável como uma múmia coberta de hieróglifos, no fundo de 
suas pirâmides, que possuía em sua tumba o segredo dos povos, dos 
idiomas, das religiões. Desenrolou diante de seus olhos os mistérios da 
grande Ísis, terrestre e celeste, mãe dos Deuses e dos homens; e, 
fazendo-os passar por suas provas, mergulhou-os com ele na luz de 
Osíris. Depois foi a vez da Babilônia, dos magos caldeus, de suas 
ciências ocultas, de seus templos profundos e maciços, onde evocam o 
fogo vivo onde se movem os demônios e os Deuses. 

Ao escutar Pitágoras, Teocléia experimentava sensações 
surpreendentes. Tudo o que ele dizia ficava gravado com letras de fogo 
em seu espírito. Aquelas coisas pareciam-lhe ao mesmo tempo 
maravilhosas e conhecidas. Aprendendo-as, acreditava recordar. As 
palavras do mestre faziam-na folhear as páginas do Universo como em 
um livro. Ela não via mais os Deuses sob suas efígies humanas, mas em 
suas essências, que formam as coisas e os espíritos. Flutuava, subia, 
descia com eles nos espaços. Às vezes, tinha a ilusão de não mais sentir 
os limites de seu corpo e de se dissolver no infinito. Assim, sua 
imaginação entrava pouco a pouco no mundo invisível; e as marcas 
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antigas que encontrava em sua própria alma diziam-lhe que era esta a 
verdade, a única realidade. O resto era apenas aparência. Ela sentia que 
em breve seus olhos interiores abrir-se-iam para contemplá-la 
diretamente. 

Daquelas alturas o mestre a trouxe bruscamente de volta à terra, 
narrando as infelicidades do Egito. Depois de ter discorrido sobre a 
grandeza da ciência egípcia, ele mostrou-a sucumbindo sob a invasão 
persa. Narrou os horrores de Cambises, os templos saqueados, os livros 
sagrados jogados à fogueira, os sacerdotes de Osíris mortos ou 
dispersos, o monstro do despotismo persa concentrando sob sua mão de 
ferro toda a velha barbárie asiática; as raças errantes semi-selvagens do 
centro da Ásia e do fundo da Índia esperando somente uma ocasião para 
precipitar-se sobre a Europa. Sim, esse ciclone que aumentava devia um 
dia eclodir sobre a Grécia, tão seguramente quanto o raio deve sair de 
uma nuvem que se condensa no ar. A Grécia dividida estaria preparada 
para resistir a esse choque terrível? Ela nem sequer suspeitava disso. Os 
povos não evitam seus destinos, e, se não vigiarem incessantemente, os 
Deuses os precipitam. A sábia nação de Hermes, o Egito, não 
desmoronara após seis mil anos de prosperidade? E a Grécia, a bela 
Jônia, passaria mais depressa ainda! Chegará o tempo em que o Deus 
solar abandonará este templo, cujas pedras os bárbaros derrubarão, 
enquanto os pastores apascentarão seus rebanhos nas ruínas de Delfos... 

Ante estas sinistras profecias, a fisionomia de Teocléia 
transformou-se, exibindo uma expressão de pavor. Ela se deixou cair 
por terra e, abraçada a uma coluna, olhos fixos, abismada em seus 
pensamentos, parecia o gênio da Dor chorando sobre o túmulo da 
Grécia. 

“Mas estes, continuou Pitágoras, são segredos que devem ficar 
sepultados no fundo dos templos. O iniciado atrai a morte ou a repele à 
sua vontade. Formando a cadeia mágica das vontades, os iniciados 
prolongam também a vida dos povos. Cabe a vós retardar a hora fatal, 
cabe a vós fazer brilhar a Grécia, cabe a vós fazer resplandecer nela o 
verbo de Apolo. Os povos são o que deles fazem os seus Deuses. Mas 
os Deuses só se revelam àqueles que os invocam. O que é Apolo? O 
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Verbo do Deus único que se manifesta eternamente no mundo. A 
verdade é a alma de Deus, seu corpo é a luz. Os sábios, os videntes, os 
profetas são os únicos que a vêem. Os homens só vêem sua sombra. Os 
espíritos glorificados, que denominamos heróis e semideuses, habitam 
esta luz, em legiões, em esferas inumeráveis. Eis o verdadeiro corpo de 
Apolo, o sol dos iniciados, e sem seus raios nada de grande se faz sobre 
a Terra. Como o ímã atrai o ferro, com nossos pensamentos, com nossas 
preces, com nossas ações, atraímos a inspiração divina. A vós cabe 
transmitir à Grécia o verbo de Apolo; e a Grécia brilhará com uma luz 
imortal!” 

Foi com discursos semelhantes que Pitágoras conseguiu devolver 
aos sacerdotes de Delfos a consciência de sua missão. Teocléia 
absorvia-os com uma paixão silenciosa e concentrada. Transformava-se 
a olhos vistos, sob a influência do pensamento e da vontade do mestre, 
como sob um lento encantamento. De pé, em meio aos anciãos 
espantados, ela desfazia sua cabeleira negra e a afastava da testa, como 
se ali sentisse correr fogo. Já seus olhos, muito abertos e transfigurados, 
pareciam contemplar os gênios solares e planetários, em suas órbitas 
esplêndidas e intensa irradiação. 

Um dia ela caiu espontaneamente num sono profundo e lúcido. Os 
cinco profetas cercaram-na; ela permaneceu insensível à sua voz e ao 
seu toque. Pitágoras aproximou-se e disse: “Levanta-te e vai onde meu 
pensamento te enviar. Pois de agora em diante és Pitonisa!” 

À voz do mestre, um tremor percorreu-lhe todo o corpo e a 
soergueu numa longa vibração. Seus olhos estavam fechados; mas ela 
via interiormente. 

Pitágoras perguntou-lhe: 
– Onde estás? 
– Eu subo... subo cada vez mais. 
– E agora? 
– Nado na luz de Orfeu... 
– O que vês no futuro? 
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– Grandes guerras... homens de bronze... brancas vitórias... Apolo 
volta para habitar seu santuário e eu serei sua voz!... Mas, tu, seu 
mensageiro... Ai! Ai! tu vais deixar-me... e levarás sua luz para a Itália. 

A vidente, de olhos fechados, falou durante longo tempo com sua 
voz musical, ofegante, ritmada. Depois, com um soluço, caiu como 
morta. 

Assim Pitágoras, vertia os puros ensinamentos no seio de Teocléia 
e afinava-a como uma lira para o sopro dos Deuses. Uma vez exaltada a 
esta altura de inspiração, ela tornou-se uma chama, graças à qual ele 
pôde sondar seu próprio destino, desvendar o possível futuro, dirigindo-
se às plagas sem margem do invisível. Esta contraprova palpitante das 
verdades que ele ensinava encheu os sacerdotes de admiração, despertou 
seu entusiasmo e reanimou sua fé. O templo tinha agora uma pitonisa 
inspirada, sacerdotes iniciados nas ciências e nas artes divinas. Delfos 
poderia transformar-se num centro de vida e de ação. 

Pitágoras permaneceu ali um ano inteiro. Foi só depois de ter 
instruído os sacerdotes em todos os segredos de sua doutrina e de ter 
formado Teocléia para o seu ministério que ele partiu para a Magna 
Grécia. 

 
 
(1). Reichenbach chamou este fluido de odylo. Sua obra foi traduzida 

para o inglês por Gregory: Researches on magnetism, electricity, heat, light, 
cristallization and chemical attraction. – Londres, 1850. 

 
(2). Ver o Boletim da Sociedade de psicologia fisiológica, presidida por 

M. Charcot, 1885. Ver, sobretudo, o belo livro de M. Ochorowicz, De la 
Suggestion Mentale, Paris, 1887. 

 
(3). Sobre esta matéria existe uma literatura abundante, de valor 

bastante desigual, tanto na França quanto na Alemanha e na Inglaterra. 
Citaremos aqui duas obras em que essas questões são tratadas cientificamente 
por homens dignos de fé: 
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1º Letters on animal magnetism, de William Gregory, Londres, 1850. – 
Gregory era professor de Química na Universidade de Edimburgo. Seu livro é 
um estudo aprofundado dos fenômenos do magnetismo animal, desde a 
sugestão até a visão à distância e clarividência lúcida, em indivíduos 
observados por ele mesmo, de acordo com métodos científicos e com 
minuciosa exatidão. 

 
2º Die Mystischen Erscheinungen der menschlichen Natur, von 

Maximilian Perty, Leipzig, 1872. – M. Perty foi professor de Filosofia e de 
Medicina na Universidade de Berna. Seu livro oferece um imenso repertório 
de todos os fenômenos ocultos que têm algum valor histórico. O capítulo 
bastante notável sobre a clarividência (Schlafwachen), volume I, encerra vinte 
histórias de mulheres sonâmbulas e cinco de homens sonâmbulos, narradas 
pelos médicos que os trataram. A história da clarividente Weiner, tratada pelo 
autor, é das mais curiosas. – Ver também os tratados de magnetismo de 
Dupotet, Deleuze e o livro extremamente curioso: Die Sherin von Prévorst, de 
Justinis Kerner. 

 
(4). Exemplos numerosos em Gregory: Letters, XVI, XVII e XVIII. 
 
(5). O filósofo alemão Schelling reconheceu a importância capital do 

sonambulismo na questão da imortalidade da alma. Ele observa que, no sono 
lúcido, produz-se uma elevação e uma liberação relativa da alma em relação 
ao corpo, como jamais acontece no estado normal. Nos sonâmbulos tudo 
demonstra a mais intensa consciência, como se todo o ser estivesse 
concentrado num foco luminoso que reúne o passado, o presente e o futuro. 
Longe de perderem a memória, o passado se esclarece para eles, o próprio 
futuro mesmo se revela às vezes num clarão intenso. Se isto é possível na vida 
terrestre – pergunta Schelling – não é certo que nossa personalidade espiritual 
que nos acompanha na morte, já está presente em nós atualmente, que ela não 
nasce nesta ocasião, que ela simplesmente é libertada e se revela assim que 
não está mais ligada ao mundo exterior pelos sentidos? O estado depois da 
morte é, pois, mais real do que o estado terrestre. Nesta existência, o 
acidental, se imiscuindo em tudo, paralisa em nós o essencial. Schelling muito 
simplesmente chama de clarividência o estado futuro. O espírito, 
desembaraçado de tudo que existe de acidental na vida terrestre, torna-se mais 
vivo e mais forte. O mau torna-se pior e o bom, melhor. 
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Muito recentemente, M. Charles Du Prel sustentou a mesma tese, com 
uma grande riqueza de fatos e de observações, num belo livro: Philosophie 
der Mystik (1886). Ele parte do seguinte fato: “A consciência do eu não 
esgota seu objeto. A alma e a consciência não são termos adequados. Não se 
ajustam, pois não têm uma extensão igual. A esfera da alma ultrapassa em 
muito a da consciência”. Há, então, em nós um eu latente. Este eu latente, que 
se manifesta rio sono e no sonho, é o verdadeiro eu supraterrestre e 
transcendente, cuja existência precedeu nosso eu terrestre, ligado ao corpo. O 
eu terrestre é perecível; o eu transcendente é imortal. Eis por que São Paulo 
disse: “Já nesta terra caminhamos para o céu.” 

 



 250 

IV 
 

A ORDEM E A DOUTRINA 
 

A cidade de Crotona ocupava a extremidade do golfo de Tarento, 
perto do promontório Laciniano, diante do alto mar. Era, com Síbaris, a 
cidade mais florescente da Itália meridional. Era admirada por sua 
constituição dórica, seus atletas vencedores nos jogos olímpicos, seus 
médicos rivais dos asclepíades. Os sibaritas devem sua imortalidade ao 
luxo e à indolência. Os crotoniatas seriam talvez esquecidos, apesar de 
suas virtudes, se não tivessem tido a glória de oferecer asilo à grande 
escola de filosofia esotérica, conhecida pelo nome de seita pitagórica, 
que se pode considerar mãe da escola platônica e avó de todas as 
escolas idealistas. Por mais nobres que sejam as descendentes, a avó as 
supera em muito. A escola platônica procede de uma iniciação 
incompleta; a escola estóica perdeu a verdadeira tradição. Os outros 
sistemas de filosofia antiga e moderna são especulações mais ou menos 
felizes, enquanto que a doutrina de Pitágoras estava baseada em uma 
ciência experimental e acompanhada de uma organização completa da 
vida. 

Como as ruínas da cidade desaparecida, os segredos da ordem e o 
pensamento do mestre estão hoje profundamente enterrados. 
Procuraremos, contudo, fazê-los reviver. Será para nós ocasião de 
penetrar no coração da doutrina teosófica, arcano das religiões e das 
filosofias, e erguer uma ponta do véu de Ísis, com a clareza do gênio 
grego. 

Várias razões levaram Pitágoras a escolher esta colônia dórica 
para centro da ação. Seu fim não era unicamente ensinar a doutrina 
esotérica a um círculo de discípulos escolhidos, mas ainda aplicar seus 
princípios à educação da juventude e à vida do Estado. Esse plano 
comportava a fundação de um instituto para a iniciação laica, com a 
intenção oculta de transformar, pouco a pouco, a organização política 
das cidades, à imagem daquele ideal filosófico e religioso. É certo que 
nenhuma das repúblicas da Hélade ou do Peloponeso teria tolerado esta 
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inovação. O filósofo foi acusado de conspirar contra o Estado. As 
cidades gregas do golfo de Tarento, menos minadas pela demagogia, 
eram mais liberais. Pitágoras não se enganou contando ali encontrar um 
acolhimento favorável para suas reformas, por parte do Senado de 
Crotona. Devemos acrescentar que suas pretensões se estendiam para 
além da Grécia. Adivinhando a evolução das idéias, ele previa a queda 
do helenismo e sonhava em depositar no espírito humano os princípios 
de uma religião científica. Fundando sua escola no golfo de Tarento, 
disseminava as idéias esotéricas na Itália e conservava, no vaso precioso 
de sua doutrina, a essência purificada da sabedoria oriental para os 
povos do Ocidente. 

Ao chegar a Crotona, que tendia então à vida voluptuosa de sua 
vizinha, Síbaris, Pitágoras promoveu uma verdadeira revolução. Porfírio 
e Jamblico nos pintam suas apresentações iniciais mais como as de um 
mágico do que de um filósofo. Reuniu os jovens no templo de Apolo e 
conseguiu, com sua eloqüência, arrancá-los do deboche. Reuniu as 
mulheres no templo de Juno e as persuadiu a levarem suas roupas 
douradas e seus ornamentos a este mesmo templo, como troféus à 
derrota da vaidade e do luxo. Cercava de graça a austeridade de seus 
ensinamentos. De sua sabedoria emanava uma chama comunicativa. A 
beleza de sua fisionomia, a nobreza de sua pessoa, o encanto de seu 
rosto e de sua voz completavam sua sedução. As mulheres 
comparavam-no a Júpiter, os jovens, a Apolo hiperbóreo. Ele cativava, 
arrebatava a multidão pasmada que o ouvia, fazendo-a apaixonar-se 
pela virtude e pela verdade. 

O Senado de Crotona ou Conselho dos mil inquietou-se com esta 
ascendência. Intimou Pitágoras a explicar diante dele sua conduta e os 
meios que empregava para dominar os espíritos. Para Pitágoras, esta foi 
uma oportunidade para desenvolver suas idéias sobre a educação e 
demonstrar que, longe de ameaçar a constituição dórica de Crotona, elas 
não fariam mais que fortalecê-la. 

Quando conquistou para seu projeto os cidadãos mais ricos e a 
maioria do Senado, propôs-lhes a criação de um instituto, para si e seus 
discípulos. Essa confraria de iniciados leigos levaria vida comunitária, 
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em um edifício construído especialmente com esse objetivo, mas sem 
abandonar a vida civil. Entre eles, aqueles que já mereciam o nome de 
mestres podiam ensinar as ciências físicas, psíquicas e religiosas. 
Quanto aos jovens, seriam admitidos nas lições dos mestres e nos 
diversos graus de iniciação, segundo sua inteligência e boa vontade, sob 
o controle do chefe da ordem. Para começar, deviam submeter-se às 
regras da vida comunitária e passar todo o dia no instituto, sob a 
supervisão dos mestres. Aqueles que quisessem entrar formalmente na 
ordem entregariam sua fortuna a um curador, com a liberdade de 
retomá-la quando lhes aprouvesse. Haveria no Instituto uma fala para as 
mulheres, com iniciação paralela, mas diferenciada e adaptada aos 
deveres de seu sexo. 

O projeto foi adotado com entusiasmo pelo Senado de Crotona. 
Alguns anos depois, erguia-se nos arredores da cidade um edifício 
cercado de imensos pórticos e belos jardins. Os habitantes de Crotona 
chamaram-no de Templo das Musas, E na realidade havia, no centro da 
construção, junto à modesta habitação do mestre, um templo dedicado 
àquelas divindades. 

Assim nasceu o instituto pitagórico, que se tornou ao mesmo 
tempo um colégio de educação, uma academia de ciências e uma 
pequena cidade-modelo, sob a direção de um grande iniciado, Pela 
teoria e pela prática, pelas ciências e pelas artes reunidas, chegava-se 
lentamente à ciência das ciências, à harmonia mágica da alma e do 
intelecto com o Universo, que os pitagóricos consideravam como o 
arcano da filosofia e da religião. A escola pitágorica tem para nós um 
interesse supremo, porque foi a mais notável tentativa de iniciação 
leiga. Síntese antecipada do helenismo e do cristianismo, ela enxertou o 
fruto da ciência na árvore da vida; conheceu a realização interna e viva 
da verdade, que somente a fé profunda pode proporcionar. Realização 
efêmera, mas de uma importância capital, revelou-se exemplo fecundo. 

Para fazermos uma idéia do que foi, penetremos no instituto 
pitagórico com um noviço e acompanhemos, passo a passo, sua 
iniciação. 
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AS PROVAS 

 
Brilhava sobre uma colina, entre ciprestes e oliveiras, a alva 

morada dos irmãos iniciados. Quem viesse de baixo, ladeando a costa, 
veria seus pórticos, seus jardins, seu ginásio. O templo das Musas 
ultrapassava as duas alas do edifício com sua colunata circular, de uma 
elegância etérea. Do terraço dos jardins exteriores dominava-se a 
cidade, o Pritaneu, o porto, o local das assembléias. Ao longe, o golfo 
estendia-se entre as cotas pontiagudas como uma taça de ágata, e o mar 
Jônio arrematava o horizonte com sua Unha azulada. Algumas vezes 
viam-se mulheres vestidas de cores diversas saírem da ala esquerda e 
desceram para o mar, em longas filas, pela alameda dos ciprestes. Iam 
cumprir seus ritos no templo de Ceres. Freqüentemente, também da ala 
direita viam-se homens, em vestes brancas, subirem para o templo de 
Apolo. Não era o menor atrativo para a imaginação investigadora da 
juventude pensar que a escola dos iniciados estava colocada sob a 
proteção daquelas duas divindades, das quais uma, a Grande Deusa, era 
possuidora dos mistérios profundos da Mulher e da Terra, e a outra, o 
Deus solar, revelava os do Homem e do Céu. 

Sorria pois acima da cidade populosa a pequena cidade dos 
eleitos. Sua tranqüila serenidade atraía os nobres instintos na juventude, 
mas nada se via do que se passava no interior, e sabia-se que não era 
fácil fazer-se admitir ali, Uma simples cerca viva servia como defesa 
aos jardins pertencentes ao instituto de Pitágoras e a porta de entrada 
permanecia aberta durante o dia. Porém havia lá uma estátua de Hermes 
em cujo pedestal se lia: Eskato bébéloi: Para trás os profanos! Todo 
mundo respeitava esta ordem dos Mistérios. 

Pitágoras era muito exigente na admissão dos noviços, dizendo 
que “nem toda a madeira era própria para fazer um Mercúrio”. Os 
jovens que quisessem entrar para a associação deviam submeter-se a um 
período de prova e de ensaio. Apresentados por seus pais ou por um dos 
mestres, era-lhes permitido, no início, entrar no ginásio pitagórico, onde 
os noviços entregavam-se aos jogos próprios de sua idade. O jovem 
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notava, ao primeiro olhar, que esse ginásio não se assemelhava ao da 
cidade. Nada de gritos violentos, nada de grupos brigões, nada da 
fanfarronice ridícula ou da vã exibição da força dos atletas imaturos, 
desafiando-se entre si ou mostrando seus músculos. Havia grupos de 
jovens afáveis e distintos, passeando aos pares sob os pórticos ou 
jogando na arena. Eles o convidavam com graça e simplicidade a tomar 
parte em sua conversação, como se fosse um dos seus, sem tolhê-lo com 
um olhar desconfiado ou um sorriso malicioso. Na arena, exercitava-se 
a corrida, o arremesso do dardo e do disco. Executavam-se também 
combates simulados sob forma de danças dóricas; mas Pitágoras. havia 
severamente banido de seu instituto a luta corporal, dizendo que era 
supérfluo e mesmo perigoso desenvolver o orgulho e o ódio com a força 
e a agilidade; que os homens destinados a praticar as virtudes da 
amizade não deviam começar por se lançarem por terra, rolando na areia 
como animais selvagens; que um verdadeiro herói sabia combater com 
coragem, sem furor; que o ódio nos torna inferiores a qualquer 
adversário. 

O novato ouvia estas máximas do mestre repetidas pelos noviços, 
muito orgulhosos de lhe comunicarem sua sabedoria precoce. Ao 
mesmo tempo, eles o exortavam a manifestar suas opiniões, a 
contradizê-los livremente. Dessa forma estimulado, o pretendente 
ingênuo mostrava logo, abertamente, sua verdadeira natureza. Feliz por 
estar sendo ouvido e admirado, ele perorava e se desoprimia à vontade. 
Durante todo esse tempo, os mestres observavam-no de perto, sem 
repreendê-lo. Pitágoras vinha de improviso estudar seus gestos e suas 
palavras. Dava particular atenção ao modo de andar e ao riso dos 
jovens. O riso, segundo ele, manifesta o caráter de uma maneira 
indubitável; nenhuma dissimulação pode embelezar o riso do Homem 
mau. Ele realizara um estudo tão profundo da fisionomia humana que 
podia ler no fundo da alma (1). 

Mediante estas observações minuciosas, o mestre fazia uma 
avaliação precisa de seus futuros discípulos. Após alguns meses vinham 
as provas decisivas. Imitavam as provas da iniciação egípcia, porém 
bastante suavizadas e adaptadas à natureza grega, cuja 
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impressionabilidade não suportaria os pavores mortais das criptas de 
Mênfis e Tebas. Faziam o aspirante pitagórico passar a noite numa 
caverna, nos arredores da cidade, onde se dizia que havia monstros e 
aparições. Os que não tinham força para suportar as impressões 
fúnebres da solidão e da noite, os que recusavam entrar ou fugiam antes 
da manhã, eram considerados fracos para a iniciação e despedidos. 

A prova moral era mais séria. Numa bela manhã, bruscamente, 
sem nenhuma preparação, encerrava-se o candidato a discípulo numa 
cela triste e nua. Deixavam-lhe uma ardósia e ordenavam-lhe friamente 
que encontrasse o significado de um dos símbolos pitagóricos, por 
exemplo: “O que significa o triângulo inscrito no círculo?” ou “por que 
o dodecaedro compreendido na esfera é o algarismo do Universo?” Ele 
passava doze horas na cela. com sua ardósia e seu problema, sem 
nenhuma outra companhia além de pão seco e um jarro de água. Depois 
levavam-no para uma sala, diante dos noviços reunidos. Nessa 
circunstância, estes tinham ordem de escarnecer sem piedade do infeliz 
que, aborrecido e faminto, parecia um culpado.” – Eis, diziam eles, o 
novo filósofo. Seu semblante parece inspirado! Ele vai nos contar suas 
meditações. Não nos escondas o que descobriste. Vais passar por todos 
os símbolos. Com mais um mês deste regime, tu te tornarás um grande 
sábio!” 

Nesse momento o mestre observava com profunda atenção as 
atitudes e a fisionomia do jovem. Irritado pelo jejum, coberto de 
sarcasmos, humilhado por não ter resolvido um enigma 
incompreensível, ele precisava fazer um esforço enorme para se 
dominar. Alguns choravam de raiva, outros respondiam com palavras 
cínicas; e outros, fora de si, quebravam a ardósia com furor, cobrindo de 
injúrias a escola, o mestre e seus discípulos. Pitágoras aparecia então e 
dizia com calma que, tendo suportado tão mal a prova do amor-próprio, 
pedia-lhe para não mais voltar a uma escola da qual tinha tão mau 
conceito e cujas virtudes elementares eram a amizade e o respeito aos 
mestres. O candidato recusado ia embora envergonhado, e algumas 
vezes tornava-se inimigo terrível da ordem, como o famoso Cilon, que 
depois amotinou o povo contra os Pitagóricos e contribuiu para a 
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catástrofe da ordem. Aqueles que, ao contrário, suportavam com 
firmeza os ataques, que respondiam às provocações por meio de 
reflexões justas e espirituais, e declaravam estar dispostos a recomeçar 
cem vezes a prova para obterem uma única parcela da sabedoria, estes 
eram solenemente admitidos no noviciado e recebiam as felicitações 
entusiastas de seus novos condiscípulos. 

 
 

PRIMEIRO GRAU – PREPARAÇÃO 
 

O noviciado e a vida pitagórica 
 
Somente então começava o noviciado chamado Preparação 

(paraskéié), que durava pelo menos dois anos e podia prolongar-se até 
cinco. Os noviços ou ouvintes (akusikoi) eram submetidos, durante as 
lições, à regra do absoluto silêncio. Não tinham nem o direito de fazer 
uma objeção aos mestres, nem de discutir seus ensinamentos. Deviam 
recebê-los com respeito, e depois meditar longamente sobre eles. Para 
gravar esta regra no espírito do ouvinte novato, mostravam-lhe uma 
estátua de mulher envolta num longo véu, com um dedo pousado nos 
lábios: a Musa do silêncio. 

Pitágoras não acreditava que a mocidade fosse capaz de 
compreender a origem e o fim das coisas. Pensava que exercitá-la na 
dialética e no raciocínio, antes de ter-lhe dado o sentido da verdade, 
formaria cabeças vazias e sofistas pretensiosos. Sonhava em 
desenvolver em seus alunos, antes de tudo, a faculdade primordial e 
superior do homem: a intuição. E para isso não ensinava coisas 
misteriosas ou difíceis. Falava dos sentimentos naturais, dos primeiros 
deveres do homem em sua entrada na vida, e mostrava sua relação com 
as leis universais. Como inculcava primordialmente nos jovens o amor 
pelos pais, exaltava este sentimento assimilando a idéia de pai à de 
Deus, o grande criador do Universo. “Não há nada de mais venerável, 
dizia, do que a qualidade de pai. Homero denominou Júpiter rei dos 
Deuses, mas, para mostrar toda a sua grandeza, denominou-o “pai dos 
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Deuses e dos homens”. Comparava a mãe à natureza generosa e 
benfeitora. Como Cibele celeste produz os astros, como Deméter gera 
os frutos e as flores da Terra, assim a mãe nutre a criança com todas as 
alegrias. O filho devia, pois, honrar em seu pai e em sua mãe os 
representantes, as imagens terrestres daquelas grandes divindades. 
Mostrava ainda que o amor pela pátria vem do amor que se sentiu na 
infância pela mãe. Os pais não nos são dados por acaso, como acredita o 
vulgo, mas por uma ordem antecedente e superior, chamada fortuna ou 
necessidade. É preciso honrá-los, mas deve-se escolher seu amigo. Os 
noviços eram convidados a se reunirem dois a dois conforme suas 
afinidades. O mais jovem devia procurar no mais velho as virtudes que 
desejava para si e os dois companheiros deviam exercitar-se para uma 
vida melhor. Dizia o mestre: “O amigo é um outro eu. Deve-se honrá-lo 
como a um Deus”. Se a regra pitagórica impunha ao noviço ouvinte 
uma submissão absoluta em face dos mestres, devolvia-lhe sua plena 
liberdade no encanto da amizade, dela fazendo o estimulante de todas as 
virtudes, a poesia da vida, o caminho do ideal. 

As energias individuais eram assim despertadas; a moral tornava-
se viva e poética; a regra, aceita com amor, deixava de ser uma 
violência e tornava-se a própria afirmação da individualidade. Pitágoras 
queria que a obediência fosse uma aceitação. Além do mais, o ensino 
moral preparava o ensino filosófico. Pois as relações que se 
estabeleciam entre os deveres sociais e as harmonias do Cosmos 
deixavam entrever a lei das analogias e das concordâncias universais. 
Nesta lei reside o princípio dos Mistérios, da doutrina oculta e de toda a 
filosofia. O espírito do aluno habituava-se assim a encontrar a marca de 
uma ordem invisível na realidade visível. Máximas gerais, prescrições 
sucintas abriam perspectivas sobre este mundo superior. De manhã e à 
noite soavam versos dourados aos ouvidos do aluno, com os acordes da 
lira: 

 
Dedica aos Deuses imortais o culto consagrado, 

E conserva tua fé. 
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Comentando-se esta máxima, mostrava-se que os Deuses, 
diversos na aparência, eram na realidade os mesmos entre todos os 
povos, pois correspondiam às mesmas forças intelectuais e anímicas, 
atuantes em todo o Universo. O sábio podia, portanto, honrar os Deuses 
de sua pátria tendo, de sua essência, uma concepção diferente da do 
vulgo. Tolerância para com todos os cultos; unidade dos povos na 
humanidade; unidade das religiões na ciência esotérica. . . Estas idéias 
novas se desenhavam vagamente no espírito do noviço, como 
divindades grandiosas entrevistas no esplendor do poente. E a lira de 
ouro continuava seus graves ensinamentos: 

 
Reverencia a memória 

Dos heróis-benfeitores, dos espíritos semideuses. 
 
Por trás destes versos, o noviço via reluzir, como que através de 

um véu, a divina Psiquê, a alma humana. A rota celeste brilhava como 
um foguete de luz. No culto dos heróis e dos semideuses, o iniciado 
contemplava a doutrina da vida futura e o mistério da evolução 
universal. Não se revelava este grande segredo ao noviço. Mas ele era 
preparado para compreendê-lo, ouvindo falar de uma hierarquia de seres 
superiores à humanidade, chamados heróis e semideuses, que são seus 
guias e seus protetores. Acrescentava-se que eles serviam de 
intermediários entre o homem e a divindade, que por meio deles ele 
poderia, gradativamente, se aproximar dela, praticando as virtudes 
heróicas e divinas. “Mas, como se comunicar com estes gênios 
invisíveis? De onde vem a alma? Para onde vai ela? E por que este 
sombrio mistério da morte?” O noviço não ousava formular estas 
questões, mas elas transpareciam em seus olhares. E como única 
resposta seus mestres mostravam-lhe combatentes na Terra, estátuas nos 
templos, e almas glorificadas no céu, “na cidadela ígnea dos Deuses”, 
onde Hércules chegara. 

No fundo dos mistérios antigos, todos os Deuses conduziam ao 
Deus único e supremo. Essa revelação, com todas as suas 
conseqüências, era a chave do Cosmos. Por isso ela era inteiramente 
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reservada à iniciação propriamente dita. O noviço nada sabia dela. Só o 
deixavam entrever esta verdade através do que lhe diziam sobre as 
potências da Música e do Número. Os números, ensinava o mestre, 
contêm o segredo das coisas, e Deus é a harmonia universal. Os sete 
modos sagrados, construídos sobre as sete notas do heptacórdio, 
correspondem às sete cores da luz, aos sete planetas e aos sete modos de 
existência que se reproduzem em todas as esferas da vida material e 
espiritual, desde a menor até a maior. As melodias destes modos, 
sabiamente infundidas, deviam afinar a alma e torná-la suficientemente 
harmoniosa para vibrar ao sopro da verdade. 

À purificação da alma correspondia necessariamente a do corpo, 
alcançada pela higiene e pela severa disciplina dos costumes. Vencer as 
paixões era o primeiro dever do iniciado. Quem não fez de seu próprio 
ser uma harmonia não pode refletir a harmonia divina. Entretanto, o 
ideal da vida pitagórica nada tinha da vida ascética, uma vez que o 
casamento era considerado uma coisa santa. Porém recomendava-se a 
castidade aos noviços e a moderação aos iniciados, como um elemento 
de força e perfeição. “Não cedas à volúpia senão quando consentires em 
ser inferior a ti mesmo”, dizia o mestre. E acrescentava que a volúpia 
não existe espontaneamente, comparando-a “ao canto das sereias, que 
desaparecem quando alguém delas se aproxima, deixando no local 
apenas ossos partidos e carnes ensangüentadas, sobre um recife gasto 
pelas ondas, ao passo que a verdadeira alegria é semelhante ao concerto 
das musas, que deixa na alma uma celeste harmonia”. Pitágoras 
acreditava nas virtudes da mulher iniciada, mas não confiava na mulher 
natural. A um discípulo que lhe perguntou quando lhe seria permitido 
aproximar-se de uma mulher, ele respondeu ironicamente: “Quando 
estiveres cansado de teu repouso.” 

O dia pitagórico ordenava-se da seguinte maneira: assim que o 
disco ardente do sol saía das ondas azuis do mar Jônio e dourava as 
colunas do templo das Musas, acima da morada dos iniciados, os jovens 
pitagóricos, cantavam um hino a Apolo, executando uma dança dórica 
de caráter másculo e sagrado. Após as abluções de rigor, faziam um 
passeio ao templo, guardando silêncio. Cada despertar é uma 
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ressurreição, que tem sua flor de inocência. A alma devia recolher-se no 
começo do dia e permanecer virgem para a lição da manhã. No bosque 
sagrado, agrupavam-se em torno do mestre ou de seus intérpretes, e a 
lição decorria sob a frescura das grandes árvores ou à sombra dos 
pórticos. Ao meio-dia faziam uma prece aos heróis, aos gênios 
benfazejos. A tradição esotérica supunha que os bons espíritos preferem 
se aproximar da terra com os raios do sol, enquanto os maus espíritos 
procuram a sombra e se espalham na atmosfera quando vem a noite. A 
refeição frugal do meio-dia compunha-se geralmente de pão, mel e 
azeitonas. A tarde era consagrada aos exercícios de ginástica, depois ao 
estudo, à meditação e a um trabalho mental sobre a lição da manhã. 
Após o pôr-do-sol faziam uma oração coletiva, cantavam um hino aos 
Deuses cosmogônicos, a Júpiter celeste, a Minerva Providência, a Diana 
protetora dos mortos. Durante esse tempo, o estirax, o maná ou o 
incenso queimavam no altar ao ar livre, e o hino, misturado ao perfume 
que dali exalava, subia docemente ao crepúsculo, enquanto as primeiras 
estrelas varavam o pálido firmamento. O dia terminava com a refeição 
da noite, depois da qual o mais jovem fazia uma leitura comentada pelo 
mais velho. 

Assim decorria o dia pitagórico, límpido com uma fonte, claro 
como uma manhã sem nuvens. O ano se ritmava segundo as grandes 
festas astronômicas. Assim a volta de Apolo hiperbóreo e a celebração 
dos mistérios de Ceres reuniam os noviços e os iniciados de todos os 
graus, homens e mulheres. Viam-se ali moças tocando liras de marfim, 
mulheres casadas em peplos púrpura e açafrão executando coros 
alternados, acompanhados de cantos, com movimentos harmoniosos da 
estrofe e da ante-estrofe, que mais tarde foram imitados pela tragédia. 
Em meio destas grandes festas, em que a divindade parecia presente na 
graça das formas e dos movimentos, na melodia incisiva dos coros, o 
noviço tinha como que um pressentimento das forças ocultas, das leis 
todo-poderosas do Universo animado, do céu profundo e transparente. 
Os casamentos, os ritos fúnebres tinham um caráter mais íntimo, não 
menos solene. Uma cerimônia original era realizada para impressionar a 
imaginação. Quando um noviço saía voluntariamente do instituto para 
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retomar a vida vulgar, ou quando um discípulo havia traído um segredo 
da doutrina, o que aconteceu somente uma vez, os iniciados erguiam-lhe 
um túmulo no recinto consagrado, como se ele tivesse morrido. O 
mestre dizia: “Ele está mais morto do que os mortos, pois voltou para a 
vida má; seu corpo passeia entre os homens, mas sua alma está morta. 
Choremos por ela”. E este túmulo, erguido para um ser vivo, perseguia-
o como seu próprio fantasma e como um sinistro augúrio. 

 
 

SEGUNDO GRAU – PURIFICAÇÃO (2) 
 

Os Números. - A Teogonia. 
 
Era um dia feliz, “um dia de ouro”, como diziam os antigos, 

aquele em que Pitágoras recebia o noviço em sua morada e o aceitava 
solenemente nas fileiras de seus discípulos. O noviço entrava primeiro 
em contatos seguidos e diretos com o mestre. Penetrava no pátio interno 
de sua habitação, reservado a seus fiéis. Daí o nome de esotéricos (os de 
dentro) oposto ao de exotéricos (os de fora). A verdadeira iniciação 
começava. 

Essa revelação consistia numa exposição completa e racional da 
doutrina oculta, desde seus princípios contidos na ciência misteriosa dos 
números até às últimas conseqüências da evolução universal, os 
destinos e os fins supremos da divina Psiquê, da alma humana. Esta 
ciência dos números era conhecida sob diversos nomes nos templos do 
Egito e da Ásia. Como ela fornecia a chave de toda a doutrina, 
escondiam-se cuidadosamente do vulgo. As cifras, as letras, as figuras 
geométricas ou as representações humanas que serviam de sinais àquela 
álgebra do mundo oculto só eram entendidas pelo iniciado. Este 
somente revelava o seu significado ao adepto depois do juramento do 
silêncio. 

Pitágoras formulou esta ciência em um livro escrito pessoalmente 
chamado hiéros logos, a palavra sagrada. Este livro não chegou até nós. 
Mas os escritos posteriores dos pitagóricos, Filolaus, Arquitas e 
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Hiérocles, os diálogos de Platão, os tratados de Aristóteles, de Porfírio e 
de Jamblico, dão-nos a conhecer seus princípios. Se eles permaneceram 
ocultos, para os filósofos modernos, é porque só se pode compreender 
seu significado e seu alcance pela comparação de todas as doutrinas 
esotéricas do Oriente. 

Pitágoras chamava seus discípulos de matemáticos, porque seu 
ensinamento superior começava pela doutrina dos números. Esta 
matemática sagrada, ou ciência dos princípios, era ao mesmo tempo 
mais transcendente e mais viva do que a matemática profana, a única 
conhecida por nossos sábios e filósofos. Nela, o número não era 
considerado uma quantidade abstrata, mas a virtude intrínseca e ativa do 
uno supremo, de Deus, fonte da harmonia universal. A ciência dos 
números era a das forças vivas, das faculdades divinas em ação nos 
mundos e no homem, no macrocosmo e no microcosmo... Penetrando-
as, distinguindo-as e explicando seu jogo, Pitágoras elaborava nada 
menos do que uma teogonia ou urna teologia racional. 

Uma teologia verdadeira deveria fornecer os princípios de todas as 
ciências. Ela só será a ciência de Deus se mostrar a unidade e o 
encadeamento das ciências da natureza. Só merece este nome sob a 
condição de constituir o órgão e a síntese de todas as outras. Ora, era 
justamente esta a função que desempenhava nos templos egípcios a 
ciência do verbo sagrado, formulada e aperfeiçoada por Pitágoras, sob o 
nome de ciência dos números. Ela acreditava poder fornecer a chave do 
ser, da ciência e da vida. O adepto, guiado pelo mestre, devia começar 
por contemplar-lhe os princípios com sua própria inteligência, antes de 
seguir suas múltiplas aplicações na imensidade concêntrica das esferas 
da evolução. 

Um poeta moderno pressentiu esta verdade, quando fez Fausto 
descer até as Mães, para dar vida ao fantasma de Helena. Fausto toma a 
chave mágica, a Terra abre-se a seus pés, a vertigem dele se apodera, e 
ele mergulha na vida dos espaços. Finalmente, chega ao reino das Mães, 
que vigiam as formas originárias do grande Todo e fazem brotar os 
seres do molde dos arquétipos. Estas Mães são os Números de 
Pitágoras, as forças divinas do mundo. O poeta transmitiu-nos a 
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comoção de seu próprio pensamento diante deste mergulho nos abismos 
do Insondável. Para o iniciado antigo, em que a visão direta da 
inteligência despertava pouco a pouco como um novo sentido, esta 
revelação interior parecia antes uma ascensão ao grande sol 
incandescente da Verdade, de onde ele contemplava, na plenitude da 
Luz, os seres e as formas, projetados no turbilhão das vidas por uma 
irradiação vertiginosa. 

Não se chegava em um só dia a esta posse interna da verdade, em 
que o homem realiza a vida universal pela concentração de suas 
faculdades. Eram necessários anos de exercício, e a concordância tão 
difícil da inteligência e da vontade. Antes de manipular a palavra 
criadora – e quão poucos ali chegam! – é preciso soletrar o verbo 
sagrado, letra por letra, sílaba por sílaba 

Pitágoras tinha o hábito de ministrar estes ensinamentos no 
templo das Musas. Os magistrados de Crotona mandaram-no construir, 
atendendo a seu pedido expresso e conforme suas indicações, muito 
perto de sua morada, em um jardim fechado. Os discípulos do segundo 
grau ali penetravam sozinhos com o mestre. No interior do templo 
circular viam-se as nove Musas em mármore. De pé, no centro, velava 
Héstia, envolta num véu, solene e misteriosa. Com a mão esquerda ela 
protegia a chama de um lume, com a mão direita mostrava o céu. Para 
os gregos como para os romanos, Héstia ou Vesta é a guardiã do 
princípio divino presente em todas as coisas. Consciência do fogo 
sagrado, ela tem seu altar no templo de Delfos, no Pritaneu de Atenas, 
no lume menor. No santuário de Pitágoras, ela simbolizava a Ciência 
divina e central ou Teogonia. Ao redor dela, as Musas esotéricas 
traziam, além de seus nomes tradicionais e mitológicos, o nome das 
ciências ocultas e das artes sagradas, que elas guardavam. Urânia 
representava a astronomia e a astrologia; Polínia, a ciência das almas da 
outra vida e a arte da adivinhação; Melpômene, com sua máscara 
trágica, a ciência da vida e da morte, transformações e renascimentos. 
Estas três Musas superiores reunidas constituíam a cosmogonia ou 
física celeste. Calíope, Clio e Euterpe presidiam à ciência do homem ou 
psicologia, com as artes correspondentes: Medicina, Magia, Moral. O 
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último grupo, Terpsícore, Erato e Tália, abrangia a física terrestre, a 
ciência dos elementos, das pedras, das plantas e dos animais Assim, 
num primeiro estágio, o organismo das ciências, calcado sobre o 
organismo do Universo, aparecia ao discípulo no círculo vivo das 
Musas iluminadas pela chama divina. 

Depois de ter conduzido seus discípulos àquele pequeno 
santuário, Pitágoras abria o livro do Verbo e começava seu ensinamento 
esotérico. “As Musas, dizia ele, são apenas as efígies terrestres dos 
poderes divinos, cuja beleza imaterial e sublime ides agora contemplar 
em vós mesmos. Assim como elas vêem o Fogo de Héstia, do qual 
emanam e que lhes dá o movimento, o ritmo e a melodia, assim também 
deveis mergulhar no Fogo central do Universo, no Espírito divino, para 
expandir-vos com ele nas suas manifestações visíveis”. Então, com mão 
forte e audaciosa, Pitágoras arrancava seus discípulos ao mundo das 
formas e das realidades. Apagava o tempo e o espaço e os fazia descer 
com ele até a grande Mônada, a essência do Ser incriado. 

Pitágoras denominava o Uno primeiro, composto de harmonia, o 
Fogo masculino que atravessa tudo, o Espírito que se move por si, o 
Indivisível e o grande Não-Manifesto, cujos mundos efêmeros 
manifestam o pensamento criador, o único, o Eterno, o Imutável, oculto 
sob as coisas múltiplas que passam e que mudam. “A essência em si 
mesma escapa ao homem, diz o pitagórico Filolaus. Ele somente 
conhece as coisas deste mundo, onde o finito se combina com o infinito. 
E como pode conhecê-las? Porque há entre ele e as coisas uma 
harmonia, uma relação, um princípio comum. Esse princípio lhe é dado 
pelo Uno, o qual lhe dá, com sua essência, a medida e a inteligibilidade. 
Ele é a medida comum entre o objeto e o sujeito, a razão das coisas pela 
qual a alma participa da razão última do Uno (3)”. Mas, como se 
aproximar d’Ele, do Ser que não se pode apreender? Alguém já viu o 
mestre do tempo, a alma dos sóis, a fonte das inteligências? Não. E 
somente confundindo-se com ele é que se penetra em sua essência. Ele é 
semelhante a um fogo invisível colocado no centro do Universo, cuja 
chama ágil circula em todos os mundos e movimenta a circunferência. 
Acrescentava que a obra da iniciação consistia em aproximar-se do 
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grande Ser, assemelhando-se a ele, tornando-se tão perfeito quanto 
possível, dominando as coisas pela inteligência, chegando a ser ativo 
como ele e não passivo como elas. “Vosso próprio Ser, vossa alma, não 
é um microcosmo, um pequeno Universo? Mas ela está repleta de 
tempestades e discórdias. Pois bem, trata-se de realizar a unidade da 
harmonia. Então, somente então, Deus descerá em vossa consciência e 
participareis de seu poder, e fareis de vossa vontade a pedra do lar, o 
altar de Héstia, o trono de Júpiter!” 

Portanto, Deus, a substância indivisível, tem por número a 
Unidade que contém o Infinito, por nome o de Pai, de Criador ou de 
Eterno-Masculino, por sinal o Fogo vivo, símbolo do Espírito, essência 
do Todo. Eis o primeiro dos princípios. 

Mas as faculdades divinas são semelhantes ao lótus místico que o 
iniciado egípcio, deitado em seu sepulcro, vê surgir na negra noite. A 
princípio não passa de um ponto brilhante, depois abre-se como uma 
flor e o centro incandescente desabrocha como uma rosa de luz com mil 
pétalas. 

Pitágoras dizia que a grande Mônada age como Díada criadora. 
No momento em que se manifesta, Deus é duplo, essência indivisível e 
substância divisível; princípio masculino ativo, animador, e princípio 
feminino passivo ou matéria plástica animada. A Díada representava, 
pois, a união do Eterno-Masculino e do Eterno-Feminino em Deus, as 
duas faculdades divinas essenciais e correspondentes. Orfeu exprimira 
profeticamente essa idéia no seguinte verso: 

 
Júpiter é o Esposo e a Esposa divina. 

 
Intuitivamente, todos os politeísmos tiveram consciência desta 

idéia, representando a Divindade ora sob a forma masculina, ora sob a 
forma feminina. 

E esta Natureza viva, eterna, esta grande Esposa de Deus, não é 
somente a natureza terrestre, mas a natureza celeste invisível a nossos 
olhos carnais, a Alma do mundo, a Luz primordial, alternadamente 
Maia, Ísis. e Cibele, que, vibrando sob o impulso divino, encerra as 
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essências de todas as almas, os tipos espirituais de todos os seres. Em 
seguida é Deméter, a terra viva e todas as terras com os corpos que 
encerram, em que aquelas almas vêm se encarnar. É depois a Mulher, 
companheira do Homem. Na humanidade a Mulher representa a 
Natureza; e a imagem perfeita de Deus não é só o Homem, mas o 
Homem e a Mulher. Daí sua invencível, sedutora e fatal atração; daí a 
embriaguez e o Amor, onde se representa o sonho das criações infinitas 
e o obscuro pressentimento de que o Eterno-Masculino e o Eterno-
Feminino gozam de uma união perfeita no seio de Deus. “Honra, 
portanto, à Mulher, sobre a terra e no céu”, dizia Pitágoras com todos os 
iniciados antigos; “ela nos faz compreender a grande Mulher, a 
Natureza. Que ela seja sua imagem santificada e que nos ajude a galgar 
os degraus que nos levam até a grande Alma do Mundo, que gera, 
conserva e renova, até a divina Cibele, que arrasta a multidão das almas 
em seu manto de luz.” 

A Mônada representa a essência de Deus; a Díada, sua faculdade 
geradora e reprodutora. Esta gera o mundo, manifestação visível de 
Deus no espaço e no tempo. Ora, o mundo real é tríplice. Porque, assim 
como o homem se compõe de três elementos distintos, mas fundidos um 
no outro: o corpo, a alma e o espírito, assim também o Universo é 
dividido em três esferas concêntricas: o mundo natural, o mundo 
humano e o mundo divino. A Tríada ou lei do ternário é, portanto, a lei 
constitutiva das coisas e a verdadeira chave da vida, pois ela se acha em 
todos os graus da escada da vida, desde a constituição da célula 
orgânica, através da constituição fisiológica do corpo animal, do 
funcionamento do sistema sangüíneo e do sistema cerebrospinal, até a 
constituição hiperfísica do homem, a do universo e de Deus. Assim, 
como por encanto ela abre ao espírito maravilhado a estrutura interna do 
Universo. Mostra as correspondências infinitas do macrocosmo e do 
microcosmo. Age como uma luz, que passaria nas coisas para torná-las 
transparentes, e faz reluzir os mundos pequenos e grandes como outras 
tantas lanternas mágicas. 

Expliquemos esta lei pela correspondência essencial do homem e 
do Universo. 
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Pitágoras admitia que o espírito do homem ou do intelecto 
conserva de Deus sua natureza imortal, invisível, absolutamente ativa: o 
espírito é aquilo que se move por si mesmo. Ele considera o corpo sua 
parte mortal, divisível e passiva. Pensava que aquilo que chamamos 
alma está estreitamente unido ao espírito, formado porém de um 
terceiro elemento intermediário que provém do fluido cósmico. A alma 
se assemelha, portanto, a um corpo etéreo que o espírito tece e constrói 
para si mesmo. Sem este corpo etéreo, o corpo material não poderia se 
manifestar e não passaria de uma massa inerte e sem vida (4). A alma 
tem uma forma semelhante à do corpo que ela vivifica, e a ele sobrevive 
após a dissolução ou morte. Ela se torna então, segundo expressão de 
Pitágoras, repetida por Platão, o carro sutil que leva o espírito às esferas 
divinas ou deixa-o cair nas regiões tenebrosas da matéria, conforme seja 
mais ou menos boa ou má. Ora, a constituição e a evolução do homem 
repetem-se em círculos crescentes em toda a escala dos seres e em todas 
as esferas. Assim como a humana Psiquê luta contra o espírito que a 
atrai e o corpo que a retém, também a humanidade evolui entre o mundo 
natural e animal, em que mergulha por meio de suas raízes terrestres, e 
o mundo divino dos puros espíritos, onde está sua fonte celeste e à qual 
ela aspira elevar-se. E o que se passa na humanidade ocorre em todas as 
terras e em todos os sistemas solares, em proporções sempre diversas, 
em modos sempre novos. Estendei o círculo até o infinito – e, se 
puderdes, abrangei com um só conceito os mundos sem limite. O que 
encontrareis ali? O pensamento criador, o fluido astral e dos mundos em 
evolução: o espírito, a alma e o corpo da divindade. Levantando véu por 
véu e sondando as faculdades da própria divindade, lá vereis a Tríada e 
a Díada envolvendo-se na sombria profundidade da Mônada como uma 
florescência de estrelas nos abismos da imensidade. 

Por esta rápida exposição, pode-se perceber a importância capital 
que Pitágoras atribuía à lei do ternário. Pode-se dizer que ela constitui a 
pedra angular da ciência esotérica. Todos os grandes iniciadores 
religiosos tiveram consciência disto, todos os teósofos o pressentiram. 
Um oráculo de Zoroastro diz: 
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O número três por toda a parte reina no Universo 
E a Mônada é seu princípio. 

 
O mérito incomparável de Pitágoras é ter formulado esta lei com a 

clareza do gênio grego. Fez dela o centro de sua teogonia e o 
fundamento das ciências. Já velada nos escritos esotéricos de Platão e 
completamente incompreendida pelos filósofos posteriores, esta 
concepção somente foi compreendida, nos tempos modernos, por alguns 
raros iniciados das ciências ocultas (5). Vê-se desde então que base 
larga e sólida a lei do ternário universal oferecia à classificação das 
ciências, à edificação da cosmogonia e da psicologia. 

Assim como o ternário universal se concentra na unidade de Deus 
ou na Mônada, também o ternário humano se concentra na consciência 
do eu e na vontade, que reúne todas as faculdades do corpo, da alma e 
do espírito em sua viva unidade. O ternário humano e divino resumido 
na Mônada constitui a Tétrada sagrada. Mas o homem só realiza sua 
própria unidade de uma maneira relativa. Pois sua vontade, que age 
sobre todo o seu ser, não pode, entretanto, agir simultânea e plenamente 
em seus três órgãos, ou seja, no instinto, na alma e no intelecto. O 
universo e o próprio Deus apenas lhe aparecem alternada e 
sucessivamente refletidos por estes três espelhos: 

 
1. Visto através do instinto e do caleidoscópio dos sentidos, Deus 

é múltiplo e infinito como suas manifestações. Daí o politeísmo, onde o 
número dos deuses não é limitado; 

 
2. Visto através da alma racional, Deus é duplo, isto é, espírito e 

matéria. Daí o dualismo de Zoroastro, dos maniqueus e de várias outras 
religiões; 

 
3. Visto através do intelecto puro, ele é triplo, ou seja, espírito, 

alma e corpo, em todas as manifestações do universo. Daí os cultos 
trinitários da Índia (Brahma, Visnu, Siva) e a própria trindade do 
cristianismo (Pai, Filho, Espírito Santo); 
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4. Concebido pela vontade que resume o todo, Deus é único; é o 

monoteísmo hermético de Moisés em todo o seu rigor. Aqui, nada de 
personificações, nada de encarnação. Saímos do universo visível e 
entramos no Absoluto. O Eterno reina só sobre o mundo reduzido a pó. 
A diversidade das religiões provém, portanto, do fato de que o homem 
só realiza a divindade através do seu próprio ser, que é relativo e finito, 
enquanto Deus realiza a todo instante a unidade dos três mundos da 
harmonia do Universo. 

 
Esta última aplicação demonstraria, por si só, a virtude, de certa 

forma mágica, do Tetragrama na ordem das idéias. Não somente aí se 
encontravam os princípios das ciências, a lei dos seres e seu modo de 
evolução, mas ainda a razão das religiões diversas e de sua unidade 
superior. Era verdadeiramente a chave universal. Daí o entusiasmo com 
que Lísis dela fala no Vers dorés; e compreende-se agora por que os 
Pitagóricos juravam por este grande símbolo: 

 
Juro por aquele que gravou em nossos corações 

A Tétrada sagrada, imenso e puro símbolo, 
Fonte da Natureza e modelo dos Deuses. 

 
Pitágoras levava muito mais longe o ensino dos números. Em 

cada um deles definia um princípio, uma lei, uma força ativa do 
Universo. Mas afirmava que os princípios essenciais estão contidos nos 
quatro primeiros números, uma vez que adicionando-os ou 
multiplicando-os obtêm-se todos os outros. Do mesmo modo a infinita 
variedade dos seres que compõem o Universo é produzida pelas 
combinações das três forças primordiais: matéria, alma, espírito, sob o 
impulso criador da unidade divina que os mistura e os diferencia, 
concentra-os e ativa-os. Como os principais mestres da ciência 
esotérica, Pitágoras atribuía grande importância ao número sete e ao 
número dez. Sete, sendo composto de três e de quatro, significa a união 
do homem com divindade. É a cifra dos adeptos, dos grandes iniciados, 
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e, como exprime a realização completa em qualquer coisa por sete 
graus, ele representa a lei da evolução. O número dez, formado pela 
adição dos quatro primeiros e que contém o precedente, é o número 
perfeito por excelência, pois representa todos os princípios da divindade 
evoluídos e reunidos numa nova unidade. 

Terminando o ensino de sua teogonia, Pitágoras mostrava aos 
discípulos as nove Musas, personificando as ciências, agrupadas três a 
três, presidindo ao tríplice ternário evoluído em nove mundos, e 
formando, com Héstia, a Ciência divina, guardiã do Fogo primordial: a 
Década sagrada. 

 
 

TERCEIRO GRAU – PERFEIÇÃO (6) 
 

Cosmogonia e psicologia. – A evolução da alma. 
 
O discípulo recebera do mestre os princípios da ciência. Esta 

primeira iniciação havia derrubado as escamas espessas da matéria que 
encobriam os olhos de seu espírito. Descerrando o véu brilhante da 
mitologia, ela o arrancara ao mundo visível para lançá-lo loucamente 
nos espaços sem limites e mergulhá-lo no sol da Inteligência, de onde a 
Verdade se irradia sobre os três mundos. 

Mas a ciência dos números era apenas o preâmbulo da grande 
iniciação. Armado desses princípios, o discípulo iria agora descer das 
alturas do Absoluto para as profundezas da natureza, para lá colher o 
pensamento divino na formação das coisas e na evolução da alma 
através dos mundos. A cosmogonia e a psicologia esotéricas atingiam os 
maiores mistérios da vida, segredos perigosos e cuidadosamente 
guardados, das ciências e das artes ocultas. Por isso Pitágoras gostava 
de dar essas lições longe da luz profana, à noite, na praia, nos terraços 
do templo de Ceres, ao murmúrio leve do mar jônico, de uma cadência 
melodiosa, sob as distantes fosforescências do Cosmo estrelado; ou 
então, nas criptas do santuário, onde candeias egípcias de nafta 
espalhavam uma claridade uniforme e suave. As mulheres iniciadas 
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assistiam a estas reuniões noturnas. Algumas vezes, sacerdotes ou 
sacerdotisas, procedentes de Delfos ou de Elêusis, vinham confirmar os 
ensinamentos do mestre pela narrativa de suas experiências ou pela 
palavra lúcida do sono clarividente. 

A evolução material e espiritual do mundo são dois movimentos 
inversos, mas paralelos e concordantes em toda a escalada do ser. Um 
não se explica sem o outro, e, vistos em conjunto, explicam o mundo. A 
evolução material representa a manifestação de Deus na matéria pela 
alma do mundo que a elabora. A evolução espiritual representa a 
elaboração da consciência das mônadas individuais e suas tentativas de 
se reunirem, através do ciclo das vidas, ao espírito divino do qual 
emanam. Ver o Universo do ponto de vista físico ou do ponto de vista 
espiritual não é considerar dois objetos diferentes; é considerar o mundo 
pelos dois pólos opostos. Do ponto de vista terrestre, a explicação 
racional do mundo deve começar pela evolução material, uma vez que é 
sob este ângulo que ele nos aparece; mas, fazendo-nos ver o trabalho do 
Espírito universal na matéria e acompanhar o desenvolvimento das 
mônadas individuais, esta explicação conduz insensivelmente ao ponto 
de vista espiritual e nos faz passar do lado de fora para o lado de dentro 
das coisas, do avesso para o direito do mundo. 

Assim, pelo menos, procedia Pitágoras, que considerava o 
Universo um ser vivo, animado por uma grande alma e penetrado por 
uma grande inteligência. A segunda parte de seu ensino começava, 
portanto, pela cosmogonia. 

De acordo com as divisões do céu que constam dos fragmentos 
esotéricos dos pitagóricos, sua astronomia seria semelhante à 
astronomia de Ptolomeu: a Terra imóvel e o Sol girando ao redor, com 
os planetas e o céu todo. Mas o princípio mesmo desta astronomia nos 
adverte de que ela é puramente simbólica. No centro de seu Universo, 
Pitágoras coloca o Fogo (do qual o Sol é apenas um reflexo). Ora, em 
todo o esoterismo do Oriente o Fogo é o sinal representativo do 
Espírito, da Consciência divina, universal. O que nossos filósofos 
consideram geralmente como a Física de Pitágoras e de Platão não vai 
além de uma descrição metafórica de sua filosofia secreta, luminosa 
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para os iniciados mas completamente impenetrável ao vulgo, fazendo-a 
passar, portanto, por uma simples física. Porém, devemos procurar nela 
uma espécie de cosmografia da vida das almas, e não outra coisa. A 
região sublunar designa a esfera onde se exerce a atração terrestre e é 
chamada o círculo das gerações. Os iniciados entendiam que a Terra é 
para nós a região da vida corporal. Nela se dão todas as operações que 
acompanham a encarnação e a desencarnação das almas. A esfera dos 
seis planetas e do Sol corresponde às categorias ascendentes de 
espíritos. O Olimpo, concebido como uma esfera rolante, é chamado o 
céu dos inalteráveis, por ser assimilado à esfera das almas perfeitas. 
Essa astronomia infantil encobre, portanto, uma concepção do Universo 
espiritual. 

Todavia, tudo nos leva a crer que os antigos iniciados, e 
particularmente Pitágoras, tinham do Universo físico noções muito mais 
exatas. Aristóteles diz positivamente que os Pitagóricos acreditavam no 
movimento da Terra ao redor do Sol. Copérnico afirma que a idéia da 
rotação da Terra em tomo de seu eixo veio-lhe lendo, em Cícero, que 
um certo Hicetas, de Siracusa, mencionara o movimento diurno da 
Terra. A seus discípulos do terceiro grau, Pitágoras ensinava o duplo 
movimento da Terra. Sem dispor das medidas exatas da ciência 
moderna, ele sabia, como os sacerdotes de Mênfis que os planetas 
resultantes do Sol giram em torno dele; que as estrelas são outros 
sistemas solares governados pelas mesmas leis que o nosso e cada um 
dos quais tem seu lugar no imenso Universo. Sabia também que cada 
mundo solar forma um pequeno universo que tem sua correspondência 
no mundo espiritual e seu céu próprio. Os planetas serviam para marcar 
essa escala. Porém estas noções, que teriam subvertido a mitologia 
popular e que a multidão teria tachado de sacrílegas, jamais eram 
abordadas na escritura vulgar. Ensinavam-nas somente sob o mais 
profundo segredo (7). 

O Universo visível, dizia Pitágoras, o céu com todas as suas 
estrelas, é só unia forma passageira da alma do mundo, da grande Maia, 
que concentra a matéria esparsa nos espaços infinitos, depois a dissolve 
e espalha como fluido cósmico imponderável. Cada turbilhão solar 
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possui uma parcela dessa alma universal, que evolui em seu seio 
durante milhões de séculos, com força de impulsão e medida especiais. 
Quanto às potências, aos reinos, aos espaços e às almas vivas que 
aparecerão sucessivamente nos astros desse pequeno mundo, elas vêm 
de Deus, descendem do Pai. Isto é, como de uma evolução material 
anterior de um sistema solar extinto. Dessas potências invisíveis, 
algumas, absolutamente imortais, dirigem a formação deste mundo; 
outras aguardam sua eclosão no sono cósmico ou no sonho divino, para 
entrarem nas gerações visíveis, segundo sua posição e segundo a lei 
eterna. Entretanto, a alma solar e seu fogo central, que move 
diretamente a grande Mônada manipulam a matéria em fusão. Os 
planetas são filhos do Sol. Cada um deles, elaborado pelas forças de 
atração e de rotação inerentes à matéria, está dotado de uma alma 
semiconsciente nascida da alma solar e tem seu caráter distinto, sua 
função particular na evolução. Como cada planeta é uma expressão 
diversa do pensamento de Deus, como exerce uma função especial na 
cadeia planetária, os antigos sábios identificaram os nomes dos planetas 
com os dos grandes deuses, que representam as faculdades divinas em 
ação no Universo. 

Os quatro elementos, de que são formados os astros e todos os 
seres, designam quatro estados graduados da matéria. O primeiro, sendo 
mais denso e mais pesado, é o mais refratário ao espírito; o último, 
sendo o mais refinado, apresenta com ele grande afinidade. A Terra 
representa o estado sólido; a água, o estado líquido; o ar, o estado 
gasoso; o fogo, o estado imponderável. O quinto elemento, o elemento 
etérico, representa um estado tão sutil e vivaz da matéria que não é mais 
atômico, e é dotado de penetração universal. É o fluido cósmico 
originário, a luz astral ou a alma do mundo. 

Pitágoras falava também a seus discípulos do Egito e da Ásia. 
Sabia que a Terra em fusão era primitivamente cercada por uma 
atmosfera gasosa, que, liqüefeita por seu resfriamento sucessivo, tinha 
formado os mares. Conforme seu hábito, ele resumia metaforicamente 
esta idéia, dizendo que os mares eram produzidos pelas lágrimas de 
Saturno (o tempo cósmico). 
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Mas eis os reinos aparecendo, os germes invisíveis flutuando na 
aura etérea da terra, turbilhonando em seu invólucro gasoso, e depois 
sendo atraídos para o seio profundo dos mares e sobre os primeiros 
continentes que emergiram. Os mundos vegetal e animal, ainda 
confundidos, apareceram quase ao mesmo tempo. A doutrina esotérica 
admite a transformação das espécies animais, não somente segundo a lei 
secundária da seleção, mas ainda segundo a lei primária da percussão da 
Terra pelas potências celestes, e de todos os seres vivos pelos princípios 
inteligíveis e pelas forças invisíveis. Quando uma espécie nova aparece 
no globo, é que uma raça de almas de um tipo superior se encarna em 
dada época nos descendentes da espécie antiga, para fazê-la subir um 
degrau, remoldando-a e transformando-a à sua imagem. É assim que a 
doutrina esotérica explica o aparecimento do homem na Terra. 

Do ponto de vista da evolução terrestre, o homem é a última 
ramificação e o coroamento de todas as espécies anteriores. Porém este 
ponto de vista não é suficiente para explicar sua entrada em cena, como 
não seria suficiente para explicar o aparecimento da primeira alga ou do 
primeiro crustáceo no fundo dos mares. Todas essas criações sucessivas 
supõem, como cada nascimento, a percussão da Terra pelos poderes 
invisíveis que criam a vida. A criação do homem supõe o reino anterior 
de uma humanidade celeste, que preside à eclosão da humanidade 
terrestre e envia-lhe, como ondas de uma maré formidável, novas 
torrentes de almas que se encarnam em seus flancos e fazem brilhar os 
primeiros raios de uma luz divina naquele ser saturado de animalidade, 
forçado para viver, a lutar com todas as potências da natureza. 

Pitágoras, formado pelos templos do Egito, tinha noções precisas 
sobre as grandes revoluções do globo. A doutrina indiana e egípcia 
conhecia a existência do antigo continente austral que produzira a raça 
vermelha e uma poderosa civilização, chamada Atlântida pelos gregos. 
Atribuía a emergência e a imersão alternada dos continentes à oscilação 
dos pólos, e admitia que a humanidade tenha atravessado assim seis 
dilúvios. Cada ciclo interdiluviano resulta na predominância de uma 
grande raça humana. No meio dos eclipses parciais da civilização e das 
faculdades humanas, existe um movimento geral ascendente. 
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Eis, pois, a humanidade constituída e as raças que seguem sua 
evolução através dos cataclismos do globo. E sobre este globo que 
acreditamos ser a base imutável do mundo e que flutua por si mesmo 
levado no espaço, sobre estes continentes que emergem dos mares para 
novamente desaparecerem no meio desses povos que passam, dessas 
civilizações que se desmoronam, qual é o grande, o pungente, o eterno 
mistério? É esse o grande problema interior, aquele de cada um e de 
todos. E o problema da alma, que descobre em si mesma um abismo de 
trevas e de luz, que se contempla com uma mistura de encantamento e 
de pavor e se diz: “Eu não sou deste mundo, pois ele não é suficiente 
para me explicar. Não venho da Terra; vou para outro lugar. Mas para 
onde?” É o mistério de Psiquê, no qual se encerram todos os outros. 

A cosmogonia do mundo visível, dizia Pitágoras, nos conduziu à 
história da Terra, e esta, ao mistério da alma humana. Com ele 
chegamos ao santuário dos santuários, ao arcano dos arcanos. Uma vez 
despertada sua consciência, a alma se transforma por si mesma no mais 
extraordinário dos espetáculos. Mas esta consciência é apenas a 
superfície iluminada de seu ser, onde ela pressente abismos obscuros e 
insondáveis. Em sua profundidade desconhecida, a divina Psiquê 
contempla, com olhar fascinado, todas as vidas e todos os mundos: 
passado, presente e futuro que a eternidade reúne. “Conhece-te a ti 
mesmo e conhecerás o Universo dos Deuses.” Eis o segredo dos sábios 
iniciados. Mas, para penetrar por esta porta estreita da imensidão do 
Universo invisível, despertemos em nós a vida reta da alma purificada e 
armemo-nos do facho da inteligência da ciência dos princípios e dos 
Números sagrados. 

Pitágoras passava assim da cosmogonia física à cosmogonia 
espiritual. Após a evolução da Terra, ele narrava a evolução da alma 
através dos mundos. Fora da iniciação, esta doutrina é conhecida sob o 
nome de transmigração das almas. Sobre nenhuma outra parte da 
doutrina oculta se têm dito maiores disparates do que sobre aquela, de 
tal forma que a literatura antiga e moderna só a conhecem por meio de 
deturpações pueris. O próprio Platão que, de todos os filósofos, mais 
contribuiu para popularizá-la, dela nos deu apenas interpretações 
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fantasiosas e às vezes extravagantes, talvez pelo fato de sua prudência 
ou de seus juramentos terem-no impedido dizer tudo o que sabia. 
Poucas pessoas imaginam hoje que esta doutrina possa ter tido para os 
iniciados um aspecto científico, ou possa ter aberto perspectivas 
infinitas e dado à alma consolações divinas. A doutrina da vida 
ascensional da alma através da série das existências é o traço comum 
das tradições esotéricas e o coroamento da teosofia. Acrescento que ela 
tem para nós uma importância capital. Atualmente, o homem rejeita 
com igual desprezo a imortalidade abstrata e vaga da filosofia e o céu 
infantil da religião primária. No entanto, a sequidão e a nulidade do 
materialismo lhe causam horror. Ele aspira inconscientemente à 
consciência de uma imortalidade orgânica, que corresponda ao mesmo 
tempo às exigências de sua razão e às necessidades indestrutíveis de sua 
alma. Compreende-se, de resto, porque os iniciados das religiões 
antigas, mesmo tendo completo conhecimento destas verdades, 
mantiveram-nas tão secretas. Pois elas são de natureza a provocar 
vertigem nos espíritos não cultivados. Ligam-se estreitamente aos 
profundos mistérios da geração espiritual, dos sexos e da geração da 
carne, de que dependem os destinos da humanidade futura. 

Portanto, esperava-se com uma espécie de frêmito aquele 
momento decisivo do ensinamento esotérico. Pela palavra de Pitágoras, 
como por um lento encantamento, a matéria espessa parecia perder seu 
peso, as coisas da Terra tornavam-se transparentes, as do céu, visíveis 
ao espírito. Esferas azuis e douradas, sulcadas de essências luminosas, 
desenrolavam seus orbes até o infinito. 

Nessa hora os discípulos, homens e mulheres, agrupavam-se em 
torno do mestre, em uma parte subterrânea do templo de Ceres chamada 
cripta de Proserpina, e escutavam com uma emoção palpitante a 
história celeste de Psiquê. 

O que é a alma humana? Uma parcela da grande alma do mundo, 
uma centelha do espírito divino, uma Mônada imortal. Mas, se seu 
possível futuro abre-se nos esplendores insondáveis da consciência 
divina, sua misteriosa eclosão remonta às origens da matéria 
organizada. Para tornar-se o que é na humanidade atual, foi preciso que 
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ela atravessasse todos os reinos da natureza, toda a escala dos seres, 
desenvolvendo-se gradualmente por uma série de inumeráveis 
existências. O espírito que fermenta os mundos e condensa a matéria 
cósmica em massas enormes manifesta-se com intensidades diversas e 
uma concentração sempre maior nos reinos sucessivos da natureza. 
Força cega e indistinta no mineral, individualizada na planta, polarizada 
na sensibilidade e no instinto dos animais, ela tende para a Mônada 
consciente nessa lenta elaboração. E a Mônada elementar é visível no 
mais inferior dos animais. O elemento anímico e espiritual existe, pois, 
em todos os reinos, embora somente em quantidade infinitesimal nos 
reinos superiores. As almas que existem em estado de germes nos reinos 
inferiores aí permanecem sem sair, durante imensos períodos. E só 
depois de grandes revoluções cósmicas é que elas passam para um reino 
superior, mudando de planeta. Tudo o que elas podem fazer durante o 
período de vida num planeta é subir algumas espécies. 

Onde começa a mônada? Seria o mesmo que perguntar a hora em 
que se formou a nebulosa, ou um sol brilhou pela primeira vez. Seja 
como for, o que constitui a essência de qualquer homem teve de evoluir 
durante milhões de anos, através de uma cadeia de planetas e reinos 
inferiores, conservando, porém, através de todas essas existências um 
princípio individual que a acompanha por toda a parte. Esta 
individualidade obscura, mas indestrutível, constitui a marca divina da 
mônada, na qual Deus quer manifestar-se pela consciência. 

Quanto mais ascende na série dos organismos, mais a mônada 
desenvolve os princípios latentes que já possui. A força polarizada 
torna-se sensível; a sensibilidade torna-se instinto, e o instinto, 
inteligência. E à medida que se acende a chama vacilante da consciência 
esta alma torna-se mais independente do corpo, mais capaz de levar 
uma existência livre. A alma fluida e não polarizada dos minerais e dos 
vegetais está ligada aos elementos da Terra. A dos animais, fortemente 
atraída pelo fogo terrestre, ali permanece certo tempo após deixar seu 
cadáver; depois volta para a superfície do globo, para se reencarnar em 
sua espécie, sem jamais abandonar as baixas camadas do ar. Estas são 
povoadas de elementos ou almas animais, que desempenham sua função 
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na vida atmosférica e uma grande influência oculta sobre o homem. 
Somente a alma humana vem do céu e para lá retorna após a morte. Mas 
em que época de sua longa existência cósmica a alma elementar tornou-
se humana? Qual cadinho incandescente, qual chama etérea lhe teria 
possibilitado tal passagem? Essa transformação só seria possível, num 
período interplanetário, pelo reencontro de almas humanas já 
plenamente formadas, que desenvolveram na alma elementar seu 
princípio espiritual e lhe imprimiram seu divino protótipo como uma 
marca de fogo em sua substância plástica. 

Mas quantas viagens, quantas encarnações, quantos ciclos 
planetários ainda a atravessar para que a alma humana, assim formada, 
se torne o homem que conhecemos! Segundo as tradições esotéricas da 
Índia e do Egito, os indivíduos que compõem a humanidade atual teriam 
começado sua existência humana em outros planetas, onde a matéria é 
muito menos densa do que no nosso. O corpo do homem era então 
quase vaporoso; suas encarnações, rápidas e fáceis. Suas faculdades de 
percepção espiritual direta teriam sido muito poderosas e sutis naquela 
primeira fase humana. A razão e a inteligência, ao contrário, estariam 
em estado embrionário. Neste estado semicorporal, semi-espiritual, o 
homem via os espíritos, tudo era esplendor e encanto para seus olhos, 
música para seus ouvidos. Ele ouvia até a harmonia das esferas. Não 
pensava, não refletia, quase não queria. Deixava-se viver, bebendo os 
sons, as formas e a luz, flutuando, como em um sonho, da vida para a 
morte e da morte para a vida. Eis os que os órficos chamavam o céu de 
Saturno. Foi só encarnando-se em planetas cada vez mais densos, 
segundo a doutrina de Hermes, que o homem se materializou. 
Encarnando-se em uma matéria mais espessa, a humanidade perdeu seu 
sentido espiritual. Mas, mediante luta cada vez mais forte com o mundo 
exterior, ela desenvolveu poderosamente a razão, a inteligência e a 
vontade. A Terra é o último degrau dessa descida na matéria, que 
Moisés chama de saída do paraíso, e Orfeu, de queda do círculo 
sublunar. Daí o homem pode voltar a subir penosamente os círculos em 
uma série de existências novas e recuperar seus sentidos espirituais, por 
meio do livre exercício do intelecto e da vontade. Somente então, dizem 
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os discípulos de Hermes e de Orfeu, o homem adquire, por sua ação, a 
consciência e a posse do divino. Somente então ele se torna filho de 
Deus. E aqueles que, na Terra, tiveram este nome precisaram, antes de 
aparecerem entre nós, de descer e tornar a subir a terrível espiral. 

O que é, pois, a humilde Psiquê, em sua origem? Um sopro que 
passa, um germe que flutua, um pássaro levado pelos ventos, que 
emigra de existência em existência. Entretanto, de naufrágio em 
naufrágio, através de milhões de anos, ela tornou-se a filha de Deus e 
não reconhece outra pátria além do céu! Eis por que a poesia grega, de 
um simbolismo tão profundo e tão luminoso, comparou a alma ao inseto 
alado: ora verme da terra, ora borboleta celeste. Quantas vezes tem ela 
sido crisálida e quantas vezes, borboleta? Jamais o saberá, mas sente 
que possui asas! 

Tal é o vertiginoso passado da alma humana. Ele nos explica sua 
condição presente e nos permite entrever seu futuro. 

Qual é a situação da divina Psiquê na vida terrestre? A menor 
reflexão mostra que seria impossível imaginar algo mais estranho e 
mais trágico. Desde que, penosamente, despertou na atmosfera espessa 
da Terra, a alma sentiu-se enlaçada nas sinuosidades do corpo. Não 
vive, não respira, não pensa, senão através dele. Entretanto, o corpo não 
é a alma. À medida que se desenvolve, ela sente crescer em si mesma 
uma luz vacilante, algo invisível e imaterial que ela chama seu espírito, 
sua consciência. Sim, o homem possui o sentimento inato de sua tríplice 
natureza, pois que ele distingue, em sua própria linguagem instintiva, 
corpo e alma; a alma e o espírito. Porém a alma cativa e atormentada se 
debate entre seus dois companheiros, como no amplexo de uma 
serpente de mil anéis e um gênio invisível que a chama, mas cuja 
presença só se faz sentir pelas batidas de asas e por clarões fugidios. 
Ora, este corpo a absorve a tal ponto que ela só vive através de suas 
sensações e paixões. Ela rola com ele nas orgias sangrentas da cólera ou 
na grosseira embriaguez das volúpias carnais, até que ela mesma se 
espante consigo pelo silêncio profundo do companheiro invisível. 
Atraída por este, a alma se perde em tal elevação de pensamento que 
esquece a existência do corpo, até que ele lhe recorde sua presença 
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mediante um apelo tirânico. E, no entanto, uma voz interior lhe diz que 
entre ela e o hóspede invisível o liame é indissolúvel, enquanto a morte 
romperá sua ligação com o corpo. E, sacudida entre os dois em sua luta 
eterna, a alma busca inutilmente a felicidade e a verdade. Inutilmente 
ela busca a si mesma nas sensações que passam, nos pensamentos que 
lhe escapam, no mundo que se modifica como uma miragem. Não 
encontrando nada que dure, atormentada, arrastada como uma folha ao 
vento, ela duvida de si mesma e de um mundo divino que apenas se 
revela por sua dor e sua incapacidade para atingi-lo. 

A ignorância humana está escrita nas contradições dos pretensos 
sábios, e a tristeza humana, na sede insondável do olhar humano. 
Enfim, qualquer que seja a extensão de seus conhecimentos, o 
nascimento e a morte encerram o homem entre dois limites fatais. São 
duas portas de trevas, além das quais ele nada vê. A chama de sua vida 
se acende ao entrar por uma, e se extingue ao sair por outra. Dar-se-ia o 
mesmo com a alma? Se não, o que lhe acontecerá? 

A resposta que os filósofos já deram a esse problema pungente 
tem sido muito diversa. A dos teosofistas iniciados de todos os tempos é 
essencialmente a mesma. Está de acordo com o sentimento universal e 
com o espírito íntimo das religiões, que exprimiram a verdade apenas 
em forma de símbolos ou superstições. A doutrina esotérica abre 
perspectivas bem mais vastas e suas afirmações relacionam-se com as 
leis da evolução universal. 

Eis o que os iniciados, instruídos pela tradição e por inúmeras 
experiências da vida psíquica, têm dito ao homem: o que se agita em ti, 
o que chamas tua alma, é um duplo etéreo do corpo, que encerra em si 
mesmo um espírito imortal. O espírito constrói e tece para si, por sua 
própria atividade, seu corpo espiritual. Pitágoras denomina-o o carro 
sutil da alma, porque ele está destinado a transportá-lo da terra após a 
morte. Este corpo espiritual é o órgão do espírito, seu invólucro 
sensitivo, seu instrumento volitivo, e serve para animar o corpo, que 
sem ele permaneceria inerte. Nas aparições dos moribundos ou mortos, 
esse duplo torna-se visível. Mas isto supõe sempre, no vidente, um 
estado nervoso especial. A sutileza, a potência, a perfeição do corpo 
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espiritual variam segundo a qualidade do espírito que ele encerra. E 
existe entre as substâncias das almas, tecidas na luz astral mas 
impregnadas dos fluidos imponderáveis da terra e do céu, nuances mais 
numerosas, diferenças maiores do que entre todos os corpos terrestres e 
todos os estados da matéria ponderável. Esse corpo astral, embora muito 
mais sutil e mais perfeito que o corpo terrestre, não é imortal. como a 
Mônada que ele contém. Muda, apura-se, de acordo com os meios que 
atravessa. O espírito molda-o, transforma-o perpetuamente à sua 
imagem, mas jamais o abandona. Se dele se despoja pouco a pouco, é 
para se revestir de substâncias mais etéreas. 

Isto ensinava Pitágoras, que não concebia a entidade espiritual 
abstrata, a mônada sem forma. O espírito em ato, tanto no fundo dos 
céus como na terra, deve ter um órgão. Esse órgão é a alma viva, bestial 
ou sublime, obscura ou radiosa, mas com a forma humana, a imagem de 
Deus. 

O que acontece quando sobrevém a morte? No limiar da agonia, a 
alma geralmente pressente sua separação do corpo. Revê toda sua 
existência terrestre em quadros resumidos, em rápida sucessão e com 
assustadora nitidez. Mas quando a vida se esgota e cessa no cérebro, ela 
se perturba e perde totalmente a consciência. Se é uma alma santa e 
pura, seus sentidos espirituais já estão despertados pelo desligamento 
gradual da matéria. Antes de morrer, de alguma maneira, talvez pela 
introspecção de seu próprio estado, ela já teve o pressentimento da 
presença de outro mundo. Perante as solicitações silenciosas, os apelos 
longínquos, os vagos raios do Invisível, a terra já Perdeu sua 
consistência. E quando a alma escapa, enfim, do cadáver frio, feliz por 
sua libertação, sente arrebatar-se em meio a uma intensa luz, para a 
família espiritual à qual pertence. 

Mas o mesmo não acontece com o homem comum, cuja vida se 
dividiu entre os instintos materiais e as aspirações superiores. Ele 
desperta semiconsciente, como no torpor de um pesadelo. Não tem mais 
braços para apertar, nem voz para gritar, mas recorda, sofre, existe em 
um limbo de trevas e de pavor. A única coisa que percebe é a presença 
de seu cadáver, do qual está desligado, mas pelo qual ainda experimenta 
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uma invencível atração, pois, é por seu intermédio que vivia. E agora, o 
que é ele? Procura-se com pavor nas fibras geladas de seu cérebro, no 
sangue congelado de suas veias, e não se encontra mais. Está morto? 
Está vivo? Queria ver, queria agarrar-se a alguma coisa. Mas não vê, 
não toca em nada. As trevas o envolvem. Ao redor dele, nele, tudo é 
caos. Vê apenas uma coisa, e esta coisa o atrai e causa-lhe horror... a 
fosforescência sinistra de seu próprio despojo... E o pesadelo recomeça. 

Este estado pode prolongar-se por meses, anos. Sua duração 
depende da força dos instintos materiais da alma. Porém, boa ou má, 
infernal ou celeste, essa alma pouco a pouco tomará consciência de si 
mesma e de seu novo estado. Uma vez livre do corpo, ela se evadirá nos 
sorvedouros da atmosfera terrestre, cujas correntes elétricas 
transportam-na de um lado para outro, onde ela começa a perceber os 
errantes multiformes, mais ou menos semelhantes e ela mesma, como se 
fossem clarões fugazes em uma bruma espessa. Começa então uma luta 
vertiginosa, enfurecida, da alma ainda entorpecida, para subir às 
camadas superiores do ar, para livrar-se da atração terrestre e alcançar 
no céu de nosso sistema planetário a região que lhe é própria e que 
somente guias amigos podem mostrar-lhe. Mas até que possa ouvi-los e 
vê-los decorre um longo tempo. Esta fase da vida da alma tem recebido 
nomes diversos nas religiões e nas mitologias. Moisés denomina-a 
Horeb; Orfeu, Erebo; o cristianismo, Purgatório ou o vale da sombra da 
morte. Os iniciados gregos identificavam-na com o cone de sombra que 
a terra arrasta sempre atrás de si e que vai até a lua, denominando-a, por 
esta razão, o abismo de Hécate. Nesse poço tenebroso turbilhonam, 
segundo os órficos e os pitagóricos, as almas que procuram, por meio de 
esforços desesperados, alcançar o círculo da lua, e que a violência dos 
ventos torna a lançar aos milhares para a Terra. Homero e Virgílio 
comparam-nas a turbilhões de folhas, a bandos de pássaros 
enlouquecidos pela tempestade. 

A lua desempenhava um grade papel no esoterismo antigo. Em 
sua face voltada para o céu, supunha-se que as almas purificavam seu 
corpo astral antes de continuarem sua ascensão celeste. Supunha-se 
também que os heróis e os gênios permaneciam algum tempo em sua 
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face voltada para a terra, a fim de se revestirem de um corpo apropriado 
ao nosso mundo antes de se reencarnarem. Também se atribuía à Lua o 
poder de magnetizar a alma para a encarnação terrestre e de 
desmagnetizá-la para o céu. De maneira geral, estas asserções, às quais 
os iniciados atribuíam um sentido ao mesmo tempo real e simbólico, 
significavam que a alma deve passar por um estado intermediário de 
purificação e se desembaraçar das impurezas da terra antes de 
prosseguir sua viagem. 

Porém, como descrever a chegada da alma pura em seu mundo? A 
Terra desapareceu como um sonho. Um sono novo, um desvanecimento 
delicioso envolve a alma, como uma carícia. Ela nada mais vê a não ser 
o seu guia alado, que a leva com a rapidez de um relâmpago pelas 
profundezas do espaço. O que dizer de seu despertar nos vales de um 
astro etéreo, sem a elementar atmosfera, onde tudo, montanhas, flores, 
vegetação, se constitui de uma natureza deliciosa, sensível e eloqüente? 
O que dizer sobretudo das formas luminosas, homens e mulheres, que a 
cercam como uma procissão sagrada, para iniciá-la no santo mistério de 
sua nova vida? São deuses ou deusas? Não, são almas como ela mesma. 
E a maravilha está em que o pensamento íntimo delas desabrocha-lhes 
na face; que a ternura, o amor, o desejo ou o temor brilham através 
daqueles corpos diáfanos numa gama de colorações luminosas. Ali, 
corpos e faces não são mais as máscaras da alma, mas a alma 
transparente aparece em sua forma verdadeira e brilha no dia claro de 
sua verdade pura. Psiquê reencontrou sua pátria divina; pois a luz 
secreta onde ela se banha, que dela emana e que volta para ela no 
sorriso dos bem-amados e das bem-amadas, aquela luz de felicidade é a 
alma do mundo... ela sente ali a presença de Deus! Agora não haverá 
mais obstáculos. Ela amará, saberá, viverá, sem qualquer outro limite 
que não seja seu próprio impulso. Que felicidade estranha e 
maravilhosa! Sente-se unida a todas as suas companheiras por 
afinidades profundas. Porque na vida do além aqueles que não se amam 
se evitam e só aqueles que se compreendem se procuram. Ela celebrará 
com as outras os divinos mistérios em templos mais belos, numa 
comunhão mais perfeita. Surgirão poemas vivos sempre renovados, 
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onde cada alma será uma estrofe e onde cada uma reviverá sua 
existência na das outras. Depois, fremente, ela se lançará para a luz do 
alto, atendendo ao apelo dos Enviados, dos Gênios alados, daqueles que 
se chamam Deuses porque escaparam do círculo das gerações. 
Conduzida por estas inteligências sublimes, ela se esforçará para 
soletrar o grande poema do Verbo oculto, para compreender o que puder 
apreender da sinfonia do universo. Receberá os ensinamentos 
hierárquicos dos círculos do Amor divino; procurará ver as Essências 
que derramam nos mundos os Gênios animadores; contemplará os 
espíritos glorificados, raios vivos do Deus dos Deuses, e não poderá 
suportar seu esplendor ofuscante, que faz empalidecer os sóis como se 
fossem lâmpadas enfumaçadas! E quando, espantada, ela voltar dessas 
viagens resplandecentes – pois estremece diante daquelas imensidões –, 
ouvirá ao longe o apelo das vozes amadas e recairá nas plagas douradas 
de seu astro, sob o véu róseo de um sono embalador, pleno de formas 
brancas, de perfumes e melodia. 

Assim é a vida celeste da alma que nosso espírito adensado pela 
Terra mal consegue imaginar, mas que os iniciados adivinham, os 
videntes vêem e a lei das analogias e das concordâncias universais 
demonstra. Nossas imagens grosseiras, nossa linguagem imperfeita 
tentam em vão traduzi-la, mas cada alma viva sente-lhe o germe em 
suas profundezas ocultas. Se, no estado atual, nos é impossível realizá-
la, a filosofia do oculto formula suas condições psíquicas. A idéia de 
astros etéreos, invisíveis para nós, mas constitutivos de nosso sistema 
solar e que servem de morada às almas felizes, encontra-se 
freqüentemente nos arcanos da tradição esotérica. Pitágoras denomina-a 
uma contrapartida da Terra: a antichtone iluminada pelo Fogo central, 
isto é, pela luz divina. No final do Fédon, Platão descreve longamente, 
embora de forma disfarçada, essa terra espiritual. Diz que ela é leve 
como o ar e cercada por uma atmosfera etérea. 

Na outra vida, a alma conserva, portanto, toda sua 
individualidade. De sua existência terrestre, ela só guarda lembranças 
nobres e deixa as outras caírem no esquecimento que os poetas 
chamaram as ondas do Lethê. Liberta de suas nódoas a alma humana 
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sente sua consciência retornar. De fora do Universo ela voltou para seu 
interior. Cibele-Maia, a alma do mundo, retomou-a em seu seio com 
uma aspiração profunda. Ali Psiquê realizará seu sonho, aquele sonho 
interrompido a todo o instante e recomeçado sem cessar na Terra. Ela o 
realizará na medida de seu esforço terrestre e de sua luz conquistada, 
mas amplia-lo-á ao cêntuplo. As esperanças esmagadas reflorescerão na 
aurora de sua vida divina. Os sombrios poentes da Terra se abrasarão 
em radiosos clarões. Sim, que o homem só tenha vivido uma hora de 
entusiasmo ou de abnegação, esta única nota pura, arrancada à gama 
dissonante de sua vida terrestre, se repetirá em seu além em progressões 
maravilhosas, em harmonias eolianas. As felicidades fugidias que 
obtemos dos encantamentos da música, dos êxtases do amor ou dos 
transportes da caridade são apenas as notas debulhadas de uma sinfonia 
que ouviremos então. Será que esta vida é apenas um longo sonho, uma 
grandiosa alucinação? Porém o que há de mais verdadeiro do que aquilo 
que a alma sente em si mesma e que ela realiza mediante sua comunhão 
divina com outras almas? Os iniciados, que são idealistas conseqüentes 
e transcendentes, sempre pensaram que as únicas coisas reais e duráveis 
da Terra são as manifestações da Beleza, do Amor e da Verdade 
espirituais. Como o Além não pode ter outro objeto que não seja essa 
Verdade, essa Beleza e esse Amor, para aqueles que deles fizeram o 
objeto de sua vida, eles estão persuadidos de que o céu será mais 
verdadeiro do que a Terra. 

A vida celeste da alma pode durar centenas ou milhares de anos, 
de acordo com sua posição e sua força impulsora. Mas cabe apenas às 
mais perfeitas, às mais sublimes, àquelas que atravessaram o círculo das 
gerações, prolongá-la indefinidamente. Estas não somente atingiram o 
repouso temporário, mas a ação imortal na verdade. Criaram suas 
próprias asas. São invioláveis, porque são a luz. Governam os mundos, 
porque vêem através deles. Quanto às outras, são levadas, por uma lei 
inflexível, a se reencarnarem para se submeterem a uma nova prova 
elevando-se a um escalão superior ou caindo mais baixo ainda, se 
falharem. 
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Como a vida terrestre, a vida espiritual tem seu começo, seu 
apogeu e sua decadência. Quando esta vida se esgota, a alma sente-se 
dominada por lentidão, vertigem e melancolia. Uma força invencível a 
atrai de novo para as lutas e os sofrimentos da Terra. Esse desejo é um 
misto de apreensões terríveis e de imensa dor por deixar a vida divina. 
Mas chegou a hora. A lei deve ser cumprida. O peso aumenta, a 
escuridão a invade e só vê suas companheiras luminosas através de um 
véu, que cada vez mais espesso a faz pressentir a separação iminente. 
Ouve seus tristes adeuses. As lágrimas das bem-aventuranças que ama 
penetram-na como um orvalho celeste que deixará em seu coração a 
sede ardente de uma felicidade desconhecida. Então, com juramentos 
solenes, ela promete recordar. . . recordar a luz no mundo das trevas, a 
verdade no mundo da mentira, o amor no mundo do ódio. A volta, a 
coroa imortal, só existe a este preço! 

Ela desperta numa atmosfera espessa. Astro etéreo, almas 
diáfanas, oceanos de luz, tudo desapareceu. Ei-la de volta à Terra, no 
abismo do nascimento e da morte. Entretanto ela ainda não perdeu a 
lembrança celeste, e o guia alado, ainda visível a seus olhos, mostra-lhe 
a mulher que será sua mãe. Esta traz dentro de si o germe de uma 
criança. E este germe só viverá se um espírito vier animá-lo. Então, 
durante nove meses, realiza-se o mistério mais impenetrável da vida 
terrestre: a encarnação e a maternidade. 

A fusão misteriosa opera-se lentamente, sabiamente, órgão por 
órgão, fibra por fibra. À medida que a alma mergulha nesse antro quente 
embebido de vapor e pululante, à medida que se sente presa nos 
meandros das vísceras de mil pregas, a consciência de sua vida divina 
apaga-se e extingue-se; pois entre ela e a luz do alto interpõem-se as 
ondas do sangue, os tecidos da carne que a estreitam e envolvem em 
trevas. Aquela luz longínqua já não é mais do que um clarão agonizante. 
Afinal, uma dor horrível comprime-a, aperta-a num torno. Uma 
convulsão sangrenta arranca-a à alma materna e fixa-a num corpo 
palpitante. A criança nasceu, miserável efígie terrestre, e grita de pavor. 
Mas a lembrança celeste penetrou nas profundezas ocultas do 
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Inconsciente, e só reviverá pela Ciência ou pela Dor, pelo Amor ou pela 
Morte! 

A lei da encarnação e da desencarnação revela-nos pois o 
verdadeiro sentido da vida e da morte. Constitui o núcleo essencial na 
evolução da alma, e nos permite acompanhá-la para trás e para frente, 
até o mais profundo da natureza e da divindade; pois essa lei nos revela 
o ritmo e a medida, a razão e o fim de sua imortalidade. Abstrata ou 
fantástica, ela torna-a viva e lógica, mostrando as correspondências da 
vida e da morte. O nascimento terrestre é uma morte do ponto de vista 
espiritual; a morte, uma ressurreição celeste. A alternância das duas 
vidas é necessária ao desenvolvimento da alma, e cada uma das duas é 
ao mesmo tempo a conseqüência e a explicação da outra. Todo aquele 
que se penetrou dessas verdades encontra-se no coração dos mistérios, 
no centro da iniciação. 

Entretanto, perguntarão, o que nos prova a continuidade da alma, 
da mônada, da entidade espiritual através de todas essas existências, 
uma vez que delas ela perde sucessivamente a memória? 

E o que vos prova, responderemos, a identidade da vossa 
personalidade, durante a vigília e durante o sono? Despertais cada 
manhã de um estado tão estranho, tão inexplicável como a morte. 
Ressuscitais desse nada para recair nele à noite. Era o nada? Não. Pois 
sonhastes, e vossos sonhos foram para vós tão reais quanto a realidade 
da vigília. Uma alteração das condições fisiológicas do cérebro 
modificou as relações entre a alma e o corpo e deslocou vosso ponto de 
vista psíquico. Permanecestes o mesmo indivíduo, mas estivestes em 
outro meio e vivestes outra existência. Nos magnetizados, nos 
sonâmbulos e nos clarividentes, o sono desenvolve faculdades novas 
que nos parecem miraculosas, mas que são as faculdades naturais da 
alma desligada do corpo. Uma vez despertos, esses clarividentes não se 
lembram mais do que viram, do que disseram ou fizeram durante o sono 
lúcido. Mas em outro de seus sonos recordam-se perfeitamente do que 
aconteceu no sono anterior, e predizem às vezes com exatidão 
matemática o que acontecerá no próximo. Parecem ter duas 
consciências, duas vidas alternadas inteiramente distintas, cada uma 
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com sua continuidade racional, envolvendo uma mesma individualidade 
como cordões de cores diversas em torno de um fio invisível. 

Foi pois num sentido bastante profundo que os antigos poetas 
iniciados denominaram o sono o irmão da morte. Um véu de 
esquecimento separa o sono da vigília, como o nascimento da morte. E 
assim como nossa existência terrestre divide-se em duas partes sempre 
alternadas, também a alma se alterna, na imensidão de sua evolução 
cósmica, entre a encarnação e a vida espiritual, entre a terra e os céus. 
Essa passagem alternativa de um plano do Universo para outro, essa 
inversão dos pólos de seu ser não é menos necessária ao 
desenvolvimento da alma do que a alternativa da vigília e do sono é 
necessária à vida corporal do homem. Temos necessidade das ondas do 
Lethê ao passar de uma existência para outra. Nesta, um véu salutar nos 
esconde o passado e o futuro. O esquecimento porém não é total, e a luz 
atravessa o véu. As idéias inatas provam, por si sós, uma existência 
anterior. Todavia há mais: nascemos com um mundo de vagas 
recordações, de impulsos misteriosos, de pressentimentos divinos. Em 
crianças nascidas de pais mansos e tranqüilos às vezes irrompem 
paixões selvagens que o atavismo não é suficiente para explicar e que 
vêm de uma existência precedente. Nas vidas mais humildes muitas 
vezes há inexplicáveis e sublimes fidelidades a um sentimento, a uma 
idéia. Não virão elas das promessas e dos juramentos da vida celeste? 
Pois a lembrança oculta que dela a alma guardou é mais forte do que 
todas as razões terrestres. Conforme se prenda a esta lembrança ou a 
abandone, ela vence ou sucumbe. A verdadeira fé é aquela muda 
fidelidade da alma a si mesma. Compreende-se assim que Pitágoras, 
como todos os teósofos, tenha considerado a vida corporal como uma 
elaboração necessária da vontade, e a vida celeste como um crescimento 
espiritual e uma realização. 

As vidas sucedem-se e não se assemelham, mas encadeiam-se 
com uma lógica impiedosa. Se cada uma delas tem sua lei própria e seu 
destino especial, sua seqüência é regida por uma lei geral que se poderia 
chamar de repercussão das vidas (8). Segundo esta lei, as ações de uma 
vida repercutem fatalmente na seguinte. Não somente o homem 
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renascerá com os instintos e as faculdades que desenvolveu em sua 
precedente encarnação, mas o próprio gênero de sua existência será 
determinado em grande parte pelo bom ou mau emprego que ele teria 
feito de sua liberdade na vida anterior. Não há palavra, não há ação que 
não tenha eco na eternidade, diz um provérbio. Segundo a doutrina 
esotérica, esse provérbio aplica-se literalmente de uma vida à outra. 
Para Pitágoras, as injustiças aparentes do destino, as deformidades, as 
misérias, os golpes da sorte, as infelicidades de todo gênero encontram 
sua explicação no fato de cada existência ser a recompensa ou o castigo 
da precedente. Uma vida criminosa engendra uma vida de expiação; 
uma vida imperfeita, uma vida de provas. Uma vida boa determina uma 
missão; uma vida superior, uma missão criadora. A sanção moral, que 
se aplica com imperfeição aparente do ponto de vista de uma única 
existência, aplica-se, no entanto, com perfeição admirável e justiça 
minuciosa na série de existências. Nessa série pode haver progressão 
rumo à espiritualidade e à inteligência, como pode haver progressão 
rumo à bestialidade e à matéria. À medida que a alma progride, adquire 
maior participação na escolha de suas reencarnações. A alma inferior 
submete-se. A alma média escolhe entre aquelas que lhe são oferecidas. 
A alma superior, que se impõe uma missão, elege-a por devotamento. 
Quanto mais a alma se eleva, mais ela conserva em suas encarnações a 
consciência clara, irrecusável, da vida espiritual, que reina além de 
nosso horizonte terrestre, que a envolve como uma esfera de luz e envia 
seus raios em nossas trevas. A tradição pretende mesmo que os 
iniciadores de primeira linha, os divinos profetas da humanidade, 
tenham recordado suas precedentes vidas terrestres. Segundo a lenda, 
Gautama Buda, Sáquia-Muni, teria encontrado em seus êxtases o fio das 
suas existências passadas. E conta-se que Pitágoras dizia dever a um 
favor especial dos Deuses o fato de lembrar-se de algumas de suas vidas 
anteriores. 

Já dissemos que, na série das vidas, a alma pode retroceder ou 
avançar, conforme se entregue à sua natureza inferior ou à divina. Daí 
uma conseqüência importante, cuja verdade a consciência humana 
sempre sentiu com um estremecimento estranho. Em todas as 
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existências há lutas a sustentar, escolhas a fazer, decisões a tomar, cujos 
resultados são incalculáveis. Mas, na rota ascendente do bem, que 
atravessa uma série considerável de encarnações, deve existir uma vida, 
um ano, um dia, uma hora talvez, em que a alma, alcançando a plena 
consciência do bem e do mal, pode elevar-se, por um derradeiro e 
supremo esforço, a uma altura tal que não terá mais de descer, iniciando 
o caminho dos pináculos. O mesmo acontece no caminho descendente 
do mal. Há um ponto do qual a alma perversa pode ainda voltar. 
Contudo, uma vez transposto esse ponto, a insensibilidade é definitiva. 
De existência em existência, ela rolará até o fundo das trevas e perderá 
sua humanidade. O homem tornar-se-á demônio, o demônio, animal, e 
sua indestrutível mônada será forçada a recomeçar a penosa, assustadora 
evolução através da série dos reinos ascendentes e inumeráveis 
existências. Eis o verdadeiro inferno, segundo a lei da evolução. E não é 
ele tão terrível e até mais lógico que o das religiões esotéricas? 

A alma pode, portanto, subir ou descer na série das vidas. Quanto 
à humanidade terrestre, sua marcha opera-se segundo a lei de uma 
progressão ascendente, que faz parte da ordem divina. Esta verdade, que 
supomos ser descoberta recente, era conhecida e ensinada nos Mistérios 
antigos. “Os animais são parentes do homem e o homem é parente dos 
deuses”, dizia Pitágoras. Ele desenvolvia filosoficamente o que 
ensinavam também os símbolos de Elêusis: o progresso dos reinos 
ascendentes, a aspiração do mundo vegetal ao mundo animal, do mundo 
animal ao mundo humano e a sucessão, na humanidade, de raças cada 
vez mais perfeitas. Esse progresso não se realiza de maneira uniforme, 
mas em ciclos regulares e crescentes, contidos uns nos outros. Cada 
povo tem sua juventude, sua maturidade e seu declínio. Ocorre o 
mesmo com raças inteiras: a raça vermelha, a raça negra e a raça branca, 
têm reinado sucessivamente no globo. A raça branca, ainda em plena 
juventude, não atingiu sua maturidade em nossos dias. Em seu apogeu, 
ela desenvolverá, no próprio seio, uma raça aperfeiçoada, pelo 
restabelecimento da iniciação e pela seleção espiritual dos casamentos. 

Assim se sucedem as raças, assim progride a humanidade. Os 
iniciados antigos iam muito mais longe do que os modernos em suas 
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previsões. Admitiam que chegaria um momento em que a grande massa 
dos indivíduos que compõem a humanidade atual passaria a um outro 
planeta, a fim de lá começar um novo ciclo. Na série dos ciclos que 
constituem a cadeia planetária, a humanidade inteira desenvolverá os 
princípios intelectuais, espirituais e transcendentes que os grandes 
iniciados cultivaram em si mesmos já nesta vida, e os levará assim a 
uma florescência mais geral. Não é preciso dizer que tal 
desenvolvimento abrange não somente milhares, mas milhões de anos, e 
que provocará mudanças inimagináveis na condição humana. Para 
caracterizá-las, Platão disse que nesse tempo os Deuses habitarão 
realmente os templos dos homens. É lógico admitir que na cadeia 
planetária, isto é, nas evoluções sucessivas de nossa humanidade em 
outros planetas, suas encarnações se tornem de uma natureza cada vez 
mais etérea, o que as aproximará insensivelmente do estado puramente 
espiritual, daquela oitava esfera que está fora do círculo das gerações, e 
pela qual os antigos teósofos designavam o estado divino. É natural 
também que, não tendo todos o mesmo impulso, pois muitos ficam no 
caminho ou caem fora, o número dos eleitos vá diminuindo sempre 
nessa prodigiosa ascensão. Ela causa vertigem a nossas inteligências 
limitadas pela Terra; mas as inteligências celestes contemplam-na sem 
medo, como nós contemplamos uma única vida. 

A evolução das almas, assim compreendida, não estaria de acordo 
com a unidade do Espírito, o princípio dos princípios; com a 
homogeneidade da Natureza, a lei das leis; com a continuidade do 
movimento, a força das forças? Visto através do prisma da vida 
espiritual, um Sistema Solar não constitui somente um mecanismo 
material, mas um organismo vivo, um reino celeste, em que as almas 
viajam de mundo em mundo como o próprio sopro de Deus que o 
anima. 

Qual é pois o fim último do homem e da humanidade, segundo a 
doutrina esotérica? Após tantas vidas, mortes, renascimentos, calmarias 
e despertares pungentes, existirá um término para os labores de Psiquê? 
Sim, dizem os iniciados, quando a alma tiver definitivamente vencido a 
matéria; quando, desenvolvendo todas as suas faculdades espirituais, ela 
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tiver encontrado em si mesma o princípio e o fim de todas as coisas. 
Então, não sendo mais necessária a encarnação, ela entrará no estado 
divino, mediante sua união completa com a inteligência divina. Se mal 
podemos pressentir a vida espiritual da alma após cada vida terrestre, 
como poderemos imaginar esta vida perfeita que deverá resultar de toda 
a série de suas existências espirituais? O céu dos céus será para suas 
venturas precedentes o que o Oceano é para os rios. Para Pitágoras, a 
apoteose do homem não era a imersão na inconsciência, mas a atividade 
criadora na consciência suprema. A alma transformada em puro espírito 
não perde sua individualidade; completa-a, pois reúne-se a seu 
arquétipo em Deus. Ela se lembra de todas as existências anteriores, que 
lhe parecem outros tantos degraus para atingir o degrau máximo, de 
onde ela abrange e penetra o universo. Nesse estado, o homem não é 
mais homem, como dizia Pitágoras. É semideus; porque reflete em todo 
o seu ser a luz inefável, com a qual Deus preenche toda a imensidade. 
Para ele, saber é poder; amar é criar; ser é irradiar a verdade e a beleza. 

E esse término, será ele definitivo? A Eternidade espiritual tem 
outras medidas além do tempo solar. Mas tem também suas etapas, suas 
normas e seus ciclos. Acontece apenas que eles ultrapassam 
inteiramente as concepções humanas. Porém a lei das analogias 
progressivas nos reinos ascendentes da natureza permite-nos afirmar 
que o espírito, tendo chegado a este estado sublime, não pode mais 
voltar atrás e que se os mundos visíveis mudam e passam, o mundo 
invisível, que é sua razão de ser, sua fonte e sua embocadura – e do qual 
participa a divina Psiquê –, é imortal. 

Com essas perspectivas luminosas, Pitágoras terminava a história 
da divina Psiquê. A última palavra tinha expirado nos lábios do sábio, 
mas o sentido da incomunicável verdade permanecia suspenso na 
atmosfera imóvel da cripta. Cada um acreditava ter acabado o sonho das 
vidas para despertar na grande paz, no doce oceano da vida única e sem 
limites. As lâmpadas de nafta iluminavam tranqüilamente a estátua de 
Perséfona, em pé, como ceifadora celeste, e faziam reviver sua história 
simbólica nas pinturas sagradas do santuário. Às vezes uma sacerdotisa 
entrava em êxtase sob o domínio da voz harmoniosa de Pitágoras, e 
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parecia encarnar nas atitudes e na fisionomia radiante a inefável beleza 
de sua visão. E os discípulos, tomados de emoção religiosa, assistiam 
em silêncio. Mas logo o mestre, com um gesto lento e seguro, trazia de 
novo para a terra a profândida inspirada. Pouco a pouco, seus traços se 
descontraíam, ela tombava nos braços das companheiras e caía em 
profunda letargia, da qual despertava confusa, triste e como que 
esgotada pelo esforço despendido. 

Então subiam todos na cripta para os jardins de Ceres, para a 
frescura da aurora que começava a branquear o mar, sob o céu estrelado. 

 
 

QUARTO GRAU – EPIFANIA 
 

O adepto. – A mulher iniciada. – O amor e o casamento. 
 

Acabamos de atingir, com Pitágoras, o apogeu da iniciação antiga. 
Desta altura, a Terra parece inundada de sombra como um astro 
agonizante. Dali descortinam-se as perspectivas siderais, desenrola-se, 
como um conjunto maravilhoso, a visão de cima, a epifania do 
Universo (9). Porém a finalidade desse ensinamento não era absorver o 
homem na contemplação ou no êxtase. O mestre levara seus discípulos 
a passear pelas regiões incomensuráveis do Cosmo, mergulhara-os nos 
abismos do invisível. Da assustadora viagem, os verdadeiros iniciados 
deviam voltar à terra melhores, mais fortes e mais preparados para as 
provas da vida. 

À iniciação da inteligência devia suceder à da vontade, a mais 
difícil de todas. Pois trata-se agora de o discípulo deixar a verdade 
descer no mais profundo de seu ser, de pô-la em prática durante a vida. 
Para atingir este ideal, era preciso, segundo Pitágoras, reunir três 
perfeições: realizar a verdade na inteligência, a virtude na alma, a 
pureza no corpo. Uma higiene sábia, uma continência moderada deviam 
manter a pureza corporal, necessária não como fim, mas como meio. 
Todo o excesso corporal deixa um traço e uma nódoa no corpo astral, 
organismo vivo da alma, e por conseguinte, no espírito. Pois o corpo 
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astral concorre para todos os atos do corpo material. É ele mesmo que 
os executa, porque sem ele o corpo material não passa de uma massa 
inerte. É preciso, portanto, que o corpo seja puro para que a alma o seja 
também. É preciso, em seguida, que a alma, incessantemente iluminada 
pela inteligência, adquira a coragem, a abnegação, o devotamento e a fé, 
em uma palavra, a virtude, e da mesma faça uma segunda natureza que 
substitua a primeira. É preciso, finalmente, que o intelecto atinja a 
sabedoria pela ciência, de tal sorte que saiba distinguir em tudo o bem e 
o mal, e ver Deus tanto no menor dos seres como no conjunto dos 
mundos. A essa altura, o homem torna-se adepto e, se possui energia 
suficiente, entra na posse de faculdades e poderes novos. Os sentidos 
internos da alma se abrem, a vontade resplandece nos outros. Seu 
magnetismo corporal, penetrado dos eflúvios de sua alma astral, 
eletrizado por sua vontade, adquire um poder aparentemente 
miraculoso. Às vezes, cura doentes pela imposição das mãos ou 
somente por sua presença. Muitas vezes, penetra nos pensamentos dos 
homens apenas com o olhar. Algumas vezes, em estado de vigília, vê 
acontecimentos que ocorrem longe (10). Age à distância pela 
concentração do pensamento e da vontade sobre as pessoas que estão 
ligadas a ele por laços de simpatia pessoal, e lhes faz aparecer sua 
imagem à distância, como se seu corpo astral pudesse transportar-se 
para fora do corpo material. A aparição dos moribundos ou dos mortos 
aos amigos é exatamente o mesmo fenômeno. Só que a aparição que o 
moribundo ou a alma do morto produz geralmente, por um desejo 
inconsciente, na agonia ou na segunda morte, o adepto a produz em 
plena saúde e em plena consciência. Todavia, ele apenas o consegue 
durante o sono e, quase sempre, durante um sono letárgico, Enfim, o 
adepto sente-se cercado e protegido por seres invisíveis, superiores e 
luminosos, que lhe emprestam sua força e o ajudam em sua missão 

Raros são os adeptos, mais raros ainda aqueles que alcançam este 
poder. A Grécia só conheceu três: Orfeu, na aurora do helenismo; 
Pitágoras, em seu apogeu; Apolônio de Tiana, em seu declínio. Orfeu 
foi o grande inspirado e o grande iniciador da religião grega; Pitágoras, 
o organizador da ciência esotérica e da filosofia das escolas; Apolônio, 
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o estóico moralizador e o mágico popular da decadência. Mas em todos 
os três, apesar dos graus e através das nuances, brilha o raio divino: o 
espírito apaixonado pela salvação das almas, a indomável energia 
revestida de mansidão e serenidade. Todavia, não vos aproximeis muito 
dessas grandes frontes calmas. Elas queimam em silêncio. Sente-se sob 
a fornalha uma vontade ardente, mas sempre contida. 

Pitágoras representa para nós, portanto, um adepto de primeira 
ordem, com o espírito científico e a fórmula filosófica que mais se 
aproximam do espírito moderno. Mas ele não podia nem pretendia fazer 
de seus discípulos adeptos perfeitos. Uma grande época tem sempre um 
grande inspirador em sua origem. Seus discípulos e os alunos de seus 
discípulos formam a cadeia imantada e propagam seu pensamento pelo 
mundo. No quarto grau da iniciação, Pitágoras se contentava, pois, em 
ensinar a seus fiéis as aplicações de sua doutrina à vida. Porque a 
Epifania, a visão do alto, dava um conjunto de visões profundas e gerais 
sobre as coisas terrestres. 

A origem do bem e do mal permanece um mistério 
incompreensível para quem não percebeu a origem e o fim das coisas. 
Uma moral que não considera os supremos destinos do homem só será 
utilitária e bastante imperfeita. Além do mais, a liberdade humana não 
existe de fato para aqueles que são sempre escravos de suas paixões, e 
não existe de direito para aqueles que não acreditam nem na alma nem 
em Deus, e para quem a vida é um relâmpago entre dois nadas. Os 
primeiros vivem na servidão da alma acorrentada às paixões; os 
segundos, na servidão da inteligência limitada ao mundo físico. Não 
acontece o mesmo com o homem religioso, nem com o verdadeiro 
filósofo, e menos ainda com o teósofo iniciado, que realiza a verdade na 
trindade de seu ser e na unidade de sua vontade. Para compreender a 
origem do bem e do mal, o iniciado contempla os três mundos com os 
olhos do espírito. Vê o mundo tenebroso da matéria e da animalidade, 
onde domina o inelutável Destino. Vê o mundo luminoso do Espírito, 
que para nós é o mundo invisível, a imensa hierarquia das almas 
libertadas, onde reina a lei divina, e que são a Providência em ato. Entre 
os dois, ele vê numa penumbra a humanidade, que mergulha, pela base, 
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no mundo natural e que toca, por seus pináculos, o mundo divino. Ela 
tem por gênio: A Liberdade. Porque, no momento em que o homem 
percebe a verdade e o erro, está livre para escolher: juntar-se à 
Providência, cumprindo a verdade, ou tombar sob a lei do destino, 
seguindo o erro. O ato da vontade unido ao ato intelectual é somente um 
ponto matemático, mas desse ponto brota o universo espiritual. Todo 
espírito sente parcialmente pelo instinto o que o teósofo compreende 
totalmente pelo intelecto: que o Mal é aquilo que faz descer o homem 
para a fatalidade da matéria; que o Bem é aquilo que o faz subir à lei 
divina do Espírito. Seu verdadeiro destino é subir sempre, cada vez 
mais alto e por seu próprio esforço. Para isto, porém, é preciso que ele 
seja livre também para descer. O círculo da liberdade amplia-se até o 
infinitamente grande, à medida que se sobe; e diminui, até o 
infinitamente pequeno, à medida que se desce. Quanto mais o homem 
sobe, mais se torna livre, pois penetra mais profundamente na luz, e 
mais força adquire para o bem. Quanto mais desce, mais se torna 
escravo; pois cada queda no mal diminui a inteligência do verdadeiro e 
a capacidade do bem. 

O Destino reina, portanto, sobre o passado; a Liberdade, sobre o 
futuro; e a Providência sobre os dois, ou seja, sobre o presente sempre 
existente, que se pode denominar Eternidade (11). Da ação combinada 
do Destino, da Liberdade e da Providência resultam os destinos 
inumeráveis, infernos e paraísos das almas. O mal, estando em 
desacordo com a lei divina, não é obra de Deus, mas do homem, e só 
tem uma existência relativa, aparente e transitória. O bem, estando de 
acordo com a lei divina, existe só real e eternamente. Nem os sacerdotes 
de Delfos e de Elêusis, nem os filósofos iniciados jamais quiseram 
revelar essas profundas idéias ao povo, que poderia compreendê-las 
erroneamente e abusar delas. Nos Mistérios, representava-se 
simbolicamente essa doutrina pelo esfacelamento de Dionísio. Porém 
um véu impenetrável ocultava aos profanos o que se chamava de os 
sofrimentos de Deus. 
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As maiores discussões religiosas e filosóficas rolam sobre a 
questão da origem do bem e do mal. Acabamos de ver que a doutrina 
esotérica possui-lhe a chave em seus arcanos. 

Existe outra questão capital, de que depende o problema social e 
político; a da desigualdade das condições humanas. O espetáculo do 
mal e da dor tem em si alguma coisa de assustador. Pode-se acrescentar 
que sua distribuição, aparentemente arbitrária e injusta, é a origem de 
todos os ódios, de todas as revoltas, de todas as negações. Ainda aqui, a 
doutrina profunda traz em nossas trevas terrestres sua luz soberana de 
paz e esperança. A diversidade das almas, das condições, dos destinos, 
pode-se justificar efetivamente apenas pela pluralidade das existências e 
pela doutrina da reencarnação. Se o homem nasce pela primeira vez 
nesta vida, como explicar os inúmeros males que parecem cair ao acaso 
sobre ele? Como admitir que há uma justiça eterna, uma vez que alguns 
nascem numa condição que arrasta fatalmente à miséria e à humilhação, 
enquanto que outros nascem afortunados e vivem felizes? Mas, se é 
verdade que vivemos outras vidas antes e que viveremos outras após a 
morte, se é verdade que através de todas essas existências reina a lei de 
recorrência e de repercussão – então as diferenças de alma, de condição, 
de destino, apenas serão efeitos das vidas anteriores e aplicações 
múltiplas dessa lei. As diferenças de condição provêm de um emprego 
desigual da liberdade nas vidas precedentes, e as diferenças intelectuais 
provêm de que os homens que atravessam a terra em um século 
pertencem a graus de evolução extremamente diversos. Estes graus se 
escalonam. desde a semi-animalidade das. pobres raças em regressão até 
os estados angélicos dos santos e até a realeza divina do gênio. Na 
realidade, a terra se assemelha a um navio, e nós todos que a habitamos, 
a viajantes que vêm de países longínquos e se dispersam por etapas em 
todos os pontos do horizonte. A doutrina da reencarnação dá uma razão 
de ser, segundo a justiça e a lógica eterna, aos males mais assustadores e 
às felicidades mais almejadas. O idiota nos parecerá compreensível se 
raciocinarmos que seu embrutecimento, do qual tem uma 
semiconsciência e com a qual sofre, é a punição de um emprego 
criminoso da inteligência em outra vida. Todas as nuances de 
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sofrimentos físicos ou morais, de felicidade e de infelicidade, em suas 
inúmeras variedades, aparecerão como eflorescências naturais e 
sabiamente graduais dos instintos e das ações, das faltas e das virtudes 
de um longo passado, pois a alma conserva em suas profundezas ocultas 
tudo o que ela acumula em suas diversas existências. De acordo com a 
hora e a influência, as camadas antigas reaparecem e desaparecem. E o 
destino, isto é, os espíritos que o dirigem, proporcionam o gênero de 
reencarnação, quanto a seu lugar e sua qualidade. Lísis exprime esta 
verdade, ocultando-a sob um véu, em seus versos dourados: 

 
Verás que os males que devoram os homens 

São o fruto de sua escolha; e que esses infelizes 
Procuram longe de si os bens cuja fonte carregam. 

 
Longe de enfraquecer o sentimento de fraternidade e de 

solidariedade humana, essa doutrina só pode fortificá-lo. Devemos a 
todos ajuda, simpatia e caridade, pois somos todos da mesma raça, 
embora em graus diversos. Todo o sofrimento é sagrado, porque a dor é 
o cadinho das almas. Toda a simpatia é divina, porque ela nos faz sentir, 
como que por um eflúvio magnético, a cadeia invisível que liga todos os 
mundos. A virtude da dor é a razão do gênio. Sim, sábios e santos, 
profetas e divinos criadores resplandecem com uma beleza mais 
comovente para aqueles que sabem que também eles resultam da 
evolução universal. Esta força que nos espanta, quantas vidas, quantas 
vitórias não foram necessárias para conquistá-la? Esta luz inata do 
gênio, de quais céus já atravessados ela lhe vem? Não o sabemos. Mas 
estas vidas existiram e esses céus existem. Não está, pois, enganada a 
consciência dos povos. Os profetas não mentiram quando chamaram os 
homens de filhos de Deus, enviados do céu profundo. Porque sua 
missão foi requerida pela eterna Verdade, legiões invisíveis os protegem 
e o Verbo vivo fala neles! 

Há entre os homens uma diversidade que provém da essência 
primitiva dos indivíduos. Há uma outra, acabamos de dizê-lo, que 
provém do grau de evolução espiritual que eles atingiram. De acordo 
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com este último ponto de vista, os homens podem situar-se em quatro 
classes, que compreendem todas as subdivisões e todas as nuances. 

1º. Na grande maioria dos homens, a vontade age sobretudo no 
corpo. Podemos chamá-los de instintivos. São próprios não somente 
para os trabalhos corporais, mas ainda para o exercício e o 
desenvolvimento de sua inteligência no mundo físico; 
conseqüentemente, para o comércio e a indústria; 

2º. No segundo grau do desenvolvimento humano, a vontade e 
portanto a consciência, reside na alma, ou seja, na sensibilidade 
acionada pela inteligência, que constitui o entendimento. São os 
anímicos e os passionais. Segundo seu temperamento, estão preparados 
para se tornarem homens de guerra, artistas ou poetas. Na grande 
maioria, os homens de letras e os sábios são desta espécie: vivem nas 
idéias relativas, modificadas pelas paixões ou limitadas por um 
horizonte pequeno, sem se elevarem até à Idéia pura e à Universalidade; 

3º Numa terceira classe de homens, muito mais raros, a vontade 
age soberanamente no intelecto puro; desembaraça a inteligência da 
tirania das paixões e dos limites da matéria, o que dá a todas as suas 
concepções um caráter de universalidade. São os intelectuais. Esses 
homens constituem os heróis mártires da pátria, os poetas de primeira 
ordem; finalmente, e sobretudo, os verdadeiros filósofos e os sábios, 
aqueles que, segundo Pitágoras e Platão, deveriam governar a 
humanidade. Nesses homens, a paixão não está extinta, porque sem ela 
nada se faz; ela constitui o fogo e a eletricidade no mundo moral. Neles, 
porém, as paixões tornam-se servas da inteligência, enquanto que na 
categoria anterior a inteligência é, na maioria das vezes, serva das 
paixões; 

4º O mais alto ideal humano é realizado por uma quarta classe de 
homens, que, ao império da inteligência sobre a alma e sobre o instinto, 
acrescentaram o da vontade sobre todo o seu ser. Pelo domínio e posse 
de todas as suas faculdades, eles exercem o grande poder. Realizaram a 
unidade na trindade humana. Graças a esta concentração maravilhosa, 
que reúne todas as potencialidades da vida, sua vontade, projetando-se 
nos outros, adquire uma força quase ilimitada, uma magia radiante e 
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criadora. Na história, estes homens receberam nomes diversos. São os 
homens primordiais, os adeptos, os grandes iniciados, gênios sublimes 
que transformam a humanidade. São de tal maneira raros que se pode 
contá-los na história. A Providência semeia-os de tempos em tempos, 
com longos intervalos, como os astros no céu (12). 

É evidente que esta última categoria escapa a toda regra, a toda 
classificação. Mas uma constituição da sociedade humana que não 
considere as três primeiras categorias, que não proporcione a cada uma 
delas sua função normal e os meios necessários para se desenvolver, é 
somente exterior e não orgânica. Numa época primitiva, que remonta 
provavelmente aos tempos védicos, os brâmanes da Índia fundaram a 
divisão da sociedade em castas com base no princípio ternário. Mas, 
com o tempo, essa divisão tão justa e fecunda transformou-se em 
privilégio sacerdotal e aristocrático. O princípio da vocação e da 
iniciação deu lugar ao da hereditariedade. As castas fechadas acabaram 
por petrificar-se, seguindo-se irremediavelmente a decadência da Índia. 
O Egito, que conservou, sob o domínio de todos os faraós, a 
constituição ternária com as castas móveis e abertas, o princípio da 
iniciação aplicada ao sacerdócio, o princípio do exame em todas as 
funções civis e militares, viveu cinco a seis mil anos sem mudar de 
constituição. Quanto à Grécia, seu temperamento instável fê-la passar 
rapidamente da aristocracia para a democracia e desta para a tirania. Ela 
girou neste círculo vicioso como um doente que passa da febre à letargia 
e volta à febre. Talvez tivesse necessidade desta excitação para produzir 
sua obra inigualável, a tradução da sabedoria profunda mas obscura do 
Oriente para uma linguagem clara e universal; a criação do Belo pela 
Arte, e a fundação da ciência aberta e racional sucedendo à iniciação 
secreta e intuitiva. Ela deveu ao princípio da iniciação sua organização 
religiosa e suas mais altas inspirações. Social e politicamente falando, 
pode-se dizer que viveu sempre no provisório e no excessivo. Em sua 
qualidade de adepto, Pitágoras tinha compreendido, do cume da 
iniciação, os princípios eternos que regem a sociedade e prosseguia, no 
plano de uma grande reforma, segundo essas verdades. Veremos dentro 
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em pouco como ele e sua escola naufragaram nas tempestades da 
democracia. 

Dos puros pináculos da doutrina, a vida dos mundos se desenrola 
de acordo com o ritmo da Eternidade. Esplêndida Epifania! Mas aos 
raios mágicos do firmamento desvendado, a terra, a humanidade, a vida 
abrem-nos também suas profundezas secretas. É preciso encontrar o 
infinitamente grande no infinitamente pequeno, para sentir a presença 
de Deus. Isto é o que sentiam os discípulos de Pitágoras, quando o 
mestre lhes mostrava, para coroar seu ensinamento, como a eterna 
Verdade se manifesta na união do Homem e da Mulher no casamento. A 
beleza dos números sagrados que eles tinham ouvido e contemplado no 
Infinito, iam encontrá-la no próprio coração da vida, e Deus emergiria 
para eles do grande mistério dos Sexos e do Amor. 

A antigüidade compreendera uma verdade essencial, que as idades 
seguintes menosprezaram. A mulher, para bem cumprir suas funções de 
esposa e de mãe, tem necessidade de uma orientação, de uma iniciação 
especial. Daí a iniciação puramente feminina, isto é, inteiramente 
reservada às mulheres. Ela existia na Índia, nos tempos védicos, em que 
a mulher era sacerdotisa no altar doméstico. No Egito, ela remonta aos 
mistérios de Ísis. Orfeu organizou-a na Grécia. Até à extinção do 
paganismo, vemo-la florescer nos mistérios dionisíacos, assim como 
nos templos de Juno, Diana, Minerva e Ceres. Esta iniciação consistia 
em ritos simbólicos, cerimônias, festas noturnas, e depois em um 
ensinamento especial, ministrado por sacerdotisas mais velhas ou pelo 
grande sacerdote, e que tratava das coisas mais íntimas da vida 
conjugal. Davam-se conselhos e regras sobre as relações sexuais, as 
épocas do ano e do mês favoráveis às concepções felizes. Dava-se a 
maior importância à higiene física e moral da mulher durante a 
gravidez, para que a obra sagrada, a criação do filho, se cumprisse 
segundo as leis divinas. Em resumo, ensinava-se a ciência da vida 
conjugal e a arte da maternidade, que se estendia até muito além do 
nascimento. Até a idade de sete anos, os filhos ficavam no gineceu, sob 
a direção exclusiva da mãe, e onde o marido não penetrava. A sábia 
antigüidade considerava a criança uma planta delicada, que tem 
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necessidade, para não se atrofiar, da quente atmosfera maternal. O pai a 
deformaria; eram necessários os beijos e carícias da mãe para 
desabrochar. Era necessário o amor forte, envolvente da mulher, que 
defendesse dos perigos externos esta alma que a vida assustava. Por 
cumprir em plena consciência estas altas funções, consideradas divinas 
pela Antigüidade, que a mulher era verdadeiramente a sacerdotisa da 
família, a guardiã do fogo sagrado da vida, a Vesta do lar. A iniciação 
feminina pode, portanto, ser considerada a verdadeira razão da beleza da 
raça, da força das gerações, da duração das famílias na Antigüidade 
greco-romana (13). 

Estabelecendo uma ala para as mulheres em seu Instituto, 
Pitágoras não fez mais que purificar e aprofundar o que já existia antes 
dele. As mulheres iniciadas por ele recebiam, com os ritos e os 
preceitos, os princípios supremos de sua função. Ele dava assim, 
àquelas que eram dignas disso, a consciência de seu papel. Revelava-
lhes a transfiguração do amor no casamento perfeito, que é a penetração 
de duas almas no próprio centro da vida e da verdade. O homem, em 
sua força, não é o representante do princípio e do espírito criador? A 
mulher, em todo o seu poder, não personifica a natureza na sua força 
plástica, em suas realizações maravilhosas, terrestres e divinas? Pois 
bem, quando esses dois seres chegarem a se penetrar completamente, 
corpo, alma, espírito, eles formarão juntos um resumo do Universo. Mas 
para crer em Deus a mulher tem necessidade de vê-lo viver no homem; 
e para isto é preciso que o homem seja iniciado. Só ele é capaz, por sua 
inteligência profunda da vida, por sua vontade criadora, de fecundar a 
alma feminina, de transformá-la pelo ideal divino. E este ideal, a mulher 
amada devolve-lhe multiplicado em seus pensamentos vibrantes, em 
suas sensações sutis, em suas profundas adivinhações. Ela envia-lhe sua 
imagem transfigurada pelo entusiasmo, torna-se seu ideal, pois o 
realiza pelo poder de seu amor em sua própria alma. Por meio dela, ele 
se torna vivo e visível, faz-se carne e sangue. Se o homem cria pelo 
desejo e pela vontade, a mulher, física e espiritualmente, gera por amor. 

Em seu papel de amante, esposa, mãe ou inspirada, ela não é 
menor, e é mais divina ainda, do que o homem. Pois amar é esquecer. A 
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mulher que se esquece e que se entrega em seu amor é sempre sublime. 
Ela encontra nesse aniquilamento seu renascimento celeste, sua coroa 
de luz e irradiação imortal de seu ser. 

O amor reina como senhor na literatura moderna, há dois séculos. 
Não é o amor puramente sensual que se ilumina à beleza do corpo, 
como nos poetas antigos. Não é o culto insípido de um ideal abstrato e 
convencional, como na Idade Média. Não! É o amor ao mesmo tempo 
sensual e psíquico que, deixado em total liberdade e em plena fantasia 
individual, avança. Mais freqüentemente os dois sexos se guerreiam no 
amor. Revoltas da mulher contra o egoísmo e a brutalidade do homem; 
desprezo do homem pela falsidade e a vaidade da mulher; gritos da 
carne, cóleras impotentes das vítimas da volúpia, dos escravos do 
deboche. No meio disto, paixões profundas, atrações terríveis, tanto 
mais poderosas quanto mais são entravadas pelas convenções mundanas 
e instituições sociais. Daí aqueles amores plenos de tormenta, de 
destruições morais, de catástrofes trágicas, sobre os quais se 
desenrolam, quase que exclusivamente, o romance e o drama modernos. 
Dir-se-ia que o homem, cansado, não encontrando Deus nem na ciência 
nem na religião, procura-o perdidamente na mulher. E faz muito bem. 
Entretanto, é só através da iniciação das grandes verdades que Ele o 
encontra n’Ela e Ela n’Ele. Entre estas almas que se ignoram 
reciprocamente e que se ignoram a si mesmas, que às vezes se deixam, 
amaldiçoando-se, existe uma sede imensa de se penetrarem e de 
encontrar nesta fusão a felicidade impossível. Apesar das aberrações e 
dos excessos que disso resultam, essa procura desesperada é necessária. 
Ela sai de um divino inconsciente e será um ponto vital para a 
reedificação do futuro. Porque quando o homem e a mulher se 
encontrarem a si mesmos e um ao outro pelo amor profundo e pela 
iniciação, sua fusão será a força radiante e criadora por excelência. 

O amor psíquico, o amor-paixão da alma somente há pouco tempo 
entrou na literatura e, por esta, na consciência universal. Mas tem sua 
fonte na iniciação antiga. Se a literatura grega mal o deixa transparecer, 
era por ser uma exceção raríssima. Isso também decorre do segredo 
profundo dos mistérios. Todavia, a tradição religiosa e filosófica 
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conservou os traços da mulher iniciada. Por trás da poesia e da filosofia 
oficiais, algumas figuras de mulheres aparecem meio veladas, mas 
luminosas. Já conhecemos a pitonisa Teocléia, que inspirou Pitágoras. 
Mais tarde virá a sacerdotisa Corina, rival muitas vezes feliz de Píndaro, 
o qual foi o mais iniciado dos líricos gregos. Finalmente, a misteriosa 
Diotima aparece no banquete de Platão, para fazer a suprema revelação 
sobre o Amor. Ao lado dessas missões excepcionais, a mulher grega 
exerceu seu verdadeiro sacerdócio no lar e no gineceu. Sua criação 
própria foram justamente os heróis, os artistas, os poetas, dos quais 
admiramos os cantos, os mármores e as ações sublimes. Foi ela que os 
concebeu no mistério do amor, que os moldou em seu seio com o desejo 
da beleza, que os fez desabrochar sob a proteção materna. 
Acrescentemos que para a mulher e o homem verdadeiramente 
iniciados, a criação do filho tem um sentido infinitamente mais belo, um 
alcance maior do que para nós. Quando o pai e a mãe sabem que a alma 
da criança preexiste a seu nascimento terrestre, a concepção torna-se um 
ato sagrado, o apelo de uma alma à encarnação. 

Entre a alma encarnada e a mãe, existe quase sempre um profundo 
grau de semelhança. Assim como as mulheres más e perversas atraem 
os espíritos demoníacos, assim também as mães ternas atraem os 
espíritos divinos. Esta alma invisível que se espera, que está para vir e 
que vem tão misteriosamente e tão seguramente, não será ela algo 
divino? Seu nascimento, seu aprisionamento na carne será doloroso; 
pois se entre ela e seu céu abandonado um véu grosseiro se interpõe, e 
se ela deixa de lembrar, ah! ela não poderia sofrer menos! Por isso, 
santa e divina é a tarefa da mãe, que deve criar para ela uma nova 
morada, dulcificar-lhe a prisão e facilitar-lhe a prova. Assim, o 
ensinamento de Pitágoras, que começara nas profundezas do Absoluto 
pela trindade divina, terminava no centro da vida pela trindade humana. 
No Pai, na Mãe e no Filho o iniciado sabia reconhecer agora o Espírito, 
a Alma e o Coração do Universo vivo. Esta última iniciação constituía 
para ele o fundamento da obra social concebida à altura e em toda a 
beleza do ideal, edifício para o qual cada iniciado devia trazer sua 
pedra. 
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(1). Orígenes acredita que Pitágoras tenha sido o inventor da 
fisiognomonia. 

 
(2). Katharsis em grego. 
 
(3). Na matemática transcendental, demonstra-se algebricamente que 

zero multiplicado pelo infinito é igual a Um. Zero, na ordem das idéias 
absolutas, significa o Ser indeterminado. O Infinito, o Eterno, na linguagem 
dos templos, marcava-se por um círculo ou por uma serpente a morder a 
cauda. Isto significava o Infinito movendo-se por si mesmo. Ora, no momento 
em que Infinito se determina, ele produz todos os números que contém em sua 
grande unidade e que governa numa harmonia perfeita. 

Este é o sentido transcendente do primeiro problema da teogonia 
pitagórica, a razão pela qual a grande Mônada contém todas as pequenas e 
todos os números brotam da grande unidade em movimento. 

 
(4). Encontra-se doutrina idêntica no iniciado São Paulo, que fala do 

corpo espiritual. 
 
(5). Como primeiro dessa série deve-se citar Fabre d'Olivet (Vers dorés 

de Pythagore). Esta concepção viva das forças do Universo, atravessando-o 
de alto a baixo, nada tem a ver com as especulações vazias dos puros 
metafísicos, como, por exemplo, a tese, a antítese e a síntese de Hegel, 
simples jogos do espírito. 

 
(6). Em grego: Teleiótés. 
 
(7). Certas definições estranhas, sob forma de metáfora, que nos foram 

transmitidas que provêm do ensinamento secreto do mestre, deixam entrever, 
em seu sentido oculto, a concepção grandiosa que Pitágoras tinha do Cosmo. 
Falando das constelações, ele chamava a grande e a pequena Ursa de: as mãos 
de Réa-Cibele. Ora, Réa-Cibele significa esotericamente a luz astral que rola, 
a divina esposa do fogo universal ou do Espírito criador que, concentrando-se 
nos sistemas solares, atrai as essências imateriais dos seres, apodera-se delas 
e faz com que entrem no turbilhão das vidas. – Ele chamava também os 
planetas de os cães de Proserpina. Esta expressão singular só tem sentido 
esotericamente. Proserpina, a deusa das almas, presidia sua encarnação na 
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matéria. Pitágoras chamava os planetas de cães de Proserpina porque eles 
guardam as almas encarnadas como o Cérbero mitológico guarda as almas no 
inferno. 

 
(8). A lei chamada Karma, dos brâmanes e budistas. 
 
(9). Epifania ou visão do alto; autópsia ou visão direta; teofania ou 

manifestação de Deus, são idéias correlatas e expressões diversas para marcar 
o estado de perfeição no qual o iniciado, tendo unido sua alma a Deus, 
contempla a verdade total. 

 
(10). Citaremos dois fatos célebres deste gênero, absolutamente 

autênticos. O primeiro passa-se na Antigüidade e seu herói é o ilustre filósofo-
mágico Apolônio de Tiana. 

 
1º fato – Segunda visão de Apolônio de Tiana – “Enquanto esses 

acontecimentos (o assassinato do imperador Domiciano) passavam-se em 
Roma, Apolônio os via em Éfeso. Domiciano foi atacado por Clemente, ao 
meio-dia. No mesmo dia, no mesmo momento, Apolônio discursava nos 
jardins junto ao Xisto. De repente ele abaixou um pouco a voz, como se 
tivesse sido tomado de um pavor súbito. Continuou o discurso, mas sua 
linguagem não tinha a força de sempre, como acontece com alguém que fala 
pensando em outra coisa. Depois calou-se como se tivesse perdido o fio do 
discurso, olhou assustado para o chão, deu três ou quatro passos para frente e 
gritou: “Abate o tirano!” Dir-se-ia que ele via não a imagem do fato em um 
espelho, mas o fato em si mesmo, com toda a sua realidade. Os efesianos 
(Éfeso inteira assistia ao discurso de Apolônio) ficaram muito espantados. 
Apolônio deteve-se, como se procurasse ver o resultado de um acontecimento 
duvidoso. Finalmente, exclamou: “Coragem, cidadãos de Éfeso, o tirano foi 
morto hoje. Eu disse hoje? Por Minerva! Ele foi morto no mesmo instante em 
que me interrompi.” Os habitantes de Éfeso julgaram que Apolônio tivesse 
perdido a razão. Desejavam ardentemente que tivesse dito a verdade, mas 
temiam que algum perigo lhes resultasse desse discurso. . . porém logo os 
mensageiros vieram anunciar-lhes a boa nova e testemunhar em favor do 
conhecimento de Apolônio. O assassinato do tirano, o dia e a hora em que foi 
perpetrado, o autor, todos estes detalhes estavam perfeitamente de acordo com 
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aqueles que os deuses lhes haviam mostrado no dia de seu discurso aos 
efesianos.” – Vida de Apolônio por Filostrato, traduzida por Chassang. 

2º fato – Segunda visão de Swedenborg. – O segundo fato relaciona-se 
com o maior vidente dos tempos modernos. Pode-se discutir a realidade 
objetiva das visões de Swedenborg, mas não se pode duvidar de sua segunda 
visão, atestada por inúmeros fatos. A visão que Swedenborg teve, a trinta 
léguas de distância, do incêndio de Estocolmo, teve grande repercussão na 
segunda metade do século XVIII. O célebre filósofo alemão, Kant, mandou 
fazer uma investigação em Gothenburgo, na Suécia, cidade onde ocorreu o 
fato, e eis o que ele escreveu a uma de suas amigas: “O fato que segue parece-
me ter a maior força demonstrativa e pôr fim a toda espécie de dúvida. Foi no 
ano de 1759. M. de Swedenborg, lá pelo fim do mês de setembro, num 
sábado, às quatro horas da tarde, voltando da Inglaterra, tomou a direção de 
Gothenburgo. M. William Castel convidou-o para sua casa, com um grupo de 
quinze pessoas. À tarde, às seis horas, M. de Swedenborg, que saíra, voltou ao 
salão, pálido e consternado, dizendo que naquele mesmo instante tinha 
grassado um incêndio em Estocolmo em Sudermaln e que o fogo se espalhava 
com violência na direção de sua casa... Disse que a casa de um dos amigos, 
cujo nome citou, já estava reduzida a cinzas, e que a sua própria estava em 
perigo. Às oito horas, depois de uma nova saída, disse com alegria: “Graças a 
Deus, o incêndio foi extinto na terceira casa antes da minha.” Nessa mesma 
noite, informaram disso o governador. No domingo pela manhã, Swedenborg 
foi chamado por este funcionário, que o interrogou a respeito. Swedenborg 
descreveu exatamente o incêndio, o começo, a duração e o fim. No mesmo 
dia, a novidade se espalhou por toda a cidade, que muito se comoveu, tanto 
mais porque o governador se ocupara do assunto e muitas pessoas se 
preocupavam com bens e amigos. Na tarde de segunda-feira chegou a 
Gothenburgo um estafeta que o comércio de Estocolmo havia despachado 
durante o incêndio. Nessas cartas, o incêndio era descrito exatamente da 
maneira como fora contado. O que se pode alegar contra a autenticidade deste 
acontecimento? O amigo que me escreveu examinou tudo isto, não somente 
em Estocolmo mas por cerca de dois meses em Gothenburgo, mesmo. Ele 
conhecia ali as famílias mais importantes e pôde se informar completamente 
na própria cidade, na qual vive ainda a maioria das testemunhas oculares, 
devido ao pouco tempo decorrido (9 anos), desde 1859.” – Carta à senhorita 
Charlotte de Knobloch, citada por Matter. Vie de Swedenborg. 
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(11). Esta idéia ressalta logicamente do ternário humano e divino, da 
trindade do microcosmo e do macrocosmo, que expusemos nos capítulos 
precedentes. A correlação metafísica do Destino, da Liberdade e da 
Providência foi admiravelmente deduzida por Fabre d'Olivet, em seu 
comentário aos Vers dorés de Pythagore. 

 
(12). Essa classe de homens corresponde aos quatro graus da iniciação 

pitagórica, e constitui a base de todas as iniciações, até a dos franco-maçons 
primitivos, que possuíam algumas migalhas da doutrina esotérica. – Ver Fabre 
d'Olivet, Les Vers dorés de Pythagore. 

 
(13). Montesquieu e Michelet são quase que os únicos autores a 

notarem a virtude das esposas gregas. Nenhum deles mostrou a causa que 
indico aqui. 
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V 
 

A FAMÍLIA DE PITÁGORAS. A ESCOLA E SEUS DESTINOS 
 

Entre as mulheres que seguiam o ensinamento do mestre, havia 
uma jovem de grande beleza. Seu pai, natural de Crotona, chamava-se 
Brontinos; ela, Teano. Pitágoras aproximava-se então dos sessenta anos. 
Mas o grande domínio sobre as paixões e uma vida pura, consagrada 
inteiramente à sua missão, haviam conservado intacta sua força viril. A 
juventude da alma, aquela chama imortal que o grande iniciado haure 
em sua vida espiritual e alimenta mediante as forças ocultas da natureza, 
brilhava nele e subjugava a todos os que o cercavam. O mago grego não 
estava no declínio, mas no apogeu de sua potência. Teano foi atraída 
para Pitágoras pela irradiação quase sobrenatural que emanava de sua 
pessoa. Grave, reservada, ela procurara junto ao mestre a explicação dos 
mistérios, que amava sem compreender. Mas, quando à luz da verdade, 
ao doce calor que a envolvia pouco a pouco, ela sentiu sua alma 
desabrochar do fundo de si mesma como a rosa mística de mil pétalas, 
quando ela sentiu que essa eclosão vinha dele e de sua palavra, 
apaixonou-se silenciosamente pelo mestre, com um entusiasmo sem 
limites e com um amor ardente. 

Pitágoras não tinha procurado atraí-la. Sua afeição pertencia a 
todos os discípulos. Sonhava apenas com sua escola, com a Grécia e 
com o futuro do mundo. Como muitos dos grandes adeptos, tinha 
renunciado à mulher para entregar-se todo à sua obra. A magia de sua 
vontade, a posse espiritual de tantas almas que ele formara e que a ele 
permaneciam ligadas como a um pai adorado, o incenso místico de 
todos esses amores inexprimidos que subiam até ele, e esse perfume 
delicado de simpatia humana que unia os irmãos pitagóricos – tudo isto 
substituía para ele a volúpia, a felicidade, o amor. 

Um dia, meditava sozinho sobre o futuro de sua Escola, na cripta 
de Proserpina. Viu então aproximar-se séria e resoluta, a bela virgem, 
com quem jamais falara em particular. Ela ajoelhou-se diante dele e 
abaixou a cabeça, suplicando ao mestre – a ele que tudo podia – que a 
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livrasse de um amor impossível e infeliz, que consumia seu corpo e 
devorava sua alma. Pitágoras quis saber o nome daquele a quem ela 
amava. Após longas hesitações, Teano confessou que era ele, mas que, 
preparada para tudo, se submeteria à sua vontade. Pitágoras nada 
respondeu. Encorajada por esse silêncio, ela ergueu a cabeça e lançou-
lhe um olhar suplicante, de onde escapavam a seiva de uma vida e o 
perfume de uma alma ofertada em holocausto ao mestre. 

O sábio ficou abalado. Seus sentidos, ele sabia vencer, sua 
imaginação, ele lançara por terra. Mas, o clarão daquela alma penetrara 
a sua. Naquela virgem amadurecida pela paixão, transfigurada pelo 
pensamento de um devotamento absoluto, ele tinha encontrado sua 
companheira e entrevisto uma realização mais completa de sua obra. 
Pitágoras fez a jovem levantar-se com um gesto comovido, e Teano 
pôde ver nos olhos do mestre que seus destinos estavam para sempre 
unidos. 

Por seu casamento com Teano, Pitágoras apôs o selo da 
realização à sua obra. A associação, a fusão das duas vidas foi 
completa. Um dia perguntaram à esposa do mestre quanto tempo é 
necessário a uma mulher para tornar-se pura após ter tido contato com 
um homem. Ela respondeu: “Se for com seu marido, ela já está na 
mesma hora; se for com um outro, não ficará jamais”. Muitas mulheres 
argumentarão, sorrindo, que para dizer estas palavras é preciso ser 
mulher de Pitágoras e amá-lo como Teano. 

Elas têm razão. Não é o casamento que santifica o amor. É o amor 
que justifica o casamento. Teano penetrou tão completamente no 
pensamento de seu marido que, após sua morte, ela tornou-se o centro 
da ordem pitagórica, e é citada por um autor grego como autorizada na 
doutrina dos Números. Ela deu a Pitágoras dois filhos: Arimneste e 
Telauges, e uma filha: Damo. Telauges tornou-se mais tarde o mestre de 
Empédocles e transmitiu-lhe os segredos da doutrina. 

A família de Pitágoras foi para a ordem um verdadeiro modelo. 
Chamaram sua casa de o templo de Ceres e seu pátio de o templo das 
Musas. Nas festas domésticas e religiosas, a mãe dirigia o coro das 
mulheres e Damo, o coro das jovens. Damo foi, em todos os pontos, 
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digna de seus pais. Pitágoras havia-lhe confiado alguns escritos, sob a 
proibição expressa de mostrá-los a quem quer que fosse fora da família. 
Depois da dispersão dos pitagóricos, Damo ficou em extrema pobreza. 
Ofereceram-lhe então uma elevada quantia pelo precioso manuscrito. 
Porém, fiel à vontade do pai, ela sempre recusou entregá-lo. 

Pitágoras viveu trinta anos em Crotona. Em vinte anos este 
homem admirável adquiriu um poder tal que aqueles que o chamavam 
de semideus não exageravam. Seu poder era um prodígio. Nenhum 
outro filósofo obteve algo semelhante. Sua influência não se fazia sentir 
somente na escola de Crotona e em suas ramificações nas outras cidades 
das costas italianas, mas também na política de todos esses pequenos 
estados. 

Pitágoras era um reformador em toda a acepção da palavra. 
Crotona, a colônia aqueana, tinha uma constituição aristocrática. O 
conselho dos mil, composto das grandes famílias, exercia o poder 
Legislativo e supervisionava o poder Executivo. As assembléias 
populares existiam, mas com poderes restritos. Pitágoras, que desejava 
para o Estado ordem e harmonia, não gostava da opressão oligárquica 
nem do caos da demagogia. Aceitando a constituição dórica, ele 
procurou simplesmente introduzir nela uma nova organização. A idéia 
era ousada: criar, acima do poder político, um poder científico, com voz 
deliberativa e consultiva nas questões vitais, tornando-se a chave do 
poder, o regulador supremo do Estado. Acima do conselho dos mil, ele 
organizou o conselho dos trezentos, escolhidos pelo primeiro mas 
recrutados só entre os iniciados. Eram agora em número suficiente para 
a tarefa. Porfírio conta que dois mil cidadãos de Crotona renunciaram à 
vida habitual e reuniram-se para viver em comunidade, com as mulheres 
e os filhos, depois de terem entregue seu patrimônio ao grupo. 

Pitágoras queria pois à frente do Estado um governo científico 
menos misterioso, mas também tão elevado quanto o sacerdócio 
egípcio. O que ele realizou por um momento passou a ser o sonho de 
todos os iniciados que se ocuparam de política: introduzir o princípio da 
iniciação e do exame do governo do Estado, e reconciliar, nesta síntese 
superior, o princípio eletivo ou democrático com um governo 
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constituído pela seleção dos inteligentes e virtuosos. O conselho dos 
trezentos formou, então, uma espécie de ordem política, científica e 
religiosa, da qual Pitágoras era o chefe reconhecido. O indivíduo 
alistava-se nele mediante um juramento solene e terrível de sigilo 
absoluto, como se fazia nos Mistérios. Essas sociedades ou hetairias 
estenderam-se de Crotona, onde se achava a sociedade-mãe, até quase 
todas as cidades da Magna-Grécia, exercendo uma poderosa ação 
política. A ordem pitágorica tendia também a tornar-se a cabeça do 
Estado em toda a Itália meridional. Tinha ramificações em Tarento, 
Heracléia, Metaponto, Regium, Himero, Catânia, Agrigento, Síbaris e, 
segundo Aristóxene, até entre os etruscos. Quanto à influência de 
Pitágoras no governo destas grandes e ricas cidades, não se poderia 
imaginar nada de mais elevado, liberal e pacífico. Em toda a parte onde 
aparecia, ele restabelecia a ordem, a justiça, a concórdia. Chamado para 
junto de um tirano da Sicília, conseguiu, com sua eloqüência, que ele se 
decidisse a renunciar às riquezas mal adquiridas e abdicasse do poder 
usurpado. Quanto às cidades, ele as tornava livres e independentes, 
depois de terem estado subjugadas umas às outras. Tão benéfica era sua 
ação que, quando ele chegava nas cidades, diziam: “Não é para ensinar, 
mas para curar”. 

A influência soberana de um grande espírito e de um grande 
caráter, essa magia de alma e de inteligência excita invejas tanto mais 
terríveis, ódios tanto mais violentos, quanto mais ela for inatacável. O 
império de Pitágoras durava já um quarto de século. E o adepto 
infatigável atingia a idade dos noventa anos, quando veio a reação. A 
fagulha partiu de Síbaris, a rival de Crotona. Houve lá um levante 
popular e o partido aristocrático foi vencido. Quinhentos exilados 
pediram asilo em Crotona mas os sibaritas exigiram sua extradição. 
Temendo a cólera de uma cidade inimiga, os magistrados de Crotona 
iam atender àquela exigência, quando Pitágoras interveio. A suas 
instâncias, recusaram a entregar aqueles infelizes suplicantes aos 
adversários implacáveis. Diante desta recusa, Síbaris declarou guerra a 
Crotona. Mas a armada de Crotona, comandada por um discípulo de 
Pitágoras, o célebre atleta Mílon, derrotou completamente os sibaritas. 
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Seguiu-se o desastre de Síbaris, A cidade foi tomada, saqueada, 
completamente destruída e transformada em deserto. 

É impossível admitir que Pitágoras aprovasse semelhantes 
represálias. Elas violentam seus princípios e de todos os iniciados. 
Contudo, nem ele nem Mílon puderam refrear as paixões desencadeadas 
de um exército vitorioso, atiçadas por antigas invejas e superexcitadas 
por um ataque injusto. 

Toda vingança, seja de indivíduos, seja de povos, provoca um 
choque em resposta às paixões desencadeadas. A Nêmesis desta foi 
terrível. As conseqüências recaíram sobre Pitágoras, e toda a sua ordem. 
Após a tomada de Síbaris, o povo pediu a divisão das terras. Não 
contente de tê-la obtido, o partido democrático propôs na constituição 
uma mudança que retirava do Conselho dos Mil seus privilégios e 
suprimia o Conselho dos Trezentos, só admitindo uma única autoridade: 
o sufrágio universal. Naturalmente os pitagóricos que faziam parte do 
Conselho dos Mil opuseram-se a uma reforma contrária a seus 
princípios e que solapava pela base a paciente obra do mestre. Os 
pitagóricos já eram objeto daquele ódio surdo que o mistério e a 
superioridade sempre excitam na multidão. Sua atitude política 
sublevou contra eles os furores da demagogia, e um ódio pessoal contra 
o mestre causou a explosão. 

Um certo Cílon tinha-se candidatado outrora à Escola. Pitágoras, 
bastante severo na admissão dos discípulos, recusou-o por causa de seu 
caráter violento e voluntarioso. O candidato recusado tornou-se um 
adversário rancoroso. Quando a opinião pública começou a voltar-se 
contra Pitágoras, aquele organizou um grupo de oposição aos 
pitagóricos, uma grande sociedade popular. Conseguiu atrair os 
principais líderes do povo e preparou nas assembléias uma revolução 
que começaria pela expulsão dos pitagóricos. Perante uma multidão 
agitada, Cílon sobe à tribuna popular e lê trechos extraídos do livro 
secreto de Pitágoras, intitulado: A Palavra Sagrada (hiéros logos). Os 
textos foram desfigurados e deturpados. Alguns oradores tentam 
defender os irmãos do silêncio, que respeitam até os animais. 
Respondem-lhes com gargalhadas. Cílon sobe e torna a subir à tribuna, 
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procurando demonstrar que o catecismo religioso dos pitagóricos atenta 
contra a liberdade. 

“Dizer isto é pouco, acrescenta o tribuno. Quem é esse mestre, 
esse pretenso semideus, ao qual se obedece cegamente e basta que dê 
uma ordem para que todos os seus irmãos gritem: ‘O mestre disse!’ Não 
é ele o tirano de Crotona e o pior dos tiranos, um tirano oculto? De que 
é feita esta amizade indissolúvel que une todos os membros das 
hetairias pitagóricas, senão de desdém e de desprezo pelo povo? Eles 
repetem sempre as palavras de Homero, ou seja, que o príncipe deve ser 
o pastor de seu povo. Para eles, então, o povo não passa de um vil 
rebanho. Sim, a própria existência da ordem é uma conspiração 
permanente contra os direitos populares. Enquanto ela não for destruída, 
não haverá liberdade em Crotona!” 

Um dos membros da assembléia popular, animado por um 
sentimento de lealdade, gritou: “Que se permita, pelo menos, a 
Pitágoras e aos pitagóricos que se justifiquem perante nossa tribuna, 
antes de condená-los”. Mas Cílon respondeu com altivez: “Esses 
pitagóricos não vos roubaram o direito de julgar e decidir os negócios 
públicos? Com que direito eles solicitariam hoje serem ouvidos? Eles 
não vos consultaram quando vos despojaram do direito de exercer a 
justiça! Pois bem, chegou a vossa vez de atingi-los sem ouvi-los!” 
Retumbaram aplausos em resposta a estas saídas veementes; os espíritos 
se exaltavam cada vez mais. 

Uma tarde, quando os quarenta principais membros da ordem 
estavam reunidos na casa de Mílon, o tribuno sublevou seus bandos. 
Cercaram a casa. Os pitagóricos, e o mestre entre eles, barricaram as 
portas. A multidão furiosa ateou fogo ao edifício. Trinta e oito 
pitagóricos, os primeiros discípulos do mestre, a nata da ordem, e o 
próprio Pitágoras pereceram; alguns nas chamas do incêndio, outros 
mortos pelo povo. Arquipo e Lísis foram os únicos que escaparam ao 
massacre (1)  

Assim morreu aquele grande sábio, aquele homem divino, que 
tentara aplicar sua sabedoria ao governo dos homens. O assassinato dos 
pitagóricos foi o sinal para uma revolução democrática em Crotona e no 
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golfo de Tarento. As cidades da Itália expulsaram os infelizes discípulos 
do mestre. A ordem foi dispersa, mas seus remanescentes espalharam-se 
pela Sicília e pela Grécia, semeando por toda parte a palavra do mestre. 
Lísis tornou-se o mestre de Epaminondas. Depois de novas revoluções, 
os pitagóricos puderam voltar à Itália, sob a condição de não mais 
constituírem um corpo político. Uma comovente fraternidade nunca 
deixou de uni-los; consideravam-se uma mesma e única família. Certo 
dia, um deles, na miséria e doente, foi recolhido por um estalajadeiro. 
Antes de morrer, desenhou na porta da casa alguns sinais misteriosos e 
disse ao hospedeiro: “Fica tranqüilo. Um de meus irmãos pagará minha 
dívida”. Um ano depois, passando pelo mesmo albergue, um estrangeiro 
viu os sinais e disse ao hospedeiro: “Eu sou pitagórico. Um de meus 
irmãos morreu aqui. Dize-me o quanto devo por ele”. A ordem 
sobreviveu durante duzentos e cinqüenta anos. Quanto às idéias, às 
tradições do mestre, elas vivem até nossos dias. 

A influência regeneradora de Pitágoras sobre a Grécia foi imensa, 
exercendo-se misteriosa mas seguramente, em todos os templos por 
onde ele passara. Vimo-lo em Delfos dar nova força à ciência 
divinatória, reafirmar a autoridade dos sacerdotes e formar uma 
pitonisa-modelo. Graças a essa reforma interior que despertou o 
entusiasmo no próprio coração dos santuários e na alma dos iniciados, 
Delfos tornou-se mais do que nunca o centro moral da Grécia. Isso se 
comprovou durante as guerras médicas. 

Trinta anos apenas tinham decorrido desde a morte de Pitágoras 
quando o ciclone da Ásia, predito pelo sábio de Samos, veio estourar 
sobre as costas da Hélade. Nessa luta épica da Europa contra a Ásia 
bárbara, a Grécia, que representa a liberdade e a civilização, tem à sua 
retaguarda a ciência e o gênio de Apolo. É ele que, com seu sopro 
patriótico e religioso, agita e faz calar a rivalidade nascente entre 
Esparta e Atenas. É ele que inspira os Milcíades e os Temístocles. Em 
Maratona, o entusiasmo é tal que os atenienses acreditam ver dois 
guerreiros, claros como a luz, combater em suas fileiras. Uns 
reconheceram neles Teseu e Equetos; outros, Castor e Pólux. Quando a 
invasão de Xerxes, dez vezes mais formidável do que a de Dario, 
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avança pelas Termópilas e submerge a Hélade, é a Pítia que, do alto de 
seu tripé, indica a salvação para os enviados de Atenas e ajuda 
Temístocles a vencer a batalha de Salamina. As páginas de Heródoto 
tremem com sua palavra ofegante: “Abandonai as residências e as altas 
colinas da cidade construída em círculo..., o fogo e o temível Marte, 
montado em um carro sírio, arruinarão vossas torres... os templos 
vacilam, de seus muros goteja um frio suor, de seu topo corre um 
sangue negro... Devereis sair de meu santuário. Um bosque vos servirá 
de muralha e de inexpugnável proteção. Fugi! Voltai as costas aos 
infantes e aos cavaleiros inumeráveis! Oh! divina Salamina! Serás 
funesta aos filhos da mulher!” (2) 

No texto de Ésquilo, a batalha começa por um grito que se 
assemelha ao peã, o hino de Apoio: “Logo o dia, com os corcéis 
brancos, espalhou sobre o mundo sua resplandecente luz. Nesse 
instante, um clamor imenso, modulado como um cântico sagrado, eleva-
se nas fileiras dos gregos. Os ecos da ilha respondem com mil vozes 
vibrantes”. É de se admirar, portanto, que, inebriados pelo vinho da 
vitória, os helenos, na batalha de Micália, em face da Ásia vencida, 
tenham escolhido como brado de reunir as palavras: Hebe, a Eterna 
Juventude? Sim, o sopro de Apoio atravessa essas extraordinárias 
guerras dos medas. O entusiasmo religioso, que produz milagres domina 
os vivos e os mortos, ilumina os troféus e doura os túmulos. Todos os 
templos foram saqueados, mas o de Delfos ficou de pé. A armada persa 
aproximava-se para espoliar a cidade santa. Todos tremiam. Porém o 
Deus solar disse pela voz do pontífice: “Eu mesmo me defenderei!”  

Por ordem do templo, a cidade é evacuada. Os habitantes se 
refugiam nas grutas do Parnaso e só os sacerdotes permanecem à 
entrada do santuário, com a guarda sagrada. A armada persa entra na 
cidade silenciosa como um túmulo. Somente as estátuas olham-na 
passar. Uma nuvem negra acumula-se no fundo do precipício. O trovão 
ribomba e o raio cai sobre os invasores. Duas enormes rochas rolam do 
cume do Parnaso e esmagam grande número de persas. Ao mesmo 
tempo, clamores eclodem do templo de Minerva, chamas brotam do 
solo sob os passos dos assaltantes. Diante destes prodígios, os bárbaros 
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apavorados recuam. Sua armada foge enlouquecida. O próprio Deus se 
defendera (3). 

Teriam estas maravilhas ocorrido, estas vitórias que a humanidade 
conta como suas, teriam elas ocorrido se trinta anos antes Pitágoras não 
tivesse surgido no santuário délfico para ali reacender o fogo sagrado? É 
pouco provável. 

Uma palavra ainda a respeito da influência do mestre sobre a 
filosofia. Antes dele, houve físicos de um lado, moralistas de outro. 
Pitágoras fez entrar a moral, a ciência e a religião em sua vasta síntese. 
Esta síntese não é senão a doutrina esotérica, cuja plena luz procuramos 
encontrar no fundo da iniciação pitagórica. O filósofo de Crotona não 
foi o inventor, mas o organizador luminoso destas verdades primordiais 
na ordem científica. Portanto, escolhemos seu sistema como o quadro 
mais favorável para uma exposição completa da doutrina dos Mistérios 
e de verdadeira teosofia. 

Aqueles que seguiram o mestre conosco terão compreendido que, 
no fundo dessa doutrina, brilha o sol da Verdade-Una. Encontram-se 
seus raios espalhados nas filosofias e nas religiões, mas o centro está lá. 
O que será preciso para alcançá-lo? A observação e o raciocínio não são 
suficientes. Necessita-se ainda, e acima de tudo, da intuição. Pitágoras 
foi um adepto, um iniciado de primeira ordem. Possuiu a visão direta do 
espírito, a chave das ciências ocultas e do mundo espiritual. Ele foi 
buscar, pois, na fonte primeira da Verdade. E como a essas faculdades 
transcendentes da alma intelectual e espiritualizada ele acrescentava a 
observação minuciosa da natureza física e a classificação magistral das 
idéias por sua elevada razão, ninguém melhor do que ele estava 
preparado para construir o edifício da ciência do Cosmo. 

Na verdade, este edifício jamais foi destruído. Platão, que tomou a 
Pitágoras toda sua metafísica, teve dele uma idéia global, embora a 
tivesse exposto com menos rigor e nitidez. A escola alexandrina 
ocupou-lhe os pavimentos superiores. A ciência moderna tomou-lhe o 
rés-do-chão e consolidou-lhe os fundamentos. Numerosas escolas 
filosóficas, seitas místicas ou religiosas habitaram diversos de seus 
compartimentos. Mas nenhuma filosofia jamais abrangeu o seu 
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conjunto. É este conjunto que nos propusemos reencontrar aqui, em sua 
harmonia e unidade. 
 
 

 
(1). Esta é a versão de Diógenes de Laércio sobre a morte de Pitágoras. 

Segundo Dicearco, citado por Porfírio, o mestre teria escapado ao massacre 
com Arquipo e Lísis. Mas teria caminhado de cidade em cidade, até 
Metaponto, onde se deixou morrer de fome no templo das Musas. Os 
habitantes de Metaponto pretendiam, ao contrário, que o sábio, acolhido por 
eles, tinha morrido pacificamente em sua cidade. Mostraram a Cícero sua 
casa, sua cadeira e seu túmulo. É de se notar que, muito tempo depois da 
morte do mestre, as cidades que mais perseguiram Pitágoras, por ocasião da 
reviravolta democrática, reclamaram a honra de tê-lo abrigado e salvado. As 
cidades do golfo de Tarento disputavam as cinzas do filósofo com a mesma 
obstinação com que as cidades da Jônia disputavam a honra de serem a cidade 
natal de Homero. Estes fatos são discutidos no minucioso livro de M. 
Chaignet: Pythagore et Ia philosophie pythagoricienne. 

 
(2). Na linguagem dos templos, o termo filhos da mulher designava o 

grau inferior da iniciação. A mulher significava a natureza. Acima havia os 
filhos do homem ou iniciados no Espírito e na Alma, os filhos dos Deuses ou 
iniciados nas ciências cosmogônicas e os filhos de Deus ou iniciados da 
ciência suprema. A Pítia chama os persas de filhos da mulher, designando-os 
pelo caráter de sua religião. Tomadas ao pé da letra suas palavras não teriam 
sentido. 

 
(3). “Vê-se ainda no recinto de Minerva”, diz Heródoto, VIII, 39. – A 

invasão gaulesa, que teve lugar 200 anos mais tarde, foi repelida de maneira 
análoga. Lá também forma-se uma tempestade, o raio cai várias vezes sobre 
os gauleses, o solo treme sob seus pés. Eles vêem aparições sobrenaturais. E o 
templo de Apolo fica incólume. Estes fatos parecem provar que os sacerdotes 
de Delfos possuíam a ciência do fogo cósmico e sabiam utilizar a eletricidade 
por meio de poderes ocultos, como os magos caldeus. – Vide Amédée 
Thierry, Histoire des Gaulois, I, 246. 
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LIVRO VII 
 

PLATÃO 
 

Os mistérios de Elêusis 
 
 

Os homens chamaram de Eros ao Amor porque ele tem 
asas; os deuses chamaram-no de Pteros, porque ele tem 
a virtude de dá-las. 
Platão (O Banquete) 

 
 

No Céu, aprender é ver; Na Terra, é lembrar-se. Feliz 
daquele que atravessou os Mistérios; Ele conhece a 
origem e o fim da vida. 
Píndaro 
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PLATÃO 
 

Os Mistérios de Elêusis 
 
Após termos tentado ressuscitar em Pitágoras o maior dos 

iniciados da Grécia, e através dele o fundo primordial e universal da 
verdade religiosa e filosófica, poderíamos dispensar-nos de falar de 
Platão, que só fez dar a esta verdade uma forma mais fantasiosa e mais 
popular. Mas existe uma razão para nos determos um momento ante a 
nobre figura do filósofo ateniense. 

Sim, há uma doutrina-mãe, síntese das religiões e das filosofias. 
Ela se desenvolve e se aprofunda no decorrer das idades; porém o fundo 
e o centro permanecem os mesmos. Já abordamos suas grandes linhas. 
Será isto suficiente? Não! É preciso ainda mostrar a razão providencial 
de suas formas diversas, segundo as raças e as idades. É preciso 
restabelecer a cadeia dos grandes iniciados, que foram os verdadeiros 
iniciadores da humanidade. Então a força de cada um deles multiplicar-
se-á pela de todos os outros e a unidade da verdade aparecerá na 
próxima diversidade de sua expressão. Como tudo o mais, a Grécia teve 
sua aurora, seu apogeu e seu declínio. E a lei dos dias, dos homens, dos 
povos, das terras e dos céus. Orfeu é o iniciado da aurora; Pitágoras, o 
do dia claro; e Platão, o do poente Heleno, poente de púrpura ardente 
que se torna o rosado de uma nova aurora, a aurora da humanidade. 
Platão segue Pitágoras, como nos mistérios de Elêusis o portador da 
tocha seguia o grande hierofante. Com ele, vamos penetrar ainda uma 
vez, e por um caminho novo, nas avenidas do santuário até o coração do 
templo, na contemplação do grande arcano. 

Mas antes de ir a Elêusis, escutemos um instante nosso guia, o 
divino Platão. Que ele nos mostre seu horizonte natal. Que ele nos conte 
a história de sua alma e nos conduza para junto de seu mestre bem-
amado. 
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I 
 

A JUVENTUDE DE PLATÃO E A MORTE DE SÓCRATES 
 
Ele nasceu em Atenas, na cidade do Belo e da Humanidade. Não 

havia limites para seus jovens olhares. A Ática, aberta a todos os 
ventos, avança como a proa de um navio no mar Egeu e domina como 
rainha o ciclo das ilhas, brancas sereias sentadas no azul escuro das 
ondas. 

Cresceu aos pés da Acrópole, sob a guarda de Palas Atenas, 
naquela extensa planície emoldurada por montanhas cor de violeta e 
envolta num azul luminoso, entre o Pentélico de flancos de mármore, 
Himeto coroado de pinheiros perfumados onde zumbem as abelhas, e a 
tranqüila baía de Elêusis. 

Tanto mais sombrio e mais perturbado foi, ao contrário, o 
horizonte político na infância e na mocidade de Platão. Elas decorreram 
na época da implacável guerra do Peloponeso, a luta fratricida entre 
Esparta e Atenas, que preparou a dissolução da Grécia. Estavam longe 
os grandes dias das guerras médicas. Tinham-se posto os sóis de 
Maratona e de Salamina. O ano do nascimento de Platão (429 a.C.) foi o 
ano da morte de Péricles, o maior estadista da Grécia, tão íntegro quanto 
Aristides, tão hábil quanto Temístocles, o mais perfeito representante da 
civilização helênica, o fascinador daquela democracia turbulenta, 
patriota ardente, que soube entretanto conservar a calma de um 
semideus em meio às tempestades populares. 

A mãe de Platão deve ter contado ao filho uma cena, à qual 
certamente teria assistido dois anos antes do nascimento do futuro 
filósofo. Os espartanos tinham invadido a Ática. Atenas, já ameaçada 
em sua existência nacional, lutara durante todo um inverno, e Péricles 
fora a alma da defesa. 

Naquele ano sombrio, uma cerimônia imponente teve lugar no 
Cerâmico. Os féretros dos guerreiros mortos pela pátria foram 
colocados em carros fúnebres, e o povo foi convocado à frente do 
túmulo monumental destinado a reuni-los. Este mausoléu parecia o 
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símbolo magnífico e sinistro do túmulo que a Grécia estava cavando 
para si mesma em sua luta criminosa. Foi então que Péricles pronunciou 
o mais belo discurso que a Antigüidade nos legou. Tucídides 
transcreveu-o em placas de bronze. E ali brilha, como um escudo no 
frontão de um templo, esta sentença: “O túmulo dos heróis é o todo 
Universo, e não se apóia em colunas enfeitadas de faustosas inscrições”. 
Não será a consciência da Grécia e de sua imortalidade que respiram 
nessas palavras? 

Mas, morto Péricles, o que restava da antiga Grécia, que vivia em 
seus homens de ação? No interior de Atenas, as discórdias de uma 
demagogia desesperadora. No exterior, a invasão lacedemônia sempre 
às portas, a guerra em terra e no mar, e o ouro do rei da Pérsia 
circulando como um veneno corruptor nas mãos dos tribunos e dos 
magistrados. Alcibíades substituíra Péricles no prestígio público. 
Aquele modelo de mocidade dourada de Atenas tinha-se tornado o do 
homem do momento. Político aventureiro, intrigante, sedutor, sorrindo 
ele levou a pátria à perda. Platão observara-o bem. Mais tarde, como 
mestre, descreveu a psicologia daquele caráter. Compara o desejo 
exacerbado de poder que ocupa a alma de Alcibíades a um grande 
zangão alado, “em torno de quem as paixões coroadas de flores, 
perfumadas de essências, inebriadas de vinho e de todos os prazeres 
desenfreados que marcham em seu séquito, vêm zumbir, alimentando-o, 
criando-o, armando-o, enfim, com o aguilhão da ambição. Então este 
tirano da alma, escoltado pela demência, agita-se com furor. Se encontra 
em torno pensamentos e sentimentos honestos que ainda poderiam 
enrubescer, mata-os, expulsa-os, até que tenha purgado a alma de toda a 
temperança e a tenha inundado do furor que carrega em si”. 

O céu de Atenas, portanto, teve cores bastante sombrias durante a 
mocidade de Platão. Aos vinte e cinco anos, ele assistiu à tomada de 
Atenas pelos espartanos, depois da desastrosa batalha naval de Aigos 
Pótamos. Depois, assistiu à entrada de Lisandro em sua cidade natal, o 
que significava o fim da independência ateniense. Viu as extensas 
muralhas, construídas por Temístocles, serem demolidas ao som de uma 
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música festiva, e o inimigo, triunfante, literalmente dançar sobre as 
ruinas da pátria. Depois vieram os trinta tiranos e suas proscrições. 

Esses espetáculos entristeceram a alma juvenil de Platão, mas não 
conseguiram perturbá-la. Aquela alma era tão doce, tão límpida, tão 
aberta quanto a abóbada do céu acima da Acrópole. Platão era um 
jovem de elevada estatura, ombros largos, grave, concentrado, quase 
sempre silencioso. Mas, quando falava, uma sensibilidade delicada, uma 
doçura encantadora emanavam de suas palavras. Nele nada havia de 
saliente, nada de excessivo. Suas aptidões variadas dissimulavam-se 
como que fundidas na harmonia superior de seu ser. Uma graça alada, 
uma modéstia natural ocultavam a seriedade de seu espírito. Uma 
ternura quase feminina servia de véu para a firmeza de seu caráter. Nele 
a virtude se revestia de um sorriso; o prazer, de uma castidade ingênua. 

Contudo, o que constituía a marca dominante, extraordinária, 
única, daquela alma, é que, ao nascer, ela parecia ter concluído um 
pacto misterioso com a Eternidade. Sim, somente as coisas eternas 
pareciam vivas para seus grandes olhos; as outras ali passavam como 
vãs aparências em um espelho profundo. Por trás das formas visíveis, 
mutáveis, imperfeitas, do mundo e dos seres, apareciam-lhe as formas 
invisíveis, perfeitas, para sempre radiantes, destes mesmos seres, que o 
espírito vê e que são seus modelos eternos. Eis por que o jovem Platão, 
sem ter formulado sua doutrina, sem mesmo saber que um dia seria 
filósofo, tinha já consciência da realidade divina do Ideal e de sua 
onipresença. Eis por que, vendo passarem as mulheres, os carros 
fúnebres, os exércitos, as festas e os lutos, seu olhar parecia ver outra 
coisa e dizer: “Por que choram eles e por que gritam de alegria? Eles 
acreditam ser e não são. Por que não consigo ligar-me ao que nasce e ao 
que morre? Por que só posso amar o Invisível, que não nasce e não 
morre jamais, e que existe sempre?" 

Amor e Harmonia: eis o fundo da alma de Platão. Mas, qual 
Harmonia e qual Amor? O Amor pela Beleza eterna e pela Harmonia 
que abrange o Universo. Quanto mais a alma é grande e profunda, mais 
necessita de tempo para se conhecer a si mesma. Seu primeiro 
entusiasmo dirigiu-se para as Artes. Ele era de origem nobre, pois seu 



 324 

pai pretendia descender do rei Codrus e sua mãe, de Sólon. Sua 
mocidade, portanto, foi a de um ateniense rico, cercado de todos os 
luxos e todas as seduções de uma época de decadência. Desfrutou-as 
sem excessos e sem hipocrisia, vivendo a vida de seus semelhantes, 
gozando de uma bela herança, cercado e festejado por numerosos 
amigos. Em Fedro, bem descreveu a paixão do amor em todas as suas 
fases para não ter experimentado seus transportes e suas cruéis 
desilusões. Um único verso nos resta dele, tão apaixonado como um 
verso de Safo, tão fervilhante de luz como uma noite estrelada sobre o 
mar das Cíclades: “Eu quisera ser o céu, a fim de ser todo olhos para te 
olhar”. Buscando o Belo supremo através de todos os modos e de todas 
as formas da beleza, ele cultivou, alternadamente, a pintura, a música e 
a poesia. Esta parecia responder a todos os seus anseios e terminou por 
fixar seus desejos. Tinha uma maravilhosa facilidade para todos os 
gêneros. Sentia com igual intensidade a poesia amorosa e ditirâmbica, a 
epopéia, a tragédia, a própria comédia com o seu mais fino tempero 
ático. O que lhe faltava para tornar-se um outro Sófocles e reerguer da 
decadência o teatro de Atenas? Esta ambição tentou-o e os amigos 
encorajaram-no. Aos vinte e sete anos, tinha composto várias tragédias 
e ia apresentar uma delas em concurso. 

Foi nessa época que Platão encontrou Sócrates, que discutia com 
os jovens nos jardins da Academia. Ele falava sobre o Justo e o Injusto, 
sobre o Belo, o Bom e o Verdadeiro. O poeta aproximou-se do filósofo, 
escutou-o, voltou no dia seguinte e em todos os outros. Em algumas 
semanas, uma revolução completa tinha-se operado em seu espírito. O 
jovem feliz, o poeta cheio de ilusões não se reconhecia mais. O curso de 
seus pensamentos, o objetivo de sua vida haviam mudado. Um outro 
Platão acabava de nascer nele às palavras daquele que chamava a si 
mesmo de “parteiro de almas”. O que se passara, afinal? Por qual 
sortilégio aquele raciocinador com rosto de sátiro arrebatara ao luxo, às 
volúpias, à poesia o belo, o genial Platão, para convertê-lo à grande 
renúncia da sabedoria? 

Um homem muito simples; mas que grande original era Sócrates! 
Filho de um escultor, esculpiu as três Graças na época da adolescência. 
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Depois abandonou o cinzel, dizendo que gostava mais de esculpir sua 
alma do que o mármore. A partir desse momento, consagrou sua vida à 
busca da sabedoria. Era visto no ginásio, em praças públicas e no teatro, 
conversando com os jovens, os artistas, os filósofos e perguntando a 
cada um a razão daquilo que afirmava. 

Já há alguns anos os sofistas tinham-se abatido como uma nuvem 
de gafanhotos sobre a cidade de Atenas. O sofista é a falsificação e a 
negação viva do filósofo, como o demagogo é a falsificação do homem 
de Estado, o hipócrita é o oposto do sacerdote, a magia-negra é a 
falsificação infernal da verdadeira iniciação. O tipo grego do sofista é 
mais sutil, mais raciocinador, mais corrosivo do que os outros. Mas o 
gênero pertence a todas as civilizações decadentes. Os sofistas ali 
pululam, tão inevitavelmente quanto os vermes em um corpo em 
decomposição. Chamem-se eles ateus, niilistas ou pessimistas, os 
sofistas de todos os tempos se parecem. Sempre negam Deus e a Alma, 
ou seja, a Verdade e a Vida supremas. Os sofistas do tempo de Sócrates, 
os Górgias, os Pródicus e os Protágoras, diziam que não existe diferença 
entre a verdade e o erro. Empenhavam-se em provar qualquer idéia e o 
seu contrário, afirmando que só há uma justiça, a força; que só há uma 
verdade, a opinião do indivíduo. Com essas idéias, contentes consigo 
mesmos, espertos, cobrando muito caro suas lições, impeliam os jovens 
para o deboche, para a intriga e para a tirania. 

Sócrates aproximava-se dos sofistas com sua doçura insinuante, 
sua fina bonomia, como se fosse um ignorante que quisesse instruir-se. 
Seu olhar brilhava com humor e benevolência. Depois, de pergunta em 
pergunta, forçava-os a afirmar o contrário do que tinham pretendido no 
início e a confessar implicitamente que nem sabiam de que estavam 
falando. Sócrates demonstrava em seguida que os sofistas não 
conheciam a causa nem o princípio de nada, embora pretendessem 
possuir a ciência universal. Após tê-los assim reduzido ao silêncio, não 
se vangloriava de sua vitória, mas, sorrindo, agradecia a seus 
adversários terem-no instruído com suas respostas, acrescentando que 
reconhecer que nada se sabe é o começo da verdadeira sabedoria. 
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O que acreditava, o que afirmava o próprio Sócrates? Ele não 
negava os deuses, prestando-lhes o mesmo culto que seus concidadãos. 
Mas dizia que a natureza deles era impenetrável e confessava nada 
compreender da Física e da Metafísica que se ensinavam nas escolas. O 
importante, dizia, é crer na Justiça e na Verdade e aplicá-las na vida. 
Estes argumentos adquiriam grande força em sua boca, pois ele mesmo 
fornecia o exemplo: cidadão irrepreensível, soldado intrépido, juiz 
íntegro, amigo fiel e desinteressado, senhor absoluto de todas suas 
paixões. 

Assim, a tática da educação moral muda segundo os tempos e os 
meios. Pitágoras, diante de seus discípulos iniciados, trazia a moral das 
alturas da cosmogonia. Em Atenas, em praça pública, entre os Cléon e 
os Górgias, Sócrates falava do sentimento inato do Justo e do 
Verdadeiro para reconstituir o mundo e o estado social enfraquecido. E 
ambos, um na ordem descendente dos princípios, o outro na ordem 
ascendente, afirmavam a mesma verdade. Pitágoras representa os 
princípios e o método da mais elevada iniciação. Sócrates anuncia a era 
da ciência aberta. Para não se afastar do papel de vulgarizador, ele 
recusou fazer-se iniciar nos mistérios de Elêusis. Mas nem por isso 
deixava de ter o sentido e a fé da verdade total e suprema que os 
grandes Mistérios ensinavam. Quando falava disso, o bom, o espiritual 
Sócrates mudava de fisionomia, como se fosse um fauno inspirado do 
qual se apodera um Deus. Seu olhar se iluminava, um raio iluminava 
sua cabeça calva, e de sua boca saía urna daquelas sentenças simples e 
luminosas que clareiam o fundo das coisas. 

Por que Platão ficou irresistivelmente encantado e subjugado por 
aquele homem? Ele compreendeu, vendo-o, a superioridade do Bem 
sobre o Belo. Pois o Belo só realiza o Verdadeiro na miragem da Arte, 
enquanto que o Bem a realiza no fundo das almas. Rara e poderosa 
fascinação, pois os sentidos dela não participam. A visão de um 
verdadeiro justo fez se apagarem na alma de Platão os esplendores 
resplandecentes da arte visível, para ser substituída por um sonho mais 
divino. 
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Aquele homem mostrou-lhe a inferioridade da beleza e da glória 
tal como as concebera até então, diante da beleza e da glória da alma em 
ação, que atrai para sempre outras almas à sua verdade, enquanto as 
pompas da Arte só conseguem espelhar, por um instante uma verdade 
enganadora, sob um véu falacioso. Esta Beleza radiante, eterna, que é o 
“Esplendor da Verdade”, matou a beleza volúvel e mentirosa na alma de 
Platão. Eis por que, esquecendo e abandonando tudo o que havia amado 
até então, deu-se a Sócrates, com toda a poesia de sua alma na flor da 
juventude. Grande vitória da Verdade sobre a Beleza, e que teve 
incalculáveis conseqüências para a história do espírito humano. 

Enquanto isso, os amigos de Platão esperavam vê-lo estrear como 
trágico. Ele os convidou para um grande festim em sua casa, e todos se 
admiraram que quisesse dar uma festa naquele momento, pois o 
costume era só oferecê-la depois de ter obtido o prêmio e de a tragédia 
premiada ter sido representada. Mas ninguém recusava um convite para 
a casa do rico filho da família, onde as Musas e as Graças se 
encontravam em companhia de Eros. Há longo tempo sua casa era o 
ponto de encontro da mocidade elegante de Atenas. Platão gastou uma 
fortuna para aquele festim. Ergueu-se um tablado no jardim. Jovens 
empunhando tochas iluminavam o caminho para os hóspedes. As três 
mais belas hetairas de Atenas compareceram. O festim durou toda a 
noite. Entoaram-se hinos ao Amor e a Baco. Os tocadores de flauta 
executaram suas danças mais voluptuosas. Afinal, pediram a Platão que 
ele próprio declamasse um de seus ditirambos. Ele levantou-se e, 
sorrindo, disse: “Este festim é o último que vos ofereço. A partir de 
hoje, renuncio aos prazeres da vida para consagrar-me à sabedoria e 
seguir o ensinamento de Sócrates. Sabei todos o seguinte: renuncio até à 
poesia, porque reconheci sua impotência para exprimir a verdade que 
procuro. Não farei mais nenhum verso, e vou queimar em vossa 
presença todos que já compus”. 

Um grito unânime de espanto e protesto ergueu-se de todos os 
pontos da mesa, em torno da qual estavam reclinados sobre leitos 
suntuosos os convivas coroados de rosas. Entre aquelas fisionomias 
enrubescidas pelo vinho, pelas brincadeiras e alegres conversas de 
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mesa, algumas exprimiam surpresa; outras, indignação. Houve entre os 
elegantes e os sofistas risos de incredulidade e desprezo. Tacharam o 
projeto de Platão de loucura e de sacrilégio. Intimaram-no a voltar atrás 
no que havia dito. Todavia, ele reafirmou sua resolução, com uma 
calma e uma segurança que não permitiam réplicas. Terminou dizendo: 
“Agradeço a todos os que quiseram tomar parte nesta festa de adeus. 
Mas só reterei junto a mim aqueles que quiserem participar de minha 
vida nova. Os amigos de Sócrates, de hoje em diante, serão meus únicos 
amigos”. 

Estas palavras passaram como uma geada sobre um campo de 
flores, dando àquelas fisionomias o ar triste e perturbado de pessoas que 
assistem a um enterro. As cortesãs levantaram-se e partiram em suas 
liteiras, lançando um olhar despeitado ao dono da casa. Os elegantes e 
os sofistas esquivaram-se com palavras irônicas e joviais: “Adeus, 
Platão! Sê feliz! Um dia voltarás para nós! Adeus! Adeus!” Somente 
dois jovens mais sérios permaneceram junto dele. Platão tomou pela 
mão estes amigos fiéis e, abandonando as ânforas de vinho meio vazias, 
as rosas desfolhadas, as liras e flautas largadas em meio às taças ainda 
cheias, conduziu-os ao pátio interno da casa. Eles ali viram, num 
pequeno altar, uma pirâmide de rolos de papiro. Eram todas as obras 
poéticas de Platão. O poeta, pegando uma tocha, ateou-lhes fogo com 
um sorriso, pronunciando estas palavras: “Vulcano, vem! Platão tem 
necessidade de ti” (1). 

Quando as chamas dançantes se extinguiram no ar, os dois amigos 
tinham lágrimas nos olhos e, silenciosamente, disseram adeus a seu 
futuro mestre. Platão ficou só. Não chorava. Uma paz, uma serenidade 
maravilhosa ocupava todo o seu ser. Pensava em Sócrates, a quem logo 
ia ver. A aurora nascente iluminava os terraços das casas, as colunatas, 
os frontões dos templos. E logo o primeiro raio do sol fez cintilar o 
capacete de Minerva no alto da Acrópole. 

 
(1). Fragmento das obras completas de Platão, conservado sob o título: 

“Platão queimando suas poesias.” 
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II 
 

A INICIAÇÃO DE PLATÃO E A FILOSOFIA PLATÔNICA 
 
Três anos após Platão ter-se tomado discípulo de Sócrates, este foi 

condenado à morte pelo Areópago. Morreu cercado de seus discípulos, 
bebendo cicuta. 

Poucos acontecimentos históricos são tão discutidos quanto este. 
E poucos, não obstante, têm tido suas causas e seu alcance tão mal 
compreendidos. Chega-se a dizer, hoje, que o Areópago teve razão, de 
seu ponto de vista, ao condenar Sócrates como inimigo da religião do 
Estado porque, negando os deuses, ele abalava as bases da República 
ateniense. 

Mostraremos, dentro em pouco, que esta asserção encerra dois 
erros profundos. Lembremos primeiro o que Victor Cousin ousou 
escrever na introdução da Apologia de Sócrates, em sua bela tradução 
das obras de Platão: “Anitus, deve-se dizer, era um cidadão respeitável,- 
o Areópago, um tribunal eqüitativo e moderado. E, se houvesse algo 
para espantar, é que Sócrates tenha sido acusado tão tarde e não ter sido 
condenado por uma maioria mais representativa”. 

O filósofo, ministro da Instrução Pública, não viu que, se ele 
tivesse razão, seria preciso condenar ao mesmo tempo a filosofia e a 
religião, para glorificar unicamente a política da mentira, da violência e 
do arbítrio. Pois se a filosofia abala inevitavelmente as bases do estado 
social, este não passa de uma loucura pomposa. E se a religião não pode 
subsistir a não ser suprimindo a procura da verdade, ela não passa de 
uma tirania funesta. Precisamos ser mais justos para com a religião e a 
filosofia gregas. 

Existe um fato essencial e surpreendente que escapou à maioria 
dos historiadores e filósofos modernos. Na Grécia, as perseguições, 
aliás, bastante raras, contra os filósofos, jamais partiram dos templos, 
mas sempre dos intrigantes políticos. A civilização helênica não 
conheceu a guerra entre os sacerdotes e os filósofos, que desempenha 
papel tão grande em nossa civilização desde a destruição do esoterismo 
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cristão, no segundo século de nossa era. Tales pôde professar 
tranqüilamente que o mundo vem da água; Heráclito, que ele sai do 
fogo; Anaxágoras pôde dizer que o Sol é uma massa de fogo 
incandescente; Demócrito, pretender que tudo vem dos átomos. 
Nenhum templo se preocupou com isto. Nos templos, sabiam todas 
estas coisas e muito mais ainda. Sabiam também que os pretensos 
filósofos que negavam os deuses não podiam destruí-los na consciência 
nacional, e que os filósofos verdadeiros acreditavam à maneira dos 
iniciados e viam nos deuses os símbolos das grandes categorias da 
hierarquia espiritual, do Divino que penetra na Natureza, do Invisível 
que governa o Visível. A doutrina esotérica servia, portanto, de ligação 
entre a verdadeira filosofia e a verdadeira religião. Eis o fato profundo, 
primordial e final, que explica seu acordo secreto na civilização 
helênica. 

Quem, então, acusou Sócrates? Os sacerdotes de Elêusis, que 
haviam amaldiçoado os autores da guerra do Peloponeso, sacudindo a 
poeira de suas túnicas em direção ao Ocidente, não pronunciaram uma 
palavra contra ele. O templo de Delfos deu-lhe o mais belo testemunho 
que se pode prestar a um homem. A Pítia, consultada sobre o que Apolo 
pensava de Sócrates, respondeu: “Não existe homem mais livre, mais 
justo, mais sensato”. (1) 

As duas principais acusações contra Sócrates foram: corromper a 
mocidade e não crer nos deuses – não passaram, portanto, de pretexto. 
À segunda acusação Sócrates respondeu vitoriosamente perante os 
juízes: “Eu creio em meu espírito familiar. Com mais razão ainda devo 
crer nos deuses, que são os grandes espíritos do Universo”. Então, por 
que esse ódio implacável contra o sábio? Ele combatera a injustiça, 
desmascarara a hipocrisia, mostrara a falsidade de tantas vãs pretensões. 
Os homens perdoam todos os vícios e todos os ateísmos, mas não 
perdoam àqueles que os desmascaram. Foi por isso que os verdadeiros 
ateus, que tinham assento no Areópago, fizeram morrer o justo e 
inocente, acusando-o do crime que eles cometiam. 

Em sua defesa admirável, reproduzida por Platão, o próprio 
Sócrates explicava isso com perfeita simplicidade: “Foram minhas 
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buscas infrutíferas para encontrar homens sábios entre os atenienses que 
excitaram contra mim tantas inimizades perigosas. Daí todas as calúnias 
levantadas contra mim. Pois todos aqueles que me ouvem supõem que 
eu sei todas as coisas e que desmascaro a ignorância dos outros... 
Intrigantes, ativos e numerosos, falando de mim segundo um plano 
combinado e com uma eloqüência muito capaz de seduzir, há muito 
tempo encheram vossos ouvidos dos rumores mais pérfidos, e 
prosseguem sem descanso em seu sistema de calúnias. Entre eles se 
destacam Mélitus, Anitus e Lícon. Mélitus representa os poetas; Anitus, 
os políticos e os artistas; Lícon, os oradores”. 

Um poeta trágico sem talento, um ricaço mau e fanático, um 
demagogo cínico conseguiram fazer condenar à morte o melhor dos 
homens. E esta morte tornou-o imortal. Ele pôde dizer altivamente a 
seus juízes: “Eu creio mais nos deuses do que qualquer um de meus 
acusadores. É tempo de nos deixarmos. Eu, para morrer, e vós, para 
viverdes. Quem de nós fica com a melhor parte? Ninguém o sabe, 
exceto Deus” (2). 

Longe de abalar a verdadeira religião e seus símbolos nacionais, 
Sócrates tudo fizera para reafirmá-los Ele teria sido o maior 
sustentáculo de sua pátria, se ela tivesse sabido compreendê-lo. Como 
Jesus, ele morreu perdoando a seus carrascos e tornou-se para toda a 
humanidade o modelo dos sábios mártires, pois representa o advento 
definitivo da iniciação individual e da ciência aberta. 

A serena imagem de Sócrates morrendo pela verdade e passando 
sua derradeira hora conversando com seus discípulos sobre a 
imortalidade da alma, gravou-se no coração de Platão como o mais belo 
espetáculo e o mais santo mistério. Foi sua primeira, sua grande 
iniciação. Mais tarde, ele deveria estudar a Física, a Metafísica e muitas 
outras ciências. Mas permaneceu sempre o discípulo de Sócrates. Platão 
nos legou sua imagem viva, colocando na boca do mestre os tesouros de 
seu próprio pensamento. Esta prova de modéstia fez dele o discípulo 
ideal, como o fogo do entusiasmo faz dele o poeta dos filósofos. 
Sabemos muito bem que ele fundou sua escola aos cinqüenta anos e 
morreu aos oitenta; porém só podemos imaginá-lo jovem. Porque a 
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eterna juventude é o quinhão das almas que somam à profundidade dos 
pensamentos uma candura divina. 

Platão recebera de Sócrates o grande impulso, o princípio ativo e 
masculino de sua vida, sua fé na justiça e na verdade. Deveu a ciência e 
a substância de seus ideais à sua iniciação nos Mistérios. Seu gênio 
consiste na forma nova, ao mesmo tempo poética e dialética, que soube 
dar-lhes. Essa iniciação, ele não a tomou somente com Elêusis. 
Procurou-a em todas as fontes acessíveis do mundo antigo. Após a 
morte de Sócrates, ele se pôs a viajar. Acompanhou as lições de vários 
filósofos da Ásia Menor. De lá foi para o Egito, a fim de entrar em 
contato com seus sacerdotes, e passou pela iniciação de Ísis. Ele não 
atingiu, como Pitágoras, o grau superior em que se torna adepto e se 
adquire a visão efetiva e direta da verdade divina, com poderes 
sobrenaturais do ponto de vista terrestre. Deteve-se no terceiro grau, que 
confere a perfeita claridade intelectual, com o domínio da inteligência 
sobre a alma e sobre o corpo. Depois, seguiu para a Itália meridional, a 
fim de juntar-se aos pitagóricos; bem sabia que Pitágoras havia sido o 
maior dos sábios gregos. Comprou a preço de ouro um manuscrito do 
mestre. Tendo bebido assim a tradição esotérica de Pitágoras em sua 
própria fonte, recebeu deste filósofo as idéias-mães e o arcabouço de 
seu sistema. (3) 

Voltando a Atenas, Platão ali fundou sua escola, que se tornou 
célebre sob o nome de Academia. Para continuar a obra de Sócrates era 
preciso divulgar a verdade. Entretanto Platão não podia ensinar 
publicamente as coisas que os pitagóricos mantinham encobertas com 
um triplo véu. Os juramentos, a prudência, sua própria finalidade o 
proibiam. E, certamente, a doutrina esotérica que encontramos em seus 
Diálogos, mas dissimulada, moderada, carregada de uma dialética 
argumentativa, como uma bagagem estranha disfarçada em lenda, em 
mito, em parábola. Ela não se apresenta aqui como o conjunto 
imponente que lhe conferiu Pitágoras – que tentamos reconstruir – 
como o edifício fundado sobre uma base imutável e cujas partes estão 
fortemente cimentadas, e sim por fragmentos analíticos. Platão, como 
Sócrates, coloca-se no mesmo plano dos jovens de Atenas, dos 
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mundanos, dos retóricos e dos sofistas. Combate-os com suas próprias 
armas. Mas seu gênio está sempre lá. A cada instante, ele rompe como 
uma águia a malha da dialética, para elevar-se num vôo audacioso às 
verdades sublimes, que são sua pátria e sua atmosfera natal. Esses 
diálogos têm um encanto picante e único. Sente-se ali, ao lado do 
entusiasmo de Delfos e de Elêusis, uma clareza maravilhosa, o sal ático, 
a malícia do homem simples que foi Sócrates, a ironia fina e ligeira do 
sábio. 

Nada mais fácil do que encontrar as diferentes partes da doutrina 
esotérica em Platão e descobrir, ao mesmo tempo, as fontes em que ele 
bebeu. A doutrina das idéias típicas das coisas, expostas no Fedro, é um 
corolário da doutrina dos Números Sagrados de Pitágoras. (4) O Tímeo 
apresenta uma exposição bastante confusa e obscura da cosmogonia 
esotérica. Quanto à doutrina da alma, suas migrações e evolução, ela 
permeia toda a obra de Platão, mas em nenhuma parte transparece tão 
claramente quanto no Banquete, no Fédon e na Lenda de Er, no final 
desse diálogo. Percebemos Psiquê sob um véu; mas quão bela e 
comovente ela brilha através dele, com suas formas delicadas e sua 
graça divina! 

Vimos no livro anterior que a chave do Cosmo, o segredo de sua 
constituição, de alto a baixo, encontra-se no princípio dos três mundos, 
refletidos pelo microcosmo e pelo macrocosmo, no ternário humano e 
divino. Pitágoras havia magistralmente formulado e resumido esta 
doutrina, sob o símbolo da Tétrada sagrada. Esta doutrina do Verbo 
vivo, eterno, constituía o grande arcano, a fonte da magia, o templo de 
diamante do iniciado, sua cidadela inexpugnável acima do oceano das 
coisas. Platão não podia nem queria revelar esse arcano em seus 
ensinamentos públicos. Inicialmente, o juramento dos mistérios cerrava-
lhe os lábios. Além disso, ninguém o teria compreendido e o vulgo teria 
profanado indignamente este mistério teogônico, que contém a geração 
dos mundos. Para combater a corrupção dos costumes e o 
desencadeamento das paixões políticas, era preciso outra coisa. Com a 
grande iniciação ia fechar-se logo a porta do além, aquela porta que, 
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aliás, só se abre luminosamente para os grandes profetas, aos raríssimos, 
aos verdadeiros iniciados. 

Platão substituiu a doutrina dos três mundos por três conceitos 
que, na ausência da iniciação organizada, permaneceram por dois mil 
anos como três caminhos abertos para a finalidade suprema. Esses três 
conceitos relacionam-se igualmente com o mundo humano e o mundo 
divino. Eles têm a vantagem de uni-los, embora de maneira abstrata. 
Aqui se revela o gênio vulgarizador e criador de Platão. Lançou 
torrentes de luz sobre o mundo, colocando na mesma linha as idéias da 
Verdade, da Beleza e do Bem. Elucidando-as uma através da outra, ele 
demonstrou que elas são três raios que partem do mesmo foco que, 
juntando-se, reconstituem esse mesmo foco, isto é, Deus. 

Buscando o Bem, ou seja, o Justo, a alma se purifica. Prepara-se 
para conhecer a Verdade. Esta é a primeira indispensável condição de 
seu progresso. Buscando, alargando a idéia do Belo, ela atinge o Belo 
intelectual, aquela luz inteligível, mãe das coisas, animadora das 
formas, substância e órgão de Deus. Mergulhando na alma do mundo, a 
alma humana sente crescerem-lhe as asas. Buscando a idéia do 
Verdadeiro, ela atinge a pura Essência, os princípios contidos no 
Espírito puro. Ela reconhece sua imortalidade pela identidade de seu 
princípio com o princípio divino. Perfeição; epifania da alma. 

Abrindo estas grandes vias ao espírito humano, Platão definiu e 
criou, fora dos sistemas estreitos e das religiões particulares, a categoria 
do Ideal, que devia substituir por séculos, e substitui até nossos dias, a 
iniciação orgânica e completa. Ele franqueou as três vias sagradas que 
conduzem a Deus, como a via sagrada de Atenas conduzia a Elêusis 
pela porta do Cerâmico. Tendo penetrado no interior do templo com 
Hermes, Orfeu e Pitágoras, julgamos melhor a solidez e a retidão 
daqueles largos caminhos construídos pelo divino engenheiro Platão. O 
conhecimento da Iniciação nos dá a justificação e a razão de ser do 
Idealismo. 

O idealismo é a afirmação ousada das verdades divinas pela alma 
que se interroga na solidão e julga realidades celestes por suas 
faculdades íntimas e suas vozes interiores. 



 335 

A iniciação é a penetração dessas mesmas verdades pela 
experiência da alma, pela visão direta do espírito, pela ressurreição 
interior. No grau supremo, é a comunicação da alma com o mundo 
divino. 

O Ideal é uma moral, uma poesia, uma filosofia. A iniciação é 
uma ação, uma visão, uma presença sublime da Verdade. O Ideal é o 
sonho e a saudade da pátria divina. A Iniciação, templo dos eleitos, é 
sua lembrança clara, a própria posse. 

Estabelecendo a categoria do Ideal, o iniciado Platão criou 
portanto um refúgio, abriu o caminho da salvação a milhões de almas 
que não podem, nesta existência, alcançar a iniciação direta, mas 
aspiram dolorosamente à verdade. Assim, Platão fez da filosofia o 
vestíbulo de um santuário futuro, a ele convidando todos os homens de 
boa vontade. O idealismo de seus numerosos filhos, pagãos ou cristãos, 
aparece-nos como a sala de espera da grande iniciação. 

Isto nos explica a imensa popularidade e a força irradiante das 
idéias platônicas. Essa força reside em seu fundo esotérico. Aí está a 
razão de a Academia de Atenas, fundada por Platão, ter durado séculos 
e ter-se prolongado na grande escola da Alexandria. E eis por que os 
primeiros Pais da Igreja renderam homenagem a Platão, tendo Santo 
Agostinho retomado dois terços de sua teologia. 

Dois mil anos decorreram desde que o discípulo de Sócrates 
exalara seu último suspiro, à sombra da Acrópole. O cristianismo, as 
invasões dos bárbaros, a Idade Média tinham passado pelo mundo. Mas 
a Antigüidade renascia de suas cinzas. Em Florença, os Médicis 
quiseram fundar uma academia e chamaram um sábio grego, exilado de 
Constantinopla, para organizá-la. Que nome lhe deu Marcílio Ficino? 
Chamou-a academia platônica. Mesmo hoje, depois que tantos sistemas 
filosóficos se sobrepuseram, se tornaram pó; hoje, que a ciência 
pesquisou a matéria em suas últimas transformações, e se vê face ao 
inexplicável e ao invisível, hoje ainda Platão volta para nós. Sempre 
simples e modesto, mas radiante de mocidade eterna, ele nos estende o 
ramo sagrado dos Mistérios, o ramo de mirta e de cipreste, com o 
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narciso: a flor da alma, que promete o divino renascimento em uma 
nova Elêusis. 

 
 
(1). Xenofonte: Apologia de Sócrates. 
 
(2). Platão, Apologia de Sócrates. 
 
(3). “O que Orfeu promulgou por meio de obscuras alegorias, diz 

Próclus, Pitágoras ensinou após ter-se iniciado nos mistérios órficos, e Platão 
disso teve pleno conhecimento pelos escritos órficos e pitagóricos.” Esta 
opinião da escola alexandrina sobre a filiação das idéias platônicas é 
plenamente confirmada pelo estudo comparado das tradições órficas e 
pitagóricas com os textos de Platão. E esta filiação, mantida secreta durante 
séculos, só foi revelada pelos filósofos alexandrinos, porque eles foram os 
primeiros a publicar o sentido esotérico dos Mistérios. 

 
(4). Ver esta doutrina no livro precedente. 
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III 
 

OS MISTÉRIOS DE ELÊUSIS 
 
Os mistérios de Elêusis foram, na Antigüidade greco-latina, objeto 

de uma veneração especial. Os próprios autores que ridicularizaram as 
fábulas mitológicas não ousaram tocar no culto das “grandes deusas”. O 
seu reinado, menos barulhento do que o dos olímpicos, mostrou-se mais 
seguro e mais eficaz. 

Em tempo imemorial, uma colônia grega vinda do Egito havia 
trazido para a tranqüila baía de Elêusis o culto da grande Ísis, sob o 
nome de Deméter ou mãe universal. Desde esse tempo Elêusis ficou 
sendo um centro de iniciação. 

Deméter e sua filha, Perséfone, presidiam aos pequenos e aos 
grandes mistérios; daí seu prestígio. Se o povo reverenciava em Ceres a 
terra-mãe e a deusa da agricultura, os iniciados nela viam a luz celeste, 
mãe das almas, e a Inteligência divina, mãe dos deuses cosmogônicos. 
Seu culto era oficiado por sacerdotes pertencentes à mais antiga família 
sacerdotal da Ática. Diziam-se filhos da Lua, isto é, nascidos para serem 
mediadores entre a Terra e o Céu, oriundos da esfera onde se encontra a 
ponte lançada entre as duas regiões, pela qual as almas descem e sobem. 
Desde a origem sua função havia sido “cantar, neste abismo de misérias, 
as delícias da celeste morada e ensinar os meios de encontrar-lhe o 
caminho”. Daí o nome de Eumólpidas ou “cantores das melodias 
benéficas", doces regeneradoras dos homens. Os sacerdotes de Elêusis 
ensinaram sempre a grande doutrina esotérica que lhes vinha do Egito. 
Porém, no decorrer das eras, revestiram-na de todo o encanto de uma 
mitologia plástica e encantadora. Por uma arte sutil e profunda, esses 
mágicos souberam servir-se das paixões terrestres para exprimir idéias 
celestes. Aproveitaram o atrativo dos sentidos, a pompa das cerimônias, 
as seduções da arte, para induzir a alma a uma vida melhor, e o espírito 
à compreensão das verdades divinas. Em nenhuma parte dos mistérios 
aparecem sob forma tão humana, tão viva e colorida. 
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O mito de Ceres e de sua filha Proserpina formam o coração do 
culto de Elêusis. (1) Como uma teoria brilhante, toda a iniciação 
eleusiana gira e desenvolve-se em torno desse círculo luminoso. Ora, 
em seu sentido íntimo, esse mito é a representação simbólica da história 
da alma, de sua descida na matéria, de seus sofrimentos nas trevas do 
esquecimento, depois sua reascensão e volta à vida divina. Em outros 
termos, é o drama da queda e da redenção sob sua forma helênica. 

Pode-se afirmar, por outro lado, que, para o ateniense culto e 
iniciado do tempo de Platão, os mistérios de Elêusis ofereciam o 
complemento explicativo, a contrapartida das representações trágicas de 
Atenas. Lá, no teatro de Baco, diante do povo agitado e trovejante, as 
encantações terríveis de Melpômene evocavam o homem terrestre cego 
pelas paixões, perseguido pela Nêmesis de seus crimes, abatido por um 
Destino implacável e muitas vezes incompreensível. Lá ecoavam as 
lutas de Prometeu, as imprecações das Erínias; lá rugiam o desespero de 
Édipo e o furor de Orestes. Lá reinavam o sombrio Terror e a Piedade 
lamentável. 

Em Elêusis, no recinto de Ceres, tudo se esclarecia. O círculo das 
coisas estendia-se para os iniciados tornados videntes. A história de 
Psiquê-Perséfone era para cada alma uma revelação surpreendente. A 
vida explicava-se como uma expiação ou como uma prova. Aquém e 
além de seu presente terrestre, o homem descobria as zonas estreladas 
de um passado, de um futuro divino. Depois da agonia da morte, as 
esperanças, as liberações, as alegrias elisianas e, através dos pórticos 
escancarados do grande templo, os cânticos dos bem-aventurados, a luz 
submergente de um maravilhoso além. 

Eis o que eram os Mistérios em face da Tragédia: O drama divino 
da alma completando, explicando o drama terrestre do homem. 

Os pequenos Mistérios celebravam-se no mês de fevereiro, em 
Agrae, burgo vizinho de Elêusis. Os aspirantes que tinham se submetido 
a um exame prévio e dado provas de seu nascimento, de sua educação e 
honorabilidade, eram recebidos, à entrada do recinto fechado, pelo 
sacerdote de Elêusis, chamado hierocérix ou arauto sagrado, 
representando Hermes com a cabeça coberta, como ele, pelo pétaso e 
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empunhando o caduceu. Era o guia, o mediador, o intérprete dos 
Mistérios, que conduzia os recém-chegados a um pequeno templo de 
colunas jônicas, dedicado a Koré, a grande Virgem Perséfone. O 
gracioso santuário da deusa escondia-se no fundo de um vale tranqüilo, 
no meio de um bosque sagrado, entre grupos de teixos e de choupos 
brancos. Então as sacerdotisas de Proserpina, as hierofântidas, saíam do 
templo; usavam túnicas imaculadas sem mangas, coroadas de narcisos. 
Elas se colocavam em fila no alto da escadaria e entoavam uma 
melopéia grave, à moda dórica. Diziam, escandindo suas palavras com 
grandes gestos: 

“Aspirantes aos Mistérios, estais no átrio de Proserpina. Tudo o 
que ides ver surpreender-vos-á. Aprendereis que vossa vida presente é 
apenas um tecido de sonhos mentirosos e confusos. O sono que vos 
rodeia numa zona de trevas leva vossos sonhos e vossos dias em seu 
fluxo, como destroços flutuantes que desaparecem. Mas além estende-se 
uma região de luz eterna. Que Perséfone vos seja propícia e vos ensine 
pessoalmente a atravessar o rio das trevas e a penetrar até Deméter 
celeste”. 

Depois, a profântida ou profetisa que dirigia o coro descia três 
degraus da escadaria e proferia esta maldição, com voz solene e olhar 
assustador: “Infelizes daqueles que vierem para profanar os Mistérios! 
A deusa perseguirá esses corações perversos durante toda sua vida e, no 
reino das sombras, não deixará sua presa!” 

Em seguida, vários dias passavam-se em abluções, em jejuns, em 
orações e instruções. 

Na tarde do último dia, os neófitos se reuniam na parte mais 
secreta do bosque sagrado, para lá assistirem ao rapto de Perséfone. A 
cena era representada ao ar livre pelas sacerdotisas do templo. O 
costume remontava a uma época muito distante, e a base dessa 
representação, a idéia dominante permanecia sempre a mesma, embora 
a forma variasse muito com o passar dos anos. No tempo de Platão, 
graças ao desenvolvimento recente da tragédia, a antiga severidade 
hierática dera lugar a um gosto mais humano, mais apurado e a uma 
tendência passional. Guiados pelo hierofante, os poetas anônimos de 
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Elêusis fizeram dessa cena um pequeno drama, que se desenrolava mais 
ou menos assim: 

 
(Os neófitos chegam aos pares a uma clareira. Ao fundo vêem-se 
rochedos e urna gruta, rodeados de um bosque de mirta e alguns 
choupos. À frente, uma campina onde há ninfas deitadas em torno 
de uma fonte. No fundo da gruta, vê-se Perséfone, sentada num 
trono. Nua até a cintura como uma Psiquê, seu busto esbelto 
emerge castamente de um drapeado que lhe envolve os flancos 
como uma névoa azulada. Ela parece feliz, inconsciente de sua 
beleza, e borda um longo véu de fios multicores. Deméter, sua 
mãe, está de pé, junto dela; a cabeça coberta com o kalatos, e o 
cetro na mão.) 
 
HERMES (O arauto dos Mistérios, aos assistentes) – Deméter 

nos dá dois presentes excelentes: os frutos, para que não vivamos como 
animais, e a iniciação, que transmite uma esperança mais doce a quem 
dela participa até o fim desta vida e por toda a eternidade. Prestai 
atenção às palavras que ides ouvir e às coisas que ides ver. 

DEMÉTER (com uma voz grave) – Filha amada dos Deuses, fica 
nesta gruta até minha volta e borda meu véu. O céu é a tua pátria, o 
Universo te pertence. Vês os Deuses. Eles atendem a teu apelo. Não 
escutes a voz de Eros, o astuto de suaves olhares, de pérfidos conselhos. 
Evita saíres da gruta, e não colhas jamais as flores sedutoras da terra. O 
seu perfume perturbador e funesto te faria perder a luz do céu e até sua 
lembrança. Tece o meu véu e vive feliz até minha volta, com as ninfas, 
tuas companheiras. Então, em meu carro de fogo, puxado por serpentes, 
eu te levarei aos esplendores do Éter, acima da via-láctea. 

PERSÉFONE – Sim, mãe augusta e temível, por esta luz que te 
rodeia e que me é querida, prometo-o. E que os Deuses me castiguem, 
se eu não mantiver meu juramento. (Deméter sai.) 

O CORO DAS NINFAS – Perséfone! Virgem casta e noiva do 
Céu! Tu, que bordas a imagem dos deuses em teu véu, possas jamais 
conhecer as vãs ilusões e os inúmeros males da terra! A eterna Verdade 
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te sorri. Teu esposo celeste, Dionísio, te espera no Empíreo. Às vezes 
ele te aparece sob a forma de um sol distante. Seus raios te acariciam. 
Ele respira o teu hálito e tu bebes a sua luz... Por antecipação, vós vos 
possuís!. . Virgem, quem é mais feliz do que tu? 

PERSÉFONE – Neste véu azul, de pregas intermináveis, bordo 
com minha agulha de marfim as inúmeras figuras dos seres e de todas as 
coisas. Acabei a história dos deuses. Bordei o Caos assustador, com 
cem cabeças e mil braços. Daí devem sair os seres mortais. Quem os fez 
nascer? O Pai dos Deuses disse-me que foi Eros. Contudo, jamais o vi, 
ignoro sua forma. Quem pintará para mim sua face? 

AS NINFAS – Não penses nisto. Por que esta pergunta vã? 
PERSÉFONE – (levanta-se e repele o véu) – Eros! O mais antigo 

e no entanto o mais jovem dos deuses, fonte inesgotável das alegrias e 
das lágrimas – pois foi assim que me falaram de ti – Deus terrível, o 
único desconhecido, o Único invisível dos Imortais e o único desejável, 
oh! misterioso Eros! que emoção, que vertigem se apodera de mim ao 
pronunciar o teu nome! 

O CORO – Não procures saber mais. As perguntas perigosas 
arruinaram homens e até mesmo deuses! 

PERSÉFONE (fixando no vazio os olhos cheios de espanto) – 
Será uma recordação? Será um pressentimento horrível? O Caos. . . os 
homens ... o abismo das gerações... o grito dos partos... os clamores 
furiosos do ódio e da guerra... o abismo da morte! Ouço, vejo tudo isso! 
E esse abismo me atrai, me chama. É preciso que eu desça lá. Eros para 
lá me impele com sua tocha incendiária. Ah! e eu vou morrer... Longe 
de mim este sonho horrível! (Ela cobre o rosto com as mãos e soluça.) 

O CORO – Virgem divina, isto ainda não passa de um sonho, mas 
ele poderia corporificar-se, ele poderia tornar-se inelutável realidade, e 
teu céu desaparecia como um sonho vão, se cedesses a teu desejo 
culposo. Obedece a esta advertência salutar, retoma tua agulha e tece o 
teu véu. Esquece o astucioso, o imprudente, o criminoso Eros! 

PERSÉFONE (Ela tira as mãos do rosto, que mudou de 
expressão, e sorri através das lágrimas) – Como sois loucas! Como eu 
era insensata! Lembro-me agora, ouvi dizer nos mistérios olímpicos: 
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Eros é o mais belo dos deuses. Em seu carro alado, ele preside às 
evoluções dos Imortais, à mistura das essências básicas. É ele que 
conduz os homens audaciosos, os heróis, do fundo do Caos para os 
pináculos do Éter. Ele sabe tudo. Como o Fogo-Princípio, ele atravessa 
todos os mundos, ele possui as chaves da terra e do céu! Eu quero vê-lo! 

O CORO – Infeliz! Pára! 
EROS (sai do bosque sob a forma de um adolescente alado) – Tu 

me chamas, Perséfone? Eis-me aqui! 
PERSÉFONE (tornando a sentar-se) – Dizem que és astucioso, 

mas tua fisionomia é a própria inocência. Dizem que és todo-poderoso, 
mas pareces uma frágil criança. Dizem que és traidor, mas quanto mais 
contemplo teus olhos, mais meu coração se alegra, mais confio em ti, 
belo menino jovial! Dizem que és sábio e hábil. Podes ajudar-me a 
bordar este véu? 

EROS – De bom grado. Eis-me junto de ti, a teus pés! Que véu 
maravilhoso! Ele parece umedecido no azul de teus olhos. Que figuras 
admiráveis tua mão aí bordou, menos belas, no entanto, do que a divina 
bordadeira, que jamais se viu a si mesma em um espelho. (Ele sorri 
maliciosamente). 

PERSÉFONE – Ver-me a mim mesma! Seria isto possível? (Ela 
enrubesce). Mas reconheces estas figuras? 

EROS – Se as conheço! A história dos Deuses! Mas, por que 
deter-te no Caos? É lá que a luta começa. Não tecerás a guerra dos 
Titãs, o nascimento dos homens e seus amores? 

PERSÉFONE – Meu conhecimento pára aqui e minha memória 
falha. Não me ajudarás a bordar a continuação? 

EROS (lançando-lhe um olhar inflamado) – Sim, Perséfone, mas 
com uma condição: primeiro vens comigo colher uma flor na campina; 
a mais bela de todas! 

PERSÉFONE (séria) – Minha augusta e sábia mãe mo proibiu. 
“Não escutes a voz de Eros, disse-me ela. Não colhas flores na campina. 
Se não, serás a mais miserável dos Imortais!” 
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EROS – Compreendo. Tua mãe não quer que conheças os 
segredos da terra e dos infernos. Se respirasses as flores do prado, eles 
te seriam revelados. 

PERSÉFONE – Tu os conheces? 
EROS – Todos. E tu vês, eu sou apenas o mais jovem e o mais 

ágil. Oh! filha dos Deuses! O abismo possui terrores e emoções que o 
céu ignora. Mas não compreende o céu quem não atravessou a terra e os 
infernos! 

PERSÉFONE – E podes fazer-me compreender tudo isto? 
EROS – Sim. Olha! (Ele toca o solo com a ponta de seu arco; um 

grande narciso brota ali.) 
PERSÉFONE – Oh! que flor admirável! Ela me faz estremecer e 

surgir em meu coração uma divina recordação. . . Algumas vezes, 
adormecida no alto de meu astro amado, que um eterno crepúsculo 
doura, ao despertar eu vi, sobre a púrpura do horizonte, flutuar uma 
estrela de prata, no seio nacarado do céu verde pálido. Parecia-me então 
que ela era a tocha do esposo imortal, promessa dos deuses, do divino 
Dionísio. Mas a estrela descia. . . descia. . . e a tocha extinguia-se ao 
longe... Esta flor maravilhosa parece aquela estrela. 

EROS – Eu, que transformo e renovo tudo; eu, que faço do 
pequeno a imagem do grande, da profundeza o espelho do céu; eu, que 
misturo o céu e o inferno sobre a terra, que elaboro todas as formas no 
profundo oceano, eu fiz renascer tua estrela do abismo sob a forma de 
uma flor, a fim de que possas tocá-la, colhê-la e aspirar-lhe o perfume. 

O CORO – Cuidado! Esta magia pode ser uma armadilha! 
PERSÉFONE – Como chamas esta flor? 
EROS – Os homens chamam-na de Narciso. Eu a chamo Desejo. 

Vê como ela te olha, como ela se volta para ti. Suas pétalas brancas 
estremecem como seres vivos, de seu coração de ouro evola um 
perfume que enche de volúpia toda a atmosfera. Quando aproximares 
esta flor mágica de tua face, verás, num quadro imenso e maravilhoso, 
os monstros do abismo, a terra profunda e o coração dos homens. Nada 
te será ocultado. 
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PERSÉFONE – Oh! flor maravilhosa, de perfume inebriante, meu 
coração palpita, meus dedos queimam ao tocar-te. Quero aspirar teu 
perfume, apertar-te contra meus lábios, pousar-te sobre o meu coração – 
ainda que eu tenha de morrer por isso! 

 
(A terra abre-se ao lado dela. Da fenda escancarada e negra, vê-se 

surgir lentamente, até meia altura, Plutão, em um carro atrelado por 
dois cavalos negros. Ele agarra Perséfone no momento em que ela colhe 
a flor e a atrai violentamente para si. Ela debate-se inutilmente em seus 
braços e solta um grito. Logo o carro afunda na terra e desaparece. O 
ruído de suas rodas perde-se ao longe como um trovão subterrâneo. No 
bosque, as ninfas dispersam-se gemendo. Eros foge, soltando uma 
gargalhada.) 

 
A VOZ DE PERSÉFONE (sob a terra) – Minha mãe! Socorro! 

Minha mãe! 
HERMES – Oh! aspirantes aos Mistérios, cuja vida está ainda 

obscurecida pelas fumaças da vida má, esta é vossa história. Guardai-a e 
meditai sobre estas palavras de Empédocles: “A geração é uma 
destruição terrível que faz passarem os vivos para os mortos. Outrora 
vivestes a verdadeira vida, e depois, atraídos por um encantamento, 
caístes no abismo terrestre, subjugados pelo corpo. Vosso presente é 
somente um sonho fatal. O passado, o futuro, só eles existem 
verdadeiramente. Aprendei a recordar-vos, aprendei a prever”. 

 
Durante esta cena, a noite caía. As tochas fúnebres acendiam-se 

entre os negros ciprestes, nas proximidades do pequeno templo, e os 
espectadores afastavam-se em silêncio, seguidos pelos cânticos 
chorosos das hierofântidas, chamando: Perséfone! Perséfone 

Os pequenos mistérios tinham terminado. Os neófitos tinham-se 
tornado místicos, ou seja, velados. Voltariam a suas ocupações 
habituais, mas o grande véu dos mistérios tinha-se desdobrado a seus 
olhos. Entre eles e o mundo exterior, uma nuvem tinha-se interposto. 
Ao mesmo tempo, uma visão interior abrira-se em seu espírito, por 
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meio do qual eles percebiam vagamente um outro mundo, repleto de 
formas atraentes, que se moviam nos abismos ora esplêndidos, ora 
tenebrosos. 

Os grandes mistérios, que se seguiam aos pequenos mistérios e se 
chamavam também Orgias sagradas, só eram celebrados de cinco em 
cinco anos, no mês de setembro, em Elêusis. Essas festas, todas 
simbólicas, duravam nove dias. No oitavo, distribuíam-se aos místicos 
as insígnias da iniciação: o tirso e uma corbelha, chamada ciste, rodeada 
de ramos de hera. Esta encerrava os objetos misteriosos, cujo 
entendimento forneceria o segredo da vida. Mas a corbelha estava 
cuidadosamente selada. Só era permitido abri-la no fim da iniciação, e 
diante do hierofante. 

Depois, entregavam-se a uma alegria exultante, agitavam tochas 
que eram passadas de um para o outro e soltavam gritos de 
contentamento. Nesse dia, um cortejo carregava, de Atenas para Elêusis, 
a estátua de Dionísio coroado de mirta, que se chamava Iaco. Sua vinda 
a Elêusis anunciava o grande renascimento; pois ele representava o 
espírito divino que penetra tudo, o regenerador das almas, o mediador 
entre a terra e o céu. 

Desta vez, entrava-se no templo pela porta mística, para se passar 
lá dentro a noite santa ou noite da iniciação. 

Passava-se primeiro sob um vasto pórtico existente no recinto 
exterior. Lá, o arauto, com ameaças terríveis e o grito – Eskato Bebeloï 
(fora daqui profanos!) -, afastava os intrusos que às vezes se insinuavam 
no recinto juntamente com os místicos. A estes ele fazia jurar, sob pena 
de morte, nada revelarem do que vissem. E acrescentava: “Estais no 
átrio subterrâneo de Perséfone Para compreender a vida futura e vossa 
condição presente, é preciso atravessar o império da morte – a prova dos 
iniciados. É preciso saber enfrentar as trevas, a fim de gozar da luz”. 
Em seguida, vestiam a pele de corça, imagem da laceração e do 
dilaceramento da alma mergulhada na vida corporal. Depois apagavam-
se as tochas e as lâmpadas e entrava-se no labirinto subterrâneo. 

No início, os místicos tateavam nas trevas. Logo ouviam-se 
ruídos, gemidos e vozes terríveis. Relâmpagos acompanhados de 
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trovões cortavam as trevas. A seu clarão, percebiam-se visões 
assustadoras: ora um monstro, quimera ou dragão; ora um homem 
dilacerado aos pés de uma esfinge; ora uma larva humana. Essas 
aparições eram tão súbitas que não se tinha tempo de distinguir o 
artifício que as produzia, e a obscuridade completa que lhes sucedia 
redobrava o horror. Plutarco comparava o terror causado por essas 
visões ao estado de um homem em seu leito de morte. 

A cena mais estranha, referente à magia verdadeira, passava-se em 
uma cripta, onde um sacerdote frígio, vestido com uma túnica asiática 
de listas verticais vermelhas e pretas, estava de pé, diante de um 
braseiro de cobre que iluminava vagamente a sala com seus clarões 
intermitentes. Com um gesto que não admitia réplica, ele forçava os 
recém-chegados a sentarem à entrada e lançava no braseiro grandes 
porções de um perfume narcotizante. A sala enchia-se logo de densos 
turbilhões de fumaça, onde se distinguia uma mistura de formas 
cambiantes, ora animalescas, ora humanas. Algumas vezes eram 
enormes serpentes que se estiravam como sereias ou se emaranhavam 
num enrolamento interminável. Outras vezes, bustos de ninfas 
voluptuosamente curvados, com os braços estendidos, se 
transformavam em morcegos; cabeças encantadoras de adolescentes, em 
focinhos de cachorro. E todos esses monstros, alternadamente bonitos e 
hediondos, aéreos, fluidos, enganosos, irreais, tão subitamente 
aparecendo e desaparecendo, rodopiavam, reluziam, provocavam 
vertigem e envolviam os místicos fascinados, como que para barrar-lhes 
o caminho. De vez em quando o sacerdote de Cibele estendia sua 
varinha no meio dos vapores, e o eflúvio de sua vontade parecia 
imprimir àquela ronda multiforme um movimento turbilhonante e uma 
vitalidade inquietante. E o Frígio dizia: “Entrai!” Os místicos 
levantavam-se e entravam no círculo. Então, sentiam-se, roçados 
estranhamente, ou rapidamente tocados por mãos invisíveis, ou 
violentamente lançados por terra. Alguns recuavam aterrorizados e 
voltavam para o lugar de onde tinham vindo. Somente os mais corajosos 
prosseguiam, sendo atacados várias vezes. Uma firme resolução punha 
fim ao sortilégio. (2). 
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Então, chegava-se a uma grande sala circular, iluminada pela luz 
fúnebre de raros lampadários. No centro, uma única coluna, uma árvore 
de bronze, cuja folhagem metálica se estende por todo o teto (3). Nessa 
folhagem incrustam-se quimeras, górgonas, hárpias, mochos, esfinges e 
estrígias, imagens que falavam de todos os males terrestres, de todos os 
demônios que se enfurecem contra o homem. Esses monstros, 
reproduzidos em metais reluzentes, enrolam-se na ramagem e, do alto, 
parecem espreitar sua presa. Sob a árvore, num trono magnífico, está 
sentado Plutão-Aidoneu com um manto purpurino. A seus pés, a 
nébride, Sua mão segura o tridente; seu semblante está carregado. Ao 
lado do rei dos Infernos, que jamais sorri, sua esposa: a alta e esbelta 
Perséfone. Os místicos a reconhecem como a hierofântida que já havia 
representado a deusa nos pequenos mistérios. Ela continua bela, mais 
bela talvez em sua melancolia. Mas, como está mudada, em sua veste de 
luto com lágrimas de prata, e com o diadema de ouro! Não é mais a 
Virgem da gruta. Agora ela conhece a vida de baixo e sofre. Reina sobre 
os poderes inferiores, é soberana entre os mortos, mas estrangeira em 
seu império. Um pálido sorriso aflora à sua fisionomia entristecida pela 
sombra do Inferno. Ah! nesse sorriso vê-se a ciência do Bem e do Mal, 
o encanto inexprimível da dor vivida e muda. O sofrimento ensina a 
piedade. Ela acolhe com um olhar de compaixão os místicos que se 
ajoelham e depõem a seus pés coroas de narciso. Então brilha em seus 
olhos uma chama lânguida, esperança perdida, longínqua lembrança do 
céu! 

De repente, no fundo de uma galeria que sobe, luzem tochas e, 
como o som de uma trombeta, conclama uma voz: “Vinde, místicos! 
Iaco voltou! Deméter espera sua filha. Evoé!” Os ecos sonoros do 
subterrâneo repetem este grito. Perséfone ergue-se no trono, como que 
despertada em sobressalto de um longo sono e trespassada por um 
pensamento fulgurante: “A luz! Minha mãe! Iaco!” Ela quer avançar, 
mas Aidoneu retém-na com um gesto, segurando suas vestes. E ela 
torna a cair sobre o trono, como morta. Então, os lampadários apagam-
se subitamente e uma voz grita: “Morrer é renascer!” Os místicos 
apressam-se pela galeria dos heróis e dos semideuses, em direção da 
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abertura do subterrâneo, onde os esperam Hermes e o porta-tochas. 
Despojam-nos da pele da corça, borrifam-nos com água lustral, 
revestem-nos de linho fresco e conduzem-nos para o templo 
esplendidamente iluminado, onde os recebe o hierofante, o grão-
sacerdote de Elêusis, um ancião majestoso vestido de púrpura. 

E agora, deixemos falar Porfírio. Eis como ele narra a iniciação 
suprema de Elêusis: 

 
“Coroados de mirta, entramos com os outros iniciados no 

vestíbulo do templo, cegos ainda. O hierofante, que está no interior, vai 
logo abrir-nos os olhos. Mas primeiro, pois não se deve fazer nada com 
precipitação, lavamo-nos na água sagrada; porque é com mãos puras e 
coração puro que devemos entrar no recinto sagrado. Levados diante do 
hierofante, ele nos lê em um livro de pedra coisas que não devemos 
divulgar, sob pena de morte. Digamos somente que elas são adequadas 
ao local e às circunstâncias. 

“Vós talvez rísseis, se ouvísseis aquelas coisas fora do templo. 
Mas lá dentro não teríeis nenhuma vontade de rir, ao escutar as palavras 
ditas pelo ancião, pois, sempre é ele quem fala, contemplando os 
símbolos revelados. (4). 

“E estaríeis longe de rir quando Deméter confirmasse, em sua 
linguagem particular e seus sinais, por meio de vivas cintilações de luz e 
de nuvens empilhadas sobre nuvens, tudo o que vimos e ouvimos de seu 
sacerdote sagrado. Então, finalmente, a luz de uma serena maravilha 
enche o Templo. Vemos os puros campos de Elísio. Ouvimos o coro 
dos bem-aventurados. Então não é somente por uma aparência exterior 
ou por uma interpretação filosófica, mas de fato e em realidade, que o 
hierofante torna-se o criador (demiurgo) e o revelador de todas as 
coisas. O Sol é apenas seu porta-tochas, a Lua, seu oficiante junto do 
altar, e Hermes, seu arauto místico. Enfim, a última palavra foi 
pronunciada: Konx Om Pax. (5). 

“O rito foi consumado e nós somos Videntes (epoptai) para 
sempre." 
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O que dizia o grande hierofante? Quais seriam aquelas palavras 
sagradas, aquela revelação suprema? 

Os iniciados aprendiam que a divina Perséfone, que eles tinham 
visto no meio dos terrores e dos suplícios dos infernos, era a imagem da 
alma humana acorrentada à matéria nesta existência, ou entregue a 
quimeras e tormentos maiores ainda, se viveu escrava de suas paixões. 
Sua vida terrestre é uma expiação ou uma provação de existências 
anteriores. Mas a alma pode purificar-se pela disciplina, pode lembrar-
se e pressentir, pelo esforço combinado da intuição, da razão e da 
vontade, e participar por antecipação das vastas verdades, das quais 
deve tomar posse plena e total no imenso além. Somente então, 
Perséfone tornar-se-á pura, luminosa, a Virgem inefável, distribuidora 
do amor e da alegria. Quanto à sua mãe, Ceres, ela era, nos mistérios, o 
símbolo da Inteligência divina e do princípio intelectual do homem, que 
a alma deve alcançar para atingir sua perfeição. 

Se podemos acreditar em Platão, Jâmblico, Próclus e todos os 
filósofos alexandrinos, a elite dos iniciados tinha no interior do templo 
visões de caráter extático e maravilhoso. Já citei o testemunho de 
Porfírio. Eis agora o de Próclus: 

 
“Em todas as iniciações e mistérios, os deuses (aqui esta palavra 

significa todas as ordens de espíritos) mostram-se sob muitas formas e 
aparecem com grande variedade de figuras. Às vezes é uma luz sem 
forma, às vezes esta luz reveste-se da forma humana ou de uma forma 
diferente”. (6). 

Eis a passagem de Apuleio: “Aproximei-me dos confins da morte 
e tendo atingido o átrio de Proserpina, voltei, transportado através de 
todos os elementos (espíritos elementares da terra, da água, do ar e do 
fogo). Nas profundezas da meia-noite, vi o Sol resplandecente de uma 
luz esplêndida, ao mesmo tempo que os deuses infernais e os deuses 
superiores. E aproximando-me dessas divindades paguei-lhes o tributo 
de uma piedosa adoração”. 

Por mais vagos que sejam esses testemunhos, eles parecem 
reportar-se a fenômenos ocultos. Segundo a doutrina dos mistérios, as 
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visões estáticas do templo seriam produzidas através do mais puro dos 
elementos: a luz espiritual assimilada à Ísis celeste. Os oráculos de 
Zoroastro chamam-na: a Natureza que fala por si mesma, isto é, um 
elemento pelo qual o Mago dá uma expressão visível e instantânea ao 
pensamento, e que serve igualmente de corpo e de vestimenta para as 
almas, as quais são os mais belos pensamentos de Deus. Por isso o 
hierofante, tendo o poder de produzir esse fenômeno, de colocar os 
iniciados em contato com as almas dos heróis e dos deuses (anjos e 
arcanjos), identificava-se, nesse momento, ao Criador, ao Demiurgo; o 
Porta-tocha, ao Sol, isto é, à luz hiperfísica; e Hermes, à palavra divina, 
que é sua intérprete. Quaisquer que sejam essas visões, não há, na 
antigüidade, uma só voz discordante sobre a exaltação serena produzida 
pelas últimas revelações de Elêusis. Uma felicidade desconhecida, uma 
paz sobre-humana descia no coração dos iniciados. A vida parecia 
vencida; a alma, liberta, e cumprido o ciclo terrível das existências. 
Todos sentiam uma alegria límpida, uma certeza inefável no puro éter 
da alma universal. 

Acabamos de reviver o drama de Elêusis com seu significado 
íntimo e oculto. Indiquei o fio condutor que atravessa aquele labirinto. 
Mostrei a grande unidade que domina sua riqueza e complexidade. Por 
uma harmonia sábia e soberana, um laço estreito unia as cerimônias 
variadas ao drama divino, que formava o centro ideal, o foco luminoso 
daquelas festas religiosas. Assim os iniciados identificavam-se pouco a 
pouco com a ação. De simples espectadores, tornavam-se atores e 
reconheciam, afinal, que o drama de Perséfone ocorria no íntimo deles 
mesmos. E que surpresa, que alegria naquela descoberta! Se sofriam, se 
lutavam como ela na vida presente, tinham também, como ela, a 
esperança de reencontrar a felicidade divina, a luz da grande 
Inteligência. As palavras do hierofante, as cenas e as revelações do 
templo proporcionavam-lhes o antegozo. 

Não é preciso dizer que cada um compreendia estas coisas de 
acordo com seu grau de cultura e sua capacidade intelectual. Porque, 
como diz Platão, e isto é verdadeiro para todos os tempos, muitas são as 
pessoas que carregam o tirso e a varinha, mas poucos são os inspirados. 
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Após a época de Alexandre, os Mistérios de Elêusis foram 
atingidos, até certo ponto, pela decadência pagã; mas seu fundo sublime 
subsistiu e salvou-os da desgraça que se abateu sobre os outros templos. 
Pela profundidade de sua doutrina sagrada, pelo esplendor de sua 
encenação, os Mistérios mantiveram-se durante três séculos, frente ao 
Cristianismo que crescia. Eles reuniam então aquela elite que, sem 
negar Jesus como manifestação da ordem heróica e divina, não queriam 
esquecer, como já o fazia a Igreja de então, a velha ciência e a doutrina 
sagrada. Foi preciso um édito de Teodósio, proibindo as cerimônias do 
templo de Elêusis, para pôr fim àquele augusto culto, onde a magia da 
arte grega comprazia-se em incorporar as mais elevadas doutrinas de 
Orfeu, de Pitágoras e de Platão. 

Hoje, o asilo da antiga Deméter desapareceu sem deixar vestígios 
na baía silenciosa de Elêusis. E só a borboleta, o inseto de Psiquê que 
atravessa o golfo azulado nos dias de primavera, lembra que ali, outrora, 
a grande Exilada, a Alma humana, evocou os Deuses e reconheceu sua 
eterna pátria. 

 
 
(1). Ver o hino homérico a Deméter. 
 
(2). A ciência contemporânea só veria nesses fatos, simples alucinações 

ou sugestões. A ciência do esoterismo antigo atribuía a esse gênero de 
fenômenos, que se produziam freqüentemente nos Mistérios, um valor ao 
mesmo tempo subjetivo e objetivo. Ela acreditava na existência de espíritos 
elementares, sem alma individualizada e sem razão, semiconscientes, que 
enchem a atmosfera terrestre e são, de certo modo, as almas dos elementos. A 
magia, que é a vontade colocada em ação no manejo das forças ocultas, torna-
os visíveis às vezes. É deles que fala Heráclito quando diz: “A natureza, em 
todos os lugares, está cheia de demônios.” Platão chama-os “demônios dos 
elementos"; Paracelso, “elementais”. Segundo esse médico teósofo, do século 
XVI, eles são atraídos pela atmosfera magnética do homem; eletrizam-se e são 
capazes de assumir todas as formas imagináveis. Quanto mais o homem está 
entregue às suas paixões, mais ele se torna sua presa, sem o perceber. 
Somente o mago domina-os e se utiliza deles. Constituem uma esfera de 
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ilusões falazes e de loucuras que ele deve dominar e transpor, à sua entrada no 
mundo oculto. São eles que Bulwer chama “os guardiões do umbral”, em seu 
curioso romance, Zanoni. 

 
(3). É a árvore dos sonhos, mencionada por Virgílio, na descida de 

Enéias aos Infernos, no livro VI da Eneida, que reproduz as cenas principais 
dos mistérios de Elêusis, com amplificações poéticas. 

 
(4). Os objetos de ouro contidos no cisto eram: a pinha (símbolo da 

fecundidade, da geração), a serpente em espiral (evolução universal da alma: 
queda na matéria e redenção pelo espírito), o ovo (lembrando a esfera ou 
perfeição divina, finalidade do homem). 

 
(5). Essas palavras misteriosas não têm sentido em grego. Isto prova, 

em todo o caso, que são bastante antigas e vêm do Oriente. Wilford atribui-
lhes origem sânscrita. Konx viria de Kansha, que significa o objeto do mais 
profundo desejo; Om, de Oum, alma de Brahma, e Pax, de Pasha, giro, troca, 
ciclo. A bênção suprema do hierofante de Elêusis significava, portanto: “Que 
teus desejos sejam cumpridos: volta à alma universal!” 

 
(6). Próclus, Commentaire de La République de Platon. 
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LIVRO VIII 
 

JESUS 
 

A Missão de Cristo 
 

Eu não vim para abolir a Lei e os Profetas, mas 
para cumpri-los. (Mateus, V, 17.) 

 
A Luz estava no mundo, e o mundo foi feito por 
ela; mas o mundo não a conheceu. (João, 1, 10.) 
 
A vinda do Filho do Homem será como um 
relâmpago que sai do Oriente e vai até o 
Ocidente. (Mateus, XXIV, 27) 
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JESUS 
 

A Missão de Cristo (1) 
 

I 
 

A SITUAÇÃO DO MUNDO NA ÉPOCA DO 
NASCIMENTO DE JESUS 

 
A hora do mundo fazia-se solene. O céu do planeta estava 

sombrio e cheio de presságios sinistros. 
Apesar do esforço dos iniciados, o politeísmo culminara com a 

derrocada da civilização na Ásia, na África e na Europa. Isto não atinge 
a sublime cosmogonia de Orfeu, tão esplendidamente cantada, mas já 
diminuída por Homero. Disso só se pode acusar a dificuldade, para a 
natureza humana, de conservar uma certa elevação intelectual. Para os 
grandes espíritos da antigüidade, os deuses jamais passaram de uma 
expressão poética das forças hierárquicas da natureza, uma imagem que 
falava de seu organismo interno, e é também como símbolos das forças 
cósmicas e anímicas que esses deuses vivem indestrutíveis na 
consciência da humanidade. No pensamento dos iniciados, essa 
diversidade de deuses ou de forças era dominada e penetrada pelo Deus 
supremo ou Espírito puro. O fim principal dos santuários de Mênfis, 
Delfos e Elêusis havia sido precisamente ensinar essa unidade de Deus, 
com as idéias teosóficas e a disciplina moral que a ela se prendem. 

Mas os discípulos de Orfeu, de Pitágoras e de Platão fracassaram 
diante do egoísmo dos políticos, diante da mesquinhez dos sofistas e 
das paixões da multidão. A decomposição social e política da Grécia foi 
a conseqüência de sua decomposição religiosa, moral e intelectual. 
Apolo, o verbo solar, a manifestação do Deus supremo e do mundo 
supraterrestre pela beleza, a justiça e a adivinhação, cala-se. Não há 
mais oráculos, não há mais inspirados, não há mais verdadeiros poetas: 
Minerva (Sabedoria e Providência) vela-se diante de seu povo 
transformado em sátiro, que profana os Mistérios, que insulta os sábios 
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e os deuses no teatro de Baco, nas farças aristofanescas. Os próprios 
Mistérios corrompem-se, pois admitem-se as sicofantas e as cortesãs 
nas festas de Elêusis. Quando a alma se embrutece, a religião torna-se 
idólatra; quando o pensamento se torna rude, a filosofia cai no 
ceticismo. Assim vemos Luciano, micróbio nascente sobre o cadáver do 
paganismo, zombar dos mitos, depois que Carnéades menosprezou-lhes 
a origem científica. 

Supersticiosa em religião, agnóstica em filosofia, egoísta e 
dissolvente em política, ébria de anarquia e fatalmente votada à tirania: 
eis o que se tornara aquela Grécia divina, que nos transmitiu a ciência 
egípcia e os mistérios da Ásia sob as formas imortais da Beleza... 

Se alguém compreendeu o que faltava ao mundo antigo, se 
alguém tentou reerguê-lo por um esforço de heroísmo e de gênio, esse 
alguém foi Alexandre, o Grande. Este legendário conquistador, iniciado, 
como seu pai Felipe, nos Mistérios de Samotrácia, mostrou-se ainda 
mais filho intelectual de Orfeu do que discípulo de Aristóteles. Sem 
dúvida o Aquiles da Macedônia, que se lançou com um punhado de 
gregos através da Ásia até a Índia, sonhou com o império universal; mas 
não à maneira dos césares, pela opressão dos povos, pelo esmagamento 
da religião e da ciência livre. Sua grande idéia foi a reconciliação entre a 
Ásia e Europa, por uma síntese das religiões apoiada na autoridade 
científica. Movido por esse pensamento, ele reverenciou a ciência de 
Aristóteles como a Minerva de Atenas, o Jeová de Jerusalém, como o 
Osíris egípcio e o Brama hindu, reconhecendo, como verdadeiro 
iniciado, a mesma divindade e a mesma sabedoria sob todos esses 
símbolos. Que larga visão, que soberba adivinhação a desse novo 
Dionísio! A espada de Alexandre foi o último clarão da Grécia de 
Orfeu: iluminou o Oriente e o Ocidente O filho de Felipe morreu na 
embriaguez de sua vitória e de seu sonho, deixando os farrapos de seu 
império aos generais rapaces. Mas seu pensamento não morreu com ele. 
Fundara Alexandria, onde a filosofia oriental, o judaísmo e o helenismo 
deviam fundir-se no cadinho do esoterismo egípcio, esperando a palavra 
de ressurreição do Cristo. 



 356 

À medida que os astros gêmeos da Grécia, Apolo e Minerva, 
desciam empalidecendo no horizonte, os povos viram subir em seu céu 
tempestuoso um signo ameaçador: a loba romana. 

Qual é a origem de Roma? A conjuração de uma oligarquia ávida, 
em nome da força bruta; a opressão do intelecto humano, da religião, da 
ciência e da arte pelo poder político deificado. Em outros termos, o 
contrário da verdade, segundo o qual um governo só usufrui do direito 
emanado dos princípios supremos da Ciência, da Justiça e da Economia 
(2). Toda a história romana é simplesmente a conseqüência desse pacto 
de iniqüidade, pelo qual os Pais Conscritos declararam guerra à Itália 
primeiro, e em seguida a ao gênero humano. Eles escolheram muito 
bem seu símbolo! A loba de bronze, que eriça seu pêlo fulvo e avança a 
cabeça de hiena sobre o Capitólio, é a imagem desse governo, o 
demônio que possuirá até o fim a alma romana. 

Na Grécia, pelo menos, respeitaram-se sempre os santuários de 
Delfos e de Elêusis. Em Roma, desde a origem, a Ciência e a Arte 
foram renegadas. A tentativa do sábio Numa, o iniciado etrusco, falhou 
diante da ambição desconfiada dos Pais-Conscritos. Ele trouxe consigo 
os livros sibilinos, que continham uma parte da ciência de Hermes. 
Criou os juizes, árbitros eleitos pelo povo; distribuiu-lhe terras; ergueu 
um templo à Boa-Fé e a Jano, hierograma que significa a universidade 
da Lei; submeteu o direito de guerra aos fécios. O rei Numa, que se 
perpetuou na memória do povo como inspirado por um gênio divino, 
parece, portanto, uma intervenção histórica da ciência sagrada no 
governo. Ele não representa o gênio romano, mas o gênio da iniciação 
etrusca, que seguia os mesmos princípios da escola de Mênfis e de 
Delfos. 

Depois de Numa, o Senado queimou os livros sibilinos, anulou a 
autoridade dos flamínios, extinguiu as instituições arbitrais e voltou ao 
sistema em que a religião não passava de um instrumento de domínio 
político. Roma tornou-se a hidra que devora os povos e seus Deuses. As 
nações da terra foram, pouco a pouco, sendo subjugadas e espoliadas. A 
prisão mamertina encheu-se de reis do Norte e do Sul. Roma, não 
desejando outros sacerdotes que não fossem escravos e charlatães, 
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assassina na Gália, no Egito, na Judéia e na Pérsia, os últimos 
detentores da tradição esotérica. Finge adorar os Deuses, mas adora 
somente sua Loba. 

Então, numa aurora sangrenta, surge diante dos povos o último 
filho daquela loba, o qual sintetiza o gênio de Roma: César! Roma 
absorvera todos os povos. César, sua encarnação, devora todos os 
poderes. César não aspira somente a ser imperador das nações. 
Sobrepondo, em sua cabeça, a tiara ao diadema, ele se faz nomear grão-
pontífice. Após a batalha de Tapsus, votam-lhe a apoteose heróica; após 
a de Munda, a apoteose divina; depois sua estátua é erguida no templo 
de Quirino, com um colégio de vigários que traziam seu nome: os 
sacerdotes-Julianos. Por uma suprema ironia e uma suprema lógica das 
coisas, este mesmo César, que se faz Deus, nega a imortalidade da alma 
em pleno Senado. Haverá melhor forma de dizer que não há outro Deus 
além de César? 

Com os césares, Roma, herdeira da Babilônia, estende seus 
tentáculos sobre o mundo inteiro. Ora, o que se tornou o Estado 
romano? O Estado romano destruiu externamente toda a vida coletiva. 
Ditadura militar na Itália; exações dos governadores e dos publicanos da 
província. Roma conquistadora deita-se como um vampiro sobre o 
cadáver das sociedades antigas. 

E então a orgia romana pode expor-se às claras, com sua bacanal 
de vícios e seu desfile de crimes. Começa pelo voluptuoso encontro de 
Marco Antônio e Cleópatra; terminará com os deboches de Messalina e 
os furores de Nero. Estréia com a paródia lasciva e pública dos 
mistérios; acabará no circo romano, onde as feras lançam-se sobre as 
virgens nuas, mártires de sua fé, diante dos aplausos de vinte mil 
espectadores. 

No entanto, entre os povos conquistados por Roma, havia um que 
se denominava o povo de Deus, e cujo gênio era o oposto do gênio 
romano. Como explicar que Israel, gasta por suas lutas intestinas, 
esmagada por trezentos anos de servidão, tenha conservado sua fé 
indomável? Por que este povo vencido erguia-se em face da decadência 
grega e da orgia romana, como um profeta, com a cabeça coberta de 
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cinzas e os olhos chamejantes de cólera terrível? Por que ousava ele 
predizer a queda dos senhores que calcavam os pés sobre sua garganta e 
falar de certo triunfo final, enquanto parecia aproximar-se de sua ruína 
irremediável? É que uma grande idéia vivia nela, inculcada por Moisés. 
Sob o domínio de Josué, as doze tribos tinham erguido um monumento 
com esta inscrição: “Nós damos testemunho de que Iavé é o único 
Deus”. 

Como e por que o legislador de Israel havia feito do monoteísmo a 
pedra angular de sua ciência, de sua lei social e de uma idéia religiosa 
universal, nós o vimos no livro de Moisés. Ele tivera o gênio de 
compreender que do triunfo daquela idéia dependia o futuro da 
humanidade. Para conservá-la, escrevera um livro hieroglífico, 
construiu uma Arca de ouro, arregimentou um Povo da poeira nômade 
do deserto. Sobre estes testemunhos da idéia espiritualista, Moisés fez 
pairar o fogo do céu e trovejar o raio. Contra eles conjuraram-se não 
somente os moabitas, os filisteus, os amalecitas, todas as populações da 
Palestina, mas ainda as paixões e as fraquezas do próprio povo judeu. 

O livro deixou de ser compreendido pelo sacerdócio; a Arca foi 
tomada pelos inimigos e cem vezes o povo quase esqueceu sua missão. 
Por que então a ela permaneceu fiel, apesar de tudo? Por que a idéia de 
Moisés ficou gravada na fronte e no coração de Israel com letras de 
fogo? A quem se deve essa perseverança exclusiva, essa fidelidade 
grandiosa através das vicissitudes de uma história agitada, cheia de 
catástrofes, fidelidade essa que confere a Israel sua fisionomia única 
entre as nações? Pode-se responder temerariamente: aos profetas e à 
instituição do profetismo. Rigorosamente e pela tradição oral, ela 
remonta a Moisés. O povo hebreu teve os seus Nabi em todas as épocas 
de sua história, até a dispersão. Mas a instituição do profetismo nos 
aparece pela primeira vez sob uma forma orgânica na época de Samuel. 

Foi Samuel quem fundou as confrarias de Nebiim, aquelas escolas 
de profetas para enfrentar a realeza nascente e um sacerdócio já 
degenerado. Ele fez delas as guardiãs austeras da tradição esotérica e do 
pensamento religioso universal de Moisés, contra os reis, em quem 
devia predominar a idéia política e o objetivo nacional. Nessas 
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confrarias conservaram-se, com efeito, os restos da ciência de Moisés, a 
música sagrada com todas as suas modalidades e seus poderes, a 
terapêutica oculta, enfim, a arte da adivinhação que os grandes profetas 
desdobraram com uma eficácia, uma elevação e uma abnegação 
magistrais. 

A adivinhação existiu sob as formas e pelos meios mais diversos 
em todos os povos do antigo ciclo. Mas o profetismo em Israel tem uma 
envergadura, uma elevação, uma autoridade com que o monoteísmo 
sustenta a alma humana. O profetismo, apresentado pelos teólogos 
como a comunicação direta de um Deus pessoal, negado pela filosofia 
naturalista como simples superstição, é na realidade apenas a 
manifestação superior das leis universais do Espírito. 

Diz Ewald, em seu belo livro sobre os profetas: “As verdades 
gerais que governam o mundo, em outros termos, os pensamentos de 
Deus, são imutáveis e inatacáveis, inteiramente independentes das 
flutuações das coisas, da vontade e da ação dos homens. O homem é 
originariamente chamado para delas participar, para compreendê-las e 
traduzi-las livremente em atos. É por aí que ele atinge seu próprio, seu 
verdadeiro destino. Mas, para que o Verbo do Espírito penetre no 
homem de carne, é preciso que o homem seja profundamente sacudido 
pelas grandes comoções da história. Então a verdade explode como um 
jato de luz. Por isso está dito, tantas vezes, no Antigo Testamento, que 
Iavé é um Deus vivo. Quando o homem escuta o apelo divino, constrói-
se nele uma nova vida, na qual ele não se sente mais só, mas em 
comunhão com Deus e com todas as verdades, e está pronto para 
marchar de uma verdade a outra, até o infinito. Nessa vida nova, seu 
pensamento identifica-se com a vontade universal. Ele tem a visão clara 
do tempo presente e a fé total no sucesso final da idéia divina. O 
homem que experimenta isso é profeta, ou seja, sente-se 
irresistivelmente impelido a manifestar-se aos outros como 
representante de Deus. Seu pensamento torna-se visão e esta força 
superior que faz brotar a verdade de sua alma, algumas vezes 
despedaçando-a, constitui o elemento profético. As manifestações 
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proféticas têm sido, na história, os raios e os relâmpagos da verdade” 
(3). 

Eis aqui a fonte de onde os gigantes chamados Elias, Isaías, 
Ezequiel, Jeremias, hauriram sua força. No fundo de suas cavernas ou 
no palácio dos reis, eles foram verdadeiramente as sentinelas do Eterno 
e, como disse Eliseu a seu mestre Elias, “as carruagens e os cavaleiros 
de Israel”. Freqüentemente predizem com perfeita clarividência a morte 
dos reis, a queda dos reinos, os castigos de Israel. Às vezes também 
enganam-se. Embora iluminada pelo sol da verdade divina, a chama 
profética vacila e se obscurece algumas vezes em suas mãos, ao sopro 
das paixões nacionais. Mas jamais tropeçam sobre as verdades morais, 
sobre a verdadeira missão de Israel, sobre o triunfo final da justiça na 
humanidade. Como verdadeiros iniciados eles pregam o desprezo ao 
culto exterior, a abolição aos sacrifícios sangrentos, a purificação da 
alma e a caridade. Sua visão é admirável no que concerne à vitória final 
do monoteísmo, seu papel libertador e pacificador para todos os povos. 
As mais terríveis desgraças que possam abater-se sobre uma nação, a 
invasão estrangeira, a deportação em massa para Babilônia, não podem 
abalar esta fé. 

Escutai Isaías durante a invasão de Senaqueribe: “Eu, que faço 
parir os outros, não farei Sião parir? disse o Eterno. Eu, que faço nascer, 
impedi-lo-ei de gerar? disse teu Deus. Rejubilai-vos com Jerusalém e 
permanecei na alegria por causa dela, vós todos que a amais; vós todos 
que chorais sobre ela, rejubilai-vos com ela numa grande alegria. 
Porque assim disse o Eterno: Eu vou fazer correr sobre ela a paz como 
um rio e a glória das nações como uma torrente transbordante; e vós 
sereis aleitados, e sereis carregados ao colo, e vos embalarão nos 
joelhos. Eu vos consolarei como uma mãe consola seu filho, e sereis 
consolados em Jerusalém. – Vendo suas obras e seus pensamentos, 
venho para reunir todas as nações e todas as línguas. Elas virão e verão 
minha glória” (4). Não é senão hoje, e diante do túmulo de Cristo, que 
esta visão começa a realizar-se. Mas quem poderia negar sua verdade 
profética, pensando no papel de Israel na história da humanidade? 
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Não menos inquebrantável do que esta fé na glória futura de 
Jerusalém, em sua grandeza moral, em sua universalidade religiosa, é a 
fé dos profetas em um Salvador ou Messias. Todos falam dele. O 
incomparável Isaías é quem o vê mais nitidamente, quem o retrata com 
a máxima força de sua ousada linguagem: “Sairá um rebento do tronco 
de Jessé, um renovo crescerá de suas raízes e o Espírito do Eterno 
repousará sobre ele, o Espírito da Sabedoria e do Entendimento, o 
Espírito do Conselho e da Fortaleza, o Espírito do Conhecimento e do 
Temor ao Eterno. Ele julgará com justiça os pequenos e condenará com 
eqüidade para proteger os mansos da Terra. Ele tocará a terra com a 
verga e com sua boca fará morrer o mau pelo espírito de seus lábios” 
(5). 

Diante dessa visão, a alma sombria do profeta acalma-se e torna-
se clara como um céu tempestuoso quando, ao fremir de uma harpa 
celeste, todas as tempestades afastam-se; porque agora é 
verdadeiramente a imagem do galileu que se desenha na sua visão 
interior: “Ele saiu como uma flor da terra seca, cresceu sem brilho. Ele 
foi desprezado e o último dos homens, um homem de dores. Ele 
carregou nossas dores e nós pensamos que tivesse sido ferido por Deus. 
Mas ele foi trespassado por nossos crimes e ferido por nossas 
iniqüidades. O castigo que nos traz a paz caiu sobre ele e nós tivemos a 
salvação por intermédio de seu martírio... Esmagam-no, abatem-no ... 
Foi levado ao matadouro como um cordeiro e não abriu a boca (6). 

Durante oito séculos, acima das dissensões e dos infortúnios 
nacionais, o verbo trovejante dos profetas fez planar a idéia e a imagem 
do Messias, ora como um vingador terrível, ora como um anjo de 
misericórdia. Alimentada sob a tirania assíria no exílio da Babilônia, 
despontando sob o domínio persa, a idéia messiânica não fez senão 
crescer sob o reino dos selêucidas e dos macabeus. Quando veio o 
domínio romano e o reinado de Herodes, o Messias vivia em todas as 
consciências. Se os grandes profetas tinham-no visto sob os traços de 
um justo, de um mártir, de um verdadeiro filho de Deus, o povo, fiel à 
idéia judaica, imaginava-o como um Davi, como um Salornão ou como 
um novo Macabeu. Mas, quem quer que fosse esse restaurador da glória 
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de Israel, todo mundo nele acreditava, esperava-o, chamava-o. Tal é a 
força da ação profética. 

Assim, como a história romana chega fatalmente a César pelo 
caminho instintivo e pela lógica infernal do Destino, também a história 
de Israel conduz livremente ao Cristo pelo caminho consciente e pela 
lógica divina da Providência, manifestada em seus representantes 
visíveis: os profetas. O mal é fatalmente condenado a contradizer-se e a 
destruir-se a si mesmo, porque é falso. Mas o Bem, apesar de todos os 
obstáculos, engendra a luz e a harmonia na série dos tempos, porque é a 
fecundidade do Verdadeiro. De seu triunfo, Roma só extraiu o 
cesarismo; de seu desmoronamento, Israel gerou o Messias, dando razão 
às belas palavras de um poeta moderno: “de seu próprio naufrágio, a 
Esperança cria a coisa contemplada!” 

Uma vaga expectativa pairava sobre os povos. No excesso de seus 
males, a humanidade inteira pressentia um salvador. Há séculos as 
mitologias vinham sonhando com um menino divino. Os templos 
falavam dele misteriosamente. Os astrólogos calculavam sua vinda. 
Sibilas em delírio tinham vociferado a queda dos deuses pagãos. Os 
iniciados haviam anunciado que um dia o mundo seria governado por 
um dos seus, por um filho de Deus. (7) A terra esperava um rei 
espiritual que seria compreendido pelos pequenos, pelos humildes e 
pelos pobres. O grande Ésquilo, filho de um sacerdote de Elêusis, quase 
foi morto pelos atenienses porque ousou dizer em pleno teatro, pela 
boca de seu Prometeu, que findaria o reinado de Júpiter Destino. 

Quatro séculos mais tarde, à sombra do trono de Augusto, o doce 
Virgílio anuncia uma idade nova e sonha com um menino maravilhoso: 
“Veio a última idade, predita pela sibila de Cumas. Recomeça a grande 
ordem dos séculos esgotados. Já volta a Virgem e com ela o reinado de 
Saturno. Já do alto dos céus desce uma raça nova. Esse menino, cujo 
nascimento deve banir o século de ferro e trazer a idade de ouro para o 
mundo inteiro, dignai-vos, casta Lucina, a protegê-lo. Já reina Apolo, 
vosso irmão. Vede, sobre seu eixo abalado, oscilar o mundo. Vede a 
Terra, os mares em sua imensidão, o céu e a sua abóbada profunda, toda 
a natureza, estremecerem na esperança do século que está para vir!” (8) 
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Esse menino, onde nascerá? De que mundo divino virá essa alma? 
Por qual clarão de amor descerá ela sobre esta terra? Por qual pureza 
maravilhosa, por qual energia sobre-humana lembrar-se-á do céu que 
deixou? Por qual esforço gigantesco saberá saltar do fundo de sua 
consciência terrestre e arrastar a humanidade atrás de si? 

Ninguém podia dizê-lo, mas esperavam-no. Herodes, o Grande, o 
usurpador idumeu, o protegido de César Augusto, agonizava então em 
seu castelo de Cipros, em Jericó, após um reinado suntuoso e sangrento 
que tinha coberto a Judéia de palácios esplêndidos e de hecatombes 
humanas. Morria de uma doença horrível, de uma decomposição do 
sangue, odiado por todos, corroído pelo furor e pelo remorso, 
atormentado pelos espectros de suas inúmeras vítimas, entre as quais 
erguia-se sua mulher inocente, a nobre Mariana, da raça dos macabeus, 
e três de seus próprios filhos. As sete mulheres de seu harém tinham 
fugido diante do fantasma real, que, vivo ainda, já cheirava a sepulcro. 
Seus próprios guardas abandonaram-no. Impassível ao lado do 
moribundo velava sua irmã Salomé, seu mau gênio, instigadora de seus 
mais negros crimes. O diadema na fronte, o colo cintilante de pedrarias, 
numa atitude altaneira, ela espreitava o último suspiro do rei para, por 
sua vez, tomar o poder. 

Assim morreu o último rei dos Judeus. Nesse mesmo momento, 
acabava de nascer o futuro rei espiritual da humanidade (9), e os poucos 
iniciados de Israel preparavam em silêncio seu reinado, numa 
humildade e numa obscuridade profundas. 

 
 
(1). O trabalho executado há cem anos pela crítica, sobre a vida de 

Jesus, é certamente um dos mais consideráveis deste tempo. Encontrar-se-á 
dele uma visão completa no luminoso resumo feito por M. Sabatier 
(Dictionnaire des Sciences religieuses, por Lichteriberger, tomo VII Artigo: 
Jesus.) Esse belo estudo fornece todo o histórico da questão e marca com 
precisão seu estado atual. Lembrarei simplesmente as duas fases principais 
que ele atravessou, com Strauss e Renan, para melhor estabelecer o novo 
ponto de vista, com o qual concordo. 
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Saindo da escola filosófica de Hegel e ligando-se à escola crítica e 
histórica de Bauer, Strauss, sem negar a existência de Jesus, tentou provar que 
sua vida, tal como é narrada nos Evangelhos, é um mito, uma lenda criada 
pela imaginação popular para as necessidades do cristianismo que nascia e 
segundo as profecias do Antigo Testamento. Sua tese, puramente negativa, 
defendida com extrema engenhosidade e profunda erudição, é verdadeira em 
certos detalhes, mas absolutamente insustentável no conjunto e nos pontos 
essenciais. Ela tem, além do mais, o grave defeito de não explicar nem o 
caráter de Jesus, nem a origem do cristianismo. A vida de Jesus, para Strauss, 
é um sistema planetário sem Sol. É preciso admitir-lhe, contudo, um mérito 
considerável: o de ter transferido o problema do domínio da teologia 
dogmática para o da crítica dos textos e da história. 

A vida de Jesus, de M. Renan, deve sua grande acolhida às suas altas 
qualidades estéticas e literárias, e também à audácia do escritor, que foi o 
primeiro a ousar fazer da vida do Cristo um problema de psicologia humana. 
Conseguiu-o? Depois do sucesso surpreendente do livro, a opinião geral da 
crítica séria disse que não. O Jesus de M. Renan começa sua carreira como 
doce sonhador, como moralista entusiasta, e altivo; e terminou-a corno um 
taumaturgo violento que perdeu o sentido da realidade. “Apesar de todo o 
comedimento do historiador, diz M. Sabatier, é a marcha de um espírito sadio 
para a loucura. O Cristo de M. Renan flutua entre os cálculos do ambicioso e 
os sonhos do iluminado.” O fato é que ele se torna o Messias sem o querer e 
quase sem o saber. Só aceita este nome para comprazer aos apóstolos e ao 
desejo popular. Não é com uma fé tão fraca que um verdadeiro profeta cria 
uma religião nova e transforma a alma da terra. A vida de Jesus, de M. Renan, 
é um sistema planetário iluminado por um pálido sol, sem magnetismo 
vivificador e sem calor criador. 

Como Jesus tornou-se o Messias? Eis a questão primordial, essencial à 
concepção do Cristo. Foi justamente diante desta que M. Renan hesitou e 
desviou-se. M. Théodore Keim compreendeu que era preciso abordá-la de 
frente. (Das Leben Jesu, Zurique, 1875, 3 ª ed.). Sua Vida de Jesus é a mais 
notável que se tem escrito desde a de M. Renan. Ela esclarece a questão com 
toda luz que se pode tirar dos textos e da história interpretados 
esotericamente. Mas o problema não é dos que se podem resolver sem a 
intuição e sem a tradição esotérica. 

É com essa luz esotérica, chama interior de todas as religiões, verdade 
central de toda a filosofia fecunda, que tentei reconstruir a Vida de Jesus em 



 365 

suas grandes linhas, levando em conta todo o trabalho anterior da crítica 
histórica que desobstruiu o terreno. Não vejo necessidade de definir aqui o 
que entendo por ponto de vista esotérico, síntese da Ciência e da Religião. 
Todo este livro é o desenvolvimento dele, e acrescentarei simplesmente, no 
que concerne ao valor histórico e relativo dos Evangelhos, que tomei os três 
sinóticos (Mateus, Marcos e Lucas) por base, e João como o arcano da 
doutrina esotérica de Cristo, sempre admitindo a redação posterior e a 
tendência simbólica desse Evangelho. 

É preciso comparar os Evangelhos entre si e retificá-los. Eles são 
autênticos, mas de formas diferentes. Mateus e Marcos são os Evangelistas 
preciosos da letra e do fato; neles encontram-se os atos e as palavras públicas. 
O doce Lucas deixa entrever o sentido dos Mistérios sob o véu poético da 
lenda; é o Evangelho da Alma, da Mulher e do Amor. São João desvela estes 
Mistérios. Encontram-se nele as bases profundas da doutrina, o ensinamento 
secreto, o sentido da promessa, a reserva esotérica. 

Clemente de Alexandria, um dos raros bispos cristãos que possuíram a 
chave do esoterismo universal, chamou-o, com muita propriedade, de 
Evangelista do Espírito. João tem uma visão profunda das verdades 
transcendentes reveladas pelo Mestre e uma maneira poderosa de resumi-las 
Tem ele também por símbolo a Águia, cujas asas transpõem os espaços e cujo 
olho chamejante os possui. 

 
(2). Esse ponto de vista, diametralmente oposto à escola empírica de 

Aristóteles e de Mostesquieu, foi o dos grandes iniciados, dos sacerdotes 
egípcios, e também de Moisés e Pitágoras. Ele foi mencionado e esclarecido 
de forma vigorosa em uma obra já citada: La Mission des Juifs, de M. Saint-
Yves. Ver seu notável capítulo sobre a fundação de Roma. 

 
(3). Ewald, Die Propheten. – Introdução. 
 
(4). Isaías, LXVI, 10-18. 
 
(5). Isaías, XI, 1-5. 
 
(6). Isaías, LIII, 2-8. 
 



 366 

(7). Tal é o sentido esotérico da bela lenda dos reis magos, que vieram 
dos confins do Oriente para adorar o menino de Belém. 

 
(8). Virgílio, Écloga, IV – 4.10, 50.53. 
Última Cumoei venit jam carminis aetas, Magnus ab integro 

soeculorum nascitur ordo, Jam rediter Virgo, redeunt Saturnia regna; Jam 
nova progenies coelo demittitur alto. Tu modo nascenti puero, quo ferrea 
primum Desinet, ac toto surget gens aurea mundo, Casta, fave, Lucina; tuus 
jam regnat Apollo. 

Aspice convexo natantem pondere mundum, Terrasque, tractusque 
maris, coelumque profundum; Aspice venturo laetantur ut omnia soeclo. 
Virgílio, Écloga, IV. 

 
(9). Herodes morreu no ano 4 antes de nossa era. Hoje quase todos os 

cálculos da crítica concordam em fazer remontar àquela data o nascimento de 
Jesus. Ver Kleim, das Leben Jesu. 
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II 
 

MARIA 
PRIMEIRO DESENVOLVIMENTO DE JESUS 

 
Ieroshua, que chamamos Jesus, segundo seu nome helenizado 

Iesous, nasceu provavelmente em Nazaré.(1) Foi certamente nesse 
recanto perdido da Galiléia que decorreu sua infância, cumprindo-se ali 
o primeiro, o maior dos mistérios cristãos: a eclosão da alma de Cristo. 
Era filho de Myriam, que chamamos Maria, mulher do carpinteiro José, 
um galileu de estirpe nobre, filiada aos essênios. 

A lenda envolveu o nascimento de Jesus em uma teia de 
maravilhas. Se a lenda abriga muitas superstições, às vezes também 
encobre verdades psíquicas pouco conhecidas, porque estão acima da 
percepção comum. Um fato parece ressaltar da história legendária de 
Maria: que Jesus foi uma criança consagrada a uma missão profética 
pelo desejo da mãe, antes do nascimento. Fala-se a mesma coisa com 
referência a vários heróis e profetas do Antigo Testamento. Esses filhos 
consagrados a Deus por suas mães chamavam-se nazarenos. A 
propósito, é interessante relembrar as histórias de Sansão e Samuel. Um 
anjo anuncia à mãe de Sansão que ela vai ficar grávida e gerará um 
filho, e que a navalha não passará sobre sua cabeça “porque o menino 
será nazareno desde o seio de sua mãe; e será ele quem começará a 
livrar Israel das mãos dos filisteus.” (2). A mãe de Samuel pediu, ela 
mesma, um filho a Deus. “Ana, mulher de Elkana, era estéril. Fez um 
voto orando: Eterno dos exércitos celestes! se deres um filho varão à tua 
serva, eu o consagrarei ao Eterno por todos os dias de sua existência, e 
nenhuma navalha passará em sua cabeça. . . Então Elkana conheceu sua 
mulher. . . Algum tempo depois, Ana, tendo concebido, deu à luz um 
filho, a quem chamou Samuel, porque, disse ela, eu o pedi ao 
Eterno”.(3) Ora, segundo raízes semíticas primitivas, SAM-U-EL 
significa: esplendor interior de Deus. A mãe, sentindo-se como que 
iluminada por aquele que ela encarnava, considerava-o a essência 
etérea do Senhor. 
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Estas passagens são extremamente importantes, porque nos 
introduzem na tradição esotérica, constante e viva em Israel e, por ela, 
no sentido verdadeiro da lenda cristã. 

Elkana, o marido, é o pai terrestre de Samuel segundo a carne. 
Mas o Eterno é seu pai celeste segundo o Espírito. A linguagem 
figurada do monoteísmo judaico encobre aqui a doutrina da 
preexistência da alma. A mulher iniciada faz um apelo a uma alma 
superior, para recebê-la em seu seio e dar ao mundo um profeta. Esta 
doutrina muito velada entre os judeus, completamente ausente de seu 
culto oficial, fazia parte da tradição secreta dos iniciados. Manifesta-se 
nos profetas. Afirma-o Jeremias, nestes termos: “A palavra do Eterno 
foi-me dirigida e ele disse-me: Antes que eu te formasse no seio de tua 
mãe, eu te conheci, antes que tivesses saído de seu seio, eu te santifiquei 
e te instituí profeta para as nações (4). Jesus dirá o mesmo aos fariseus 
escandalizados: “Em verdade vos digo: antes que Abraão fosse, eu o 
era” (5). 

De tudo isto, o que se deve atribuir a Maria, mãe de Jesus? Parece 
que, nas primeiras comunidades cristãs, Jesus foi considerado filho de 
Maria e José, visto que Mateus nos apresenta a árvore genealógica de 
José para provar que Jesus descende de Davi. Lá, sem dúvida, como em 
algumas seitas agnósticas, via-se em Jesus um filho dado pelo Eterno, 
no mesmo sentido que Samuel. Mais tarde, a lenda, preocupada em 
mostrar a origem sobrenatural de Cristo, teceu seu véu de ouro e azul: a 
história de José e de Maria, a Anunciação e mesmo a infância de Maria 
no templo. (6) 

Se tentarmos interpretar o sentido esotérico da tradição judaica e 
da lenda cristã, diremos: A ação da Providência, ou, para falar mais 
claramente, o influxo do mundo espiritual, que concorre para o 
nascimento de cada homem, seja este qual for, é mais poderoso e mais 
visível no nascimento de todos os homens de gênio, cujo aparecimento 
não se explica somente pela lei do atavismo físico. Esse influxo atinge 
sua maior intensidade quando se trata de um desses divinos profetas, 
destinados a mudarem a face do mundo. A alma eleita para uma missão 
divina vem de um mundo divino. Ela vem livremente, conscientemente. 



 369 

Mas para que entre em cena na vida terrestre é necessário um invólucro, 
é necessário o apelo de uma mãe de elite, que, por seu estofo moral, 
pelo anseio de sua alma e a pureza de sua vida, pressinta, atraia, encarne 
em seu sangue e em sua carne a alma do redentor, destinado a tornar-se 
aos olhos dos homens um filho de Deus. Tal é a verdade profunda que 
encobre a antiga idéia da Virgem-Mãe. O gênio hindu. já a havia 
expresso na lenda de Krishna. Os Evangelhos de Mateus e Lucas 
apresentam-na com uma simplicidade e uma poesia mais admiráveis 
ainda. 

“Para a alma que vem do céu, o nascimento é uma morte”, havia 
dito Empédocles, quinhentos anos antes de Cristo. Por mais sublime 
que seja um espírito, uma vez absorvido na carne ele perde 
temporariamente a lembrança de todo o seu passado. Uma vez colhido 
pela engrenagem da vida corporal, o desenvolvimento de sua 
consciência terrestre submete-se às leis do mundo em que se encarna; 
tomba sob a força dos elementos. Quanto mais elevada foi sua origem, 
maior será o esforço para ocultar seus poderes adormecidos, seus inatos 
dons celestes e tomar consciência de sua missão. 

As almas profundas e ternas têm necessidade de silêncio e paz 
para desabrocharem. Jesus cresceu na calma da Galiléia. Suas primeiras 
impressões foram doces, austeras e serenas. O vale natal parecia um 
recanto do céu caído em uma dobra da montanha. O burgo de Nazaré 
não mudou nada no decurso dos séculos.(7) Suas casas assentadas ao pé 
da rocha assemelhavam-se, no dizer dos viajantes, a cubos brancos 
semeados em uma floresta de romãzeiras, figueiras e vinhas, e sulcada 
por longos vôos de pombas. Em torno desse ninho fresco e verde, 
circula o ar vivo das montanhas; vê-se nas alturas o horizonte livre e 
luminoso da Galiléia. 

Acrescentai a esse quadro grandioso o interior grave de uma 
família piedosa e patriarcal. A força da educação judaica esteve, em 
todos os tempos, na unidade da lei e da fé, assim como na poderosa 
organização da família, dominada pela idéia nacional e religiosa. A casa 
paterna era para o menino uma espécie de templo. Em lugar dos 
afrescos risonhos de faunos e ninfas que ornavam o átrio das casas 
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gregas, como se podiam ver em Séforis e Tiberíade, viam-se nas casas 
judaicas somente passagens da lei e dos profetas, cujas faixas rígidas 
estendiam-se por cima das portas e sobre as paredes, em caracteres 
caldaicos. Mas a união do pai e da mãe no amor dos filhos aquecia e 
iluminava a nudez desse interior impregnado de uma vida toda 
espiritual. Foi aí que Jesus recebeu seu primeiro ensinamento. Foi aí 
que, pela boca do pai e da mãe, ele primeiro aprendeu a conhecer as 
Escrituras. Desde seus primeiros anos o longo e estranho destino do 
povo de Deus desenrolou-se diante de seus olhos nas festas periódicas 
que se celebravam em família com leituras, cânticos e orações. Na festa 
dos Tabernáculos, erguia-se uma cabana de ramos de mirta e oliveira no 
pátio ou no telhado da casa, evocando o tempo imemorável dos 
patriarcas nômades. Acendia-se o candelabro de sete braços, depois 
abriam-se os rolos de papiro e liam-se as santas histórias. Para a alma 
infantil, o Eterno estava presente não somente no céu estrelado, mas 
também no candelabro que refletia sua glória, na palavra do pai e no 
amor silencioso da mãe. 

Assim os grandes dias de Israel embalaram a infância de Jesus; 
dias de alegria e tristeza, de triunfo e exílio, de aflições inúmeras e 
esperança eterna. Ante as perguntas ardentes, incisivas, do menino, o 
pai calava-se. Mas a mãe, erguendo seus grandes olhos de síria 
sonhadora e encontrando o olhar interrogador do filho, dizia-lhe: “A 
palavra de Deus vive só em seus profetas. Um dia os sábios essênios, os 
solitários do monte Carmelo e do Mar Morto te darão a resposta”. 

Imaginamos também o menino Jesus em meio a seus 
companheiros, exercendo sobre eles o singular prestígio que dá a 
inteligência precoce unida ao sentimento da justiça e à simpatia ativa. 
Acompanhemo-lo à sinagoga, onde ele ouve discutirem os escribas e os 
fariseus, onde ele próprio exerceria seu poder dialético. Vêmo-lo cedo 
desgostoso com a sequidão daqueles doutores da lei, que torturavam a 
palavra até tirar-lhe todo o espírito. Vêmo-lo ainda avizinhar-se da vida 
pagã, adivinhando-a e envolvendo-a com um olhar, ao visitar a opulenta 
Séforis, capital da Galiléia, residência de Antipas, dominada por sua 
acrópole e guardada pelos mercenários de Herodes, gauleses, trácios, 
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bárbaros de todas as regiões. Talvez mesmo, em uma daquelas viagens 
tão freqüentes entre as famílias judias, ele tenha chegado até uma das 
cidades fenícias, verdadeiros formigueiros humanos pululando à beira-
mar. Viu de longe templos baixos de colunas atarracadas, rodeados de 
bosques sombrios, de onde vinha, ao som das flautas chorosas, o cântico 
das sacerdotisas de Astarté. Seu grito de volúpia, agudo como a dor, 
deve ter despertado em seu coração espantado um longo 
estremecimento de angústia e piedade. Então o filho de Maria voltava 
para suas queridas montanhas com um sentimento de libertação. Subia 
para o rochedo de Nazaré e interrogava o vasto horizonte da Galiléia e 
da Samaria. Contemplava o Carmelo, o Gelboé, o Tabor, os montes 
Sichem, velhos testemunhos dos patriarcas e dos profetas. Os altos 
picos desdobravam-se em círculo; erguiam-se na imensidão do 
firmamento como altares audaciosos esperando o fogo e o incenso. 
Esperariam eles por alguém? 

Contudo, por mais poderosas que fossem as impressões mundanas 
na alma de Jesus, elas empalideciam diante da verdade soberana, 
inenarrável, de seu mundo interior. Esta verdade desabrochava no fundo 
de si mesmo como uma flor luminosa que emerge da água sombria. 
Parecia que uma claridade crescente se fazia nele, quando ficava só e 
recolhia-se em si mesmo. Então os homens e as coisas, próximos ou 
longínquos, eram-lhe transparentes em sua essência íntima. Ele lia os 
pensamentos, via as almas. Depois, via em sua lembrança, como através 
de um véu diáfano, seres divinamente belos e radiosos, inclinados 
diante dele ou reunidos em adoração a uma luz ofuscante. Visões 
maravilhosas freqüentavam seu sono ou interpunham-se entre ele e a 
realidade, por um verdadeiro desdobramento de sua consciência. No 
cume desses êxtases, que o arrastavam de região em região, como que 
na direção de outros céus, sentia-se às vezes atraído por uma lua 
fulgurante e depois imerso em um sol incandescente. Desses 
arrebatamentos guardava uma ternura inefável, uma força singular. 
Como então ele se sentia reconciliado com todos os seres, em harmonia 
com o Universo! 
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Que luz misteriosa seria esta, porém mais familiar e mais viva do 
que a outra, que brotava do fundo de si mesmo para transportá-lo aos 
mais longínquos espaços, cujos primeiros eflúvios tinham-no inundado 
através dos grandes olhos de sua mãe, e que agora unia-o a todas as 
almas por meio de secretas vibrações? Não seria a fonte das almas e dos 
mundos? Ele chamou-a “o Pai celeste”. (8) 

Esse sentimento originário de unidade com Deus na luz do Amor; 
eis a primitiva, a grande revelação de Jesus. Uma voz interior dizia-lhe 
para encerrá-la no mais profundo de si mesmo; mas ela devia iluminar 
toda a sua vida. Deu-lhe uma certeza invencível; tornou-o doce e 
indomável; fez de seu pensamento um escudo de diamante, e de seu 
verbo um gládio de luz. 

Essa vida mística, profundamente oculta, unia-se, no adolescente, 
a uma completa lucidez para as coisas da vida real. Lucas no-lo 
apresenta com a idade de doze anos, “crescendo em força, em graça e 
em sabedoria”. A consciência religiosa em Jesus foi inata, 
absolutamente independente do mundo exterior. Sua consciência 
profética e messiânica só pôde despertar ao choque do exterior, ao 
espetáculo de seu tempo; enfim, por uma iniciação especial e uma longa 
elaboração interior. Encontram-se traços disso nos Evangelhos e 
alhures. 

A primeira grande comoção veio-lhe da primeira viagem a 
Jerusalém com seus pais, à qual Lucas se referiu. Aquela cidade, 
orgulho de Israel, tornara-se o centro das aspirações judaicas. Suas 
desgraças só tinham conseguido exaltar os espíritos. Dir-se-ia que 
quanto mais túmulos ali se acumulavam, mais esperanças ela gerava. 
Sob o domínio dos selêucidas, dos macabeus, de Pompeu, finalmente de 
Herodes, Jerusalém sofreu cercos terríveis. O sangue correra em 
torrentes: as legiões romanas tinham feito carnificina do povo nas ruas; 
crucificações em massa tinham enlameado as colinas de cenas infernais. 
Após tantos horrores, após a humilhação da ocupação romana, após ter 
dizimado o Sinédrio e reduzido o pontífice a um escravo trêmulo, 
Herodes, como por ironia, reconstruíra o templo, mais magnificamente 
do que o de Salomão. Jerusalém nem por isso deixava de ser a cidade 
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santa. Isaías, cuja leitura Jesus preferia, não a chamara “a noiva diante 
da qual se prosternarão os povos”? Ele havia dito: “Chamarão tuas 
muralhas: Salvação. E tuas portas: Louvor! E as nações marcharão ao 
esplendor que se erguerá sobre ti!” (9) Ver Jerusalém e o templo de 
Jeová era o sonho de todos os judeus, sobretudo depois que a Judéia se 
tornara província romana. Vinham de todas as partes: da Peréia, da 
Galiléia. de Alexandria e de Babilônia. No caminho, pelo deserto, à 
sombra de palmeiras, junto dos poços, cantavam-se salmos, suspirava-
se pelos adros do templo do Eterno, procurava-se com os olhos a colina 
de Sião. 

Um estranho sentimento de opressão deve ter invadido a alma de 
Jesus quando avistou, em sua primeira peregrinação, a cidade com seus 
muros formidáveis, assentada sobre a montanha como uma sombria 
fortaleza; quando viu o anfiteatro romano de Herodes às suas portas; a 
torre Antonina dominando o templo; legionários romanos de lança em 
punho, vigiando-o do alto. Subiu os degraus do templo. Admirou o 
esplendor daqueles pórticos de mármore, onde perambulavam. os 
fariseus em suas vestimentas suntuosas. Atravessou o pátio dos gentios, 
o pátio das mulheres. Aproximou-se, com a multidão de israelitas, da 
porta Nicanor e da balaustrada de três côvados, atrás da qual viam-se 
sacerdotes em hábitos litúrgicos, de cor violeta e púrpura, reluzentes de 
ouro e de pedrarias, a oficiar diante do santuário, a imolar bodes e 
touros e a aspergir o povo com seu sangue, enquanto pronunciavam 
uma bênção. Isto não se parecia com o templo de seus sonhos, nem com 
o céu de seu coração. 

Depois desceu aos quarteirões populares da cidade baixa. Viu 
mendigos pálidos de fome, faces angustiadas que conservavam o 
reflexo das últimas guerras civis, dos suplícios, das crucificações. 
Saindo por uma das portas da cidade, pôs-se a vagar pelos vales 
pedregosos, pelos barrancos lúgubres onde estão as pedreiras, as 
piscinas, os túmulos dos reis, que formam um cinto sepulcral em torno 
de Jerusalém. Lá viu loucos saírem das cavernas e gritarem blasfêmias 
contra os vivos e os mortos. Depois, descendo por uma larga escadaria 
até a fonte de Siloé, profunda como uma cisterna, viu, à margem da 
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água amarelada, arrastarem-se leprosos, paralíticos, desgraçados 
cobertos de todas as espécies de úlceras. Uma necessidade irresistível 
forçava-o a olhar no fundo de seus olhos, a beber toda a sua dor. Alguns 
pediam-lhe socorro; outros eram apáticos e sem esperança; outros, 
bestificados, pareciam não mais sofrer. Mas quanto tempo fora 
necessário para que ficassem assim? 

Então Jesus disse a si mesmo: Por que este templo, estes 
sacerdotes, estes hinos, estes sacrifícios, se eles não podem remediar 
todas essas dores? E de repente, como uma torrente grossa de lágrimas 
sem fim, ele sentiu afluir para seu coração as dores daquelas almas, 
daquela cidade, daquele povo, de toda a humanidade. Compreendeu que 
era inútil uma felicidade que não podia comunicar aos outros. Aqueles 
olhares... aqueles olhares desesperados nunca mais sairiam de sua 
memória. Como uma noiva sombria, a Dor humana marchava a seu lado 
e dizia-lhe: “Não te abandonarei mais!” 

Ele se foi cheio de tristeza e de angústia. E, enquanto voltava para 
os cumes luminosos da Galiléia. este grito profundo saiu de seu 
coração: “Pai celeste!... Eu quero saber! Eu quero curar! Eu quero 
salvar!” 

 
(1). Não seria absolutamente impossível que Jesus tenha nascido em 

Belém, por uma circunstância fortuita. Mas essa tradição parece fazer parte do 
cicio de lendas posteriores sobre a santa família e a infância de Cristo. 

 
(2). Juízes, XIII, 3-5. 

 
(3). Samuel, Liv. I, cap. 1, 11-20 

 
(4). Jeremias, 1, 4. 
 
(5). João, Ev. VIII, 58. 
 
(6). Evangelho apócrifo de Maria e da infância do Salvador, publicado 

por Tischendorff. 
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(7). Todos recordam as descrições magistrais da Galiléia de M. Renan, 
em sua Vida de Jesus, e as não menos notáveis de M. E. Melchior de Vogüé, 
Voyage en Syrie et en Palestine. 

 
(8). Os anais místicos de todos os tempos demonstram que verdades 

morais ou espirituais de ordem superior têm sido percebidas por certas almas 
de elite sem interferência do raciocínio, pela simples contemplação interna e 
sob forma de visão. Fenômeno psíquico ainda pouco conhecido da ciência 
moderna, mas fato incontestável. Catarina de Siena, filha de um pobre 
tintureiro, teve, desde a idade de quatro anos, visões extremamente notáveis. 
(Ver Sua Vida, de Albana Mignaty, Fischbacher). Swedenborg, homem de 
ciência, de espírito ponderado, observador e argumentador, começou com a 
idade de quarenta anos e em perfeita saúde, a ter visões sem qualquer relação 
com sua vida precedente (Vie de Swedenborg, de Mater, casa Perrin). Não 
pretendo colocar esses fenômenos exatamente na mesma linha daqueles que 
se passaram na consciência de Jesus, mas simplesmente estabelecer a 
universalidade de uma percepção interna, independente dos sentidos 
corporais. 

 
(9). Isaías, LX, 3 e 18. 
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III 
 

OS ESSÊNIOS. JOÃO BATISTA. A TENTAÇÃO 
 
O que ele queria saber só podia ser aprendido com os essênios. 
Os Evangelhos mantiveram um silêncio absoluto sobre os fatos e 

sobre as ações de Jesus antes de seu encontro com João Batista, no qual, 
afirmam, Jesus de algum modo tomou posse de seu ministério. Logo 
depois ele aparece na Galiléia com uma doutrina definida, com a 
segurança de um profeta e a consciência de ser o Messias. 

Mas é evidente que este início ousado e premeditado foi precedido 
de um longo desenvolvimento e de uma verdadeira iniciação. Não é 
menos certo que essa iniciação deve ter-se processado na única 
associação que conservava em Israel as verdadeiras tradições e o gênero 
de vida dos profetas. Disso não há qualquer dúvida para aqueles que, 
elevando-se acima da superstição da palavra e da mania mecânica do 
documento escrito, ousam descobrir o encadeamento das coisas por 
meio de seu espírito. Essa dedução ressalta não somente das relações 
íntimas entre a doutrina de Jesus e a dos essênios, mas ainda do próprio 
silêncio mantido por Cristo e os seus sobre aquela seita. Por que ele, 
que ataca com uma liberdade sem igual todas as seitas religiosas de seu 
tempo, jamais se refere aos essênios? Por que os apóstolos e os 
evangelistas também não falam sobre eles? Evidentemente, porque 
consideram os essênios como irmãos, ligados a eles pelo juramento dos 
Mistérios, e porque a seita foi fundada com a dos cristãos. 

A ordem dos essênios constituía, no tempo de Jesus, o último 
remanescente daquelas confrarias de profetas organizadas por Samuel. 
O despotismo dos senhores da Palestina, a inveja de um sacerdócio 
ambicioso e servil forçaram-nos ao recolhimento e ao silêncio. Eles não 
mais lutavam como seus predecessores; contentavam-se em conservar a 
tradição. 

Os essênios tinham dois centros principais: um no Egito, à 
margem do lago Maoris; outro na Palestina, em Engaddi, à margem do 
mar Morto. O nome essênios provinha do termo sírio Asaya, que em 
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grego significa médicos, terapeutas, porque sua única missão 
publicamente difundida era a de curar as doenças físicas e morais. 
Segundo Josefo, “eles estudavam com grande interesse certos escritos 
de Medicina que tratavam das virtudes ocultas das plantas e dos 
minerais” (1). Alguns possuíam o dom da profecia, como Menahem, 
que predisse a Herodes que ele seria rei. “Eles servem a Deus, diz Fílon, 
com uma grande piedade, não oferecendo-lhe vítimas, mas santificando 
o espírito. Evitam as cidades e dedicam-se às artes da paz. Não existe 
um só escravo entre eles. São todos livres e trabalham uns pelos 
outros.(2) 

As regras da ordem eram severas. Para ingressar era necessário 
um noviciado de um ano. Quem dava provas suficientes de temperança 
era admitido nas abluções, sem contudo entrar em contato com os 
mestres. Eram precisos mais dois anos de provas para ser recebido na 
confraria. Jurava-se “por terríveis juramentos” observar os deveres da 
ordem e nada revelar de seus segredos. Somente então tomava-se parte 
nas refeições comuns, que se celebravam com grande solenidade e 
constituíam o culto íntimo dos essênios. Consideravam sagrada a 
vestimenta que traziam nessas refeições e tiravam-na antes de se 
entregarem ao trabalho. Esses ágapes fraternais, forma primitiva da Ceia 
instituída por Jesus, começavam e terminavam com uma prece. Lá se 
dava a primeira interpretação dos livros sagrados de Moisés e dos 
profetas. Mas, tanto na explicação dos textos como na iniciação, havia 
três significados e três graus. Muito poucos chegavam ao grau superior. 
Tudo isto assemelha-se espantosamente à organização dos pitagóricos 
(3); mas é certo que esta organização era aproximadamente a mesma 
entre os antigos profetas, porque encontravam-se em toda a parte onde 
existiu a iniciação. Acrescentemos que os essênios professavam o 
dogma essencial da doutrina órfica e pitagórica, o da preexistência da 
alma, conseqüência e razão de sua imortalidade. Diziam eles: “A alma, 
que desce do éter mais sutil e é atraída para o corpo por um certo 
encanto natural, nele permanece como em uma prisão. Livre dos laços 
do corpo como de uma longa escravidão, ela voa com alegria”. (Josefo, 
A.J.H, 8). 
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Entre os essênios, os irmãos propriamente ditos viviam na 
comunidade dos bens e no celibato, em regiões retiradas, lavrando a 
terra e, algumas vezes, educando crianças estrangeiras. Quanto aos 
essênios casados, constituíam uma espécie de terceira ordem, filiada e 
submetida à outra. Silenciosos, suaves e graves, eram vistos aqui e ali 
cultivando as artes pacíficas: tecelões, carpinteiros, vinhateiros ou 
jardineiros, jamais armeiros nem comerciantes. Espalhados em 
pequenos grupos por toda a Palestina, no Egito, e até no monte Horeb, 
eles se ofereciam mutuamente a mais completa hospitalidade. É assim 
que veremos Jesus e seus discípulos viajarem de cidade em cidade, de 
província em província, sempre seguros de encontrarem abrigo. 

Segundo Josefo, “os essênios eram de uma moralidade exemplar. 
Esforçavam-se para reprimir toda paixão e todo movimento de cólera. 
Eram sempre benevolentes em suas relações, pacíficos e com a melhor 
boa fé. Sua palavra tinha mais força do que um juramento; por isso 
consideravam o juramento, na vida comum, uma coisa supérflua e um 
perjúrio. Suportavam com admirável energia de alma e com o sorriso 
nos lábios as mais cruéis torturas, mas não violavam o menor preceito 
religioso”. 

Indiferente à pompa exterior do culto de Jerusalém, repelido pela 
dureza dos saduceus, pelo orgulho farisaico, pelo pedantismo e secura 
da sinagoga, Jesus foi atraído para os essênios por uma afinidade 
natural. (4) A morte prematura de José tornou inteiramente livre o filho 
de Maria, já homem adulto. Seus irmãos continuaram o ofício do pai e 
sustentaram a casa. Sua mãe deixou-o partir secretamente para Engaddi. 

Acolhido como irmão, saudado como eleito, ele deve ter 
conquistado rapidamente sobre os próprios mestres uma invencível 
ascendência, por suas faculdades superiores, sua ardente caridade e algo 
de divino que transparecia em todo o seu ser. Recebeu deles o que só os 
essênios podiam dar-lhe: a tradição esotérica dos profetas e, por ela, sua 
própria orientação histórica e religiosa. Compreendeu o abismo que 
separava a doutrina judaica oficial da antiga sabedoria dos iniciados, 
verdadeira mãe das religiões, mas sempre perseguida por Satã, isto é, 
pelo espírito do Mal, espírito de egoísmo, de ódio e de negação, unido 
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ao poder político absoluto e à impostura sacerdotal. Aprendeu que o 
Gênese encerrava, sob a chancela de seu simbolismo, uma teogonia e 
uma cosmogonia tão afastadas de seu sentido literal quanto a ciência 
mais profunda está distante da fábula mais infantil. Contemplou os dias 
de Eloim, ou a criação eterna pela emanação dos elementos e pela 
formação dos mundos; a origem das almas flutuantes e seu retorno a 
Deus através das existências progressivas ou as gerações de Adão. Foi 
tocado pela grandeza do pensamento de Moisés, que pretendera preparar 
a unidade religiosa das nações, criando o culto do Deus único e 
encarnando essa idéia em um povo. 

Comunicaram-lhe em seguida a doutrina do Verbo divino, já 
ensinada por Krishna na Índia, pelos sacerdotes de Osíris no Egito, por 
Orfeu e Pitágoras na Grécia, e conhecida pelos profetas sob a 
denominação de Mistério do Filho do Homem e do Filho de Deus. 
Segundo essa doutrina, a mais alta manifestação de Deus é o Homem, 
que, por sua constituição, sua forma, seus órgãos e sua inteligência, é a 
imagem do Ser universal, dele possuindo as faculdades. Porém, na 
evolução terrestre da humanidade, Deus está como que esparso, 
fracionado e mutilado, na multiplicidade dos homens e da imperfeição 
humana. Ele sofre, busca-se a si mesmo e luta nela. Ele é o Filho do 
Homem. O Homem perfeito, o Homem-Modelo, que é o pensamento 
mais profundo de Deus, permanece oculto no abismo infinito de seu 
desejo e de sua potência. No entanto, em certas épocas, quando se trata 
de arrancar a humanidade de um abismo, de reuni-la para lançá-la mais 
alto, um Eleito identifica-se com a divindade, atraindo-a para si pela 
Força, pela Sabedoria e pelo Amor, manifestando-se de novo aos 
homens. Então a divindade, pela virtude e sofrimento do Espírito, 
mostra-se completamente presente nele. O Filho do Homem torna-se o 
Filho de Deus e seu verbo vivo. 

Em outras eras e em outros povos já tinham existido filhos de 
Deus. Mas desde Moisés isso não acontecia em Israel. Todos os profetas 
esperavam esse Messias. Os Videntes diziam mesmo que dessa vez ele 
se chamaria o Filho da Mulher, da Ísis celeste, da luz divina que é a 
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Esposa de Deus, porque a luz do Amor brilharia nele acima de todos os 
outros, com um brilho fulgurante ainda desconhecido na terra. 

Essas coisas ocultas que o patriarca dos essênios revelava ao 
jovem galileu nas praias desertas do mar Morto, na solidão de Engaddi, 
pareciam-lhe ao mesmo tempo maravilhosas e conhecidas. Foi com 
singular emoção que ouviu o chefe da ordem comentar as palavras que 
ainda hoje se podem ler no livro de Enoch: “Desde o começo, o Filho 
do Homem estava no Mistério, o Altíssimo mantinha-o junto de seu 
poder e o manifestava a seus eleitos.. . . Mas os reis ficarão assustados e 
prostrarão o rosto contra a terra e o pavor se abaterá sobre eles, quando 
virem o filho da mulher sentado sobre o trono de sua glória... Então o 
Eleito chamará todas as forças do céu, todos os santos das alturas e o 
poder de Deus. Então os querubins, os serafins, os ofanins, todos os 
anjos da força, todos os anjos do Senhor, isto é, do Eleito e da outra 
força, que servem sobre a terra e acima das águas, elevarão suas vozes” 
(5). 

A essas revelações, as palavras dos profetas, cem vezes relidas e 
meditadas, cintilaram aos olhos do nazareno com clarões novos, 
profundos e terríveis, como relâmpagos na noite. Quem seria, portanto, 
este Eleito? E quando chegaria ele a Israel? 

Jesus passou vários anos com os essênios. Submeteu-se à sua 
disciplina, estudou com eles os segredos da natureza e exercitou-se na 
terapêutica oculta. Dominou inteiramente os sentidos para desenvolver 
o espírito. Nenhum dia passava sem que meditasse sobre os destinos da 
humanidade e não se interrogasse a si mesmo. 

Foi uma noite memorável para a ordem dos essênios e para seu 
novo adepto aquela em que ele recebeu, no mais profundo segredo, a 
iniciação superior do quarto grau, que só se concedia no caso especial 
de uma missão profética, desejada pelo irmão e confirmada pelos 
anciãos. Reuniam-se numa gruta talhada no interior da montanha como 
uma imensa sala, com um altar e assentos de pedra. O chefe da ordem lá 
estava, com alguns anciãos. Algumas vezes, duas ou três essênias, 
profetisas iniciadas, também eram admitidas na misteriosa cerimônia. 
Carregando tochas e palmas, elas saudavam o novo iniciado, vestido de 
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linho branco, como “o Esposo e o Rei” que elas tinham pressentido e 
que viam talvez pela última vez! A seguir, o chefe da ordem, em geral 
um velho centenário (Josefo diz que os essênios viviam muito tempo) 
apresentava-lhe o cálice de ouro, símbolo da iniciação suprema, que 
continha o vinho da vinha do Senhor, símbolo da inspiração divina. 

Diziam que Moisés bebera nesse cálice aos setenta anos. Alguns 
remontavam a prática desse ritual até Abraão, que recebera de 
Malquisedec a mesma iniciação, sob as espécies do pão e do vinho.(6) 
Jamais o Ancião apresentava a taça a um homem no qual não 
reconhecesse com certeza os sinais de uma missão profética. Porém, 
esta missão, ninguém a podia definir para ele; devia encontrá-la 
sozinho. Tal é a lei dos iniciados: nada do exterior, tudo do interior. De 
agora em diante, estava livre, senhor de suas ações, liberado pela ordem, 
hierofante ele próprio, entregue ao vento do Espírito, que podia lançá-lo 
ao abismo ou transportá-lo para os cumes, acima das regiões das 
tormentas e das vertigens. 

Quando, depois dos cânticos, das orações, das palavras 
sacramentais do Ancião, o Nazareno tomou a taça, um pálido raio da 
aurora, penetrando por uma fenda da montanha, deslizou tremulante 
sobre as tochas e as longas vestes brancas das jovens essênias. Elas 
também tremeram quando o raio de luz caiu sobre o pálido galileu, pois 
uma grande tristeza pairou em sua bela fisionomia. Seu olhar perdido 
revia os doentes de Siloé e, no fundo daquela dor sempre presente, já 
entrevia, talvez, a estrada que deveria percorrer? 

Ora, naquele tempo, João Batista pregava às margens do Jordão. 
Ele não era um essênio, mas um profeta popular da forte raça de Judá. 
Impelido para o deserto por uma piedade feroz, ele levava a vida mais 
dura, em orações, jejuns e macerações. Sobre o corpo nu curtido pelo 
sol, trazia, à guisa de cilício, uma veste tecida com pêlo de camelo, 
como sinal da penitência que queria impor a si mesmo e a seu povo; 
pois sentia profundamente a aflição de Israel e esperava libertá-la. 
Imaginava, conforme a idéia judaica, que o Messias viria logo, como 
vingador e justiceiro; que, como um novo macabeu, sublevaria o povo, 
expulsaria o romano, castigaria todos os culpados, e depois entraria 



 382 

triunfalmente em Jerusalém, reestabelecendo o reinado de Israel acima 
de todos os povos, na paz e na justiça. Ele anunciava às multidões a 
vinda próxima desse Messias, acrescentando que para isso era 
necessário preparar-se através do arrependimento no coração. 

Tomando emprestado aos essênios o costume das abluções, 
transformando-o à sua maneira, João Batista havia imaginado o batismo 
do Jordão como um símbolo visível, como uma realização pública da 
purificação interior que ele exigia. Essa cerimônia nova, essa pregação 
veemente diante das multidões imensas, na moldura do deserto, em face 
das águas sagradas do Jordão, entre as montanhas severas da Judéia e da 
Peréia, dominava as imaginações e atraía as multidões. Relembrava os 
dias gloriosos dos velhos profetas e dava ao povo o que ele não mais 
encontrava no templo: aquela comoção interior e, após os terrores do 
arrependimento, uma esperança vaga e prodigiosa. Acorria-se de todos 
os pontos da Palestina e até de mais longe para ouvir o santo do deserto 
que anunciava o Messias. As multidões, atraídas por sua voz, lá ficavam 
acampadas por várias semanas para ouvi-lo todos os dias, e não queriam 
mais ir embora, esperando que o Messias aparecesse. Muitos só 
desejavam tomar as armas sob seu comando para recomeçar a guerra 
santa. 

Herodes Antipas e os sacerdotes de Jerusalém começavam a 
inquietar-se com esse movimento popular. Além disso, os sinais do 
tempo eram graves. Tibério, com setenta e quatro anos, terminava sua 
velhice nos deboches de Capri. Pôncio Pilatos redobrava sua violência 
contra os judeus. No Egito, sacerdotes tinham anunciado que a Fênix ia 
renascer das cinzas. (7) 

Jesus, que sentia crescer interiormente sua vocação profética, mas 
ainda procurava seu caminho, veio também ao deserto do Jordão, com 
alguns irmãos essênios que já o seguiam como mestre. Ele quis ver o 
Batista, ouvi-lo e submeter-se ao batismo público. Desejava entrar em 
cena por um ato de humildade e de respeito ante o profeta que ousava 
erguer a voz contra os poderosos do momento, e despertar de seu sono a 
alma de Israel. 
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Ele viu o rude asceta, peludo e cabeludo, com sua cabeça de leão 
visionário, de pé em um púlpito de madeira sob um tabernáculo rústico 
coberto de ramagens e peles de cabras. Em volta dele, entre os magros 
arbustos do deserto, uma multidão estava acampada: peões, soldados de 
Herodes, samaritanos, levitas de Jerusalém, idumeus com seus rebanhos 
de carneiros, até árabes estavam lá com seus camelos, tendas e 
caravanas, por causa da “voz que retumbava no deserto”. E essa voz 
tonitruante rolava sobre aquela multidão, dizendo: “Emendai-vos, 
preparai os caminhos do Senhor, endireitai suas veredas”. Dizia que os 
fariseus e os saduceus eram “uma raça de víboras”. Proclamava que “o 
machado já estava na raiz das árvores” e referia-se ao Messias, dizendo: 
“Eu somente vos batizo com água, mas ele vos batizará com fogo”. 

Em seguida, ao pôr-do-sol, Jesus viu aquelas massas populares se 
apressarem na direção de um ancoradouro, às margens do Jordão, e 
mercenários de Herodes, até bandidos inclinarem-se sob a água que lhes 
derramava Batista. Ele mesmo aproximou-se. João não conhecia Jesus, 
nada sabia sobre ele, mas reconheceu o essênio por suas vestes de linho. 
Ele o viu, perdido na multidão, entrar na água até a cintura e curvar-se 
humildemente para receber a aspersão. Quando o neófito se levantou, o 
olhar temível do feroz pregador e o olhar do galileu se encontraram. O 
homem do deserto estremeceu sob a irradiação da doçura maravilhosa 
daquele olhar, e estas palavras escaparam-lhe involuntariamente: “Serás 
tu o Messias?” (8) O misterioso essênio nada respondeu, mas, 
inclinando a cabeça pensativa e cruzando as mãos sobre o peito, pediu 
ao Batista sua bênção. João sabia que o silêncio era a lei dos essênios 
noviços. Então, solenemente, estendeu as duas mãos. Depois o 
Nazareno desapareceu com seus companheiros entre os caniços às 
margens do rio. 

O Batista viu-o partir com uma mistura de dúvida, de alegria 
secreta e de melancolia profunda. Que eram sua ciência e sua esperança 
profética diante da luz que havia percebido nos olhos do desconhecido, 
luz que parecia iluminar todo o seu ser? Ah! Se o jovem e belo galileu 
fosse o Messias, ele teria visto a alegria de seus dias! E sua missão 
estaria terminada, sua voz iria calar-se! A partir daquele dia, ele pôs-se a 
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pregar com voz mais profunda e mais comovida sobre o tema 
melancólico: “É preciso que ele cresça e que eu diminua”. Começava a 
sentir a lassidão e a tristeza dos velhos leões que, cansados de rugir, 
deitam-se em silêncio para esperar a morte... 

Seria ele o Messias? A pergunta do Batista ecoava ainda na alma 
de Jesus. Desde a eclosão de sua consciência, ele encontrara Deus em si 
mesmo e a certeza do reino do céu na beleza grandiosa de suas visões. 
Depois, o sofrimento humano tinha lançado em seu coração seu terrível 
grito de angústia. Os sábios essênios haviam-lhe ensinado o segredo das 
religiões, a ciência dos mistérios; mostraram-lhe a decadência espiritual 
da humanidade e sua espera de um salvador. Mas, como encontrar a 
força para arrancá-la do abismo? Eis que o apelo direto de João Batista 
caía no silêncio de sua meditação como o raio do Sinai. Seria ele o 
Messias? 

Jesus só podia responder àquela pergunta recolhendo-se no mais 
profundo de seu ser. Daí o retiro, o jejum de quarenta dias que Mateus 
resume sob a forma de uma lenda simbólica. A Tentação representa na 
realidade, na vida de Jesus, a grande crise e a visão soberana da 
verdade, pela qual devem passar infalivelmente todos os profetas, todos 
os iniciadores religiosos antes de encetarem sua obra. 

Acima de Engaddi, onde os essênios cultivaram o sésamo e a 
vinha, uma vereda escarpada conduzia a uma gruta que se abria na 
muralha do monte. Entrava-se ali por duas colunas dóricas, talhadas na 
rocha bruta, semelhantes à do Retiro dos Apóstolos, no vale de Josafá. 
Lá, ficava-se suspenso acima do abismo a pique, como em um ninho de 
águia. No fundo de uma garganta, viam-se vinhedos e habitações 
humanas; mais distante o mar Morto, imóvel e cinzento, e as montanhas 
isoladas de Moab. Os essênios tinham reservado esse retiro àqueles que 
queriam submeter-se à prova da solidão. Havia ali vários rolos de papiro 
dos profetas, arômatas fortificantes, figos secos e um filete de água, 
único alimento para o asceta em meditação. Jesus para lá se retirou. 

Primeiro reviu em seu espírito todo o passado da humanidade. 
Pesou a gravidade da hora presente. Roma vencia; com ela, o que os 
magos persas tinham chamado o reinado de Arimã e os profetas, o 
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reinado de Satã, o signo da Besta, a apoteose do Mal. As trevas 
invadiam a humanidade, a alma da terra. O povo de Israel recebera de 
Moisés a missão real e sacerdotal de representar a varonil religião do 
Pai, do Espírito puro, de ensiná-la às outras nações e de fazê-la triunfar. 
Seus reis e sacerdotes teriam cumprido aquela missão? Os profetas, os 
únicos que tinham consciência disso, respondiam unanimemente: Não! 
Israel agonizava sob a opressão de Roma. Seria necessário arriscar, pela 
centésima vez, um levante, como ainda sonhavam os fariseus, uma 
restauração da realeza temporal de Israel pela força? Seria necessário 
declarar-se filho de Davi e proclamar como Isaías: “Enlouquecerei os 
povos na minha cólera e os embriagarei na minha indignação e 
derrubarei sua força por terra”? Seria necessário ser um novo Macabeu 
e fazer-se nomear pontífice-rei? 

Jesus podia tentá-lo. Ele vira multidões prontas a erguer-se à voz 
de João Batista, e a força que sentia em si mesmo era ainda bem maior! 
Mas a violência teria razão sobre a violência? A espada poria fim ao 
reino da espada? Não seria isso fornecer novos recrutas aos poderes das 
trevas que espreitavam suas presas na sombra? Não seria melhor tornar 
acessível a todos aquela verdade que até então se mantivera como 
privilégio de alguns santuários e de raros iniciados, abrir-lhes os 
corações esperando que ela penetrasse nas inteligências pela revelação 
interior e pela ciência? Pregar o reino dos céus aos simples, substituir o 
reino da Lei pelo reino da Graça? Transformar a humanidade 
profundamente e pela base, regenerando as almas? 

Mas de quem seria a vitória? De Satã ou de Deus? Do espírito do 
mal, que reina com as terríveis potências da terra, ou do espírito divino, 
que reina nas invisíveis legiões celestes e dorme no coração do homem 
como a centelha na pedra? Qual seria a sorte do profeta que ousasse 
encerrar o véu do templo para mostrar o vazio do santuário, desafiar ao 
mesmo tempo Herodes e César? 

Entretanto, era preciso fazê-lo! A voz interior não lhe dizia como 
a Isaías: “Toma um grande volume e escreve nele com uma pena de 
homem!” A voz do Eterno gritava-lhe: “Levanta-te e fala!” Tratava-se 
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de encontrar o Verbo vivo, a fé que transporta montanhas, a força que 
derruba fortalezas. 

Jesus pôs-se a orar com fervor. Então uma inquietação, uma 
perturbação crescente apoderaram-se dele. Teve a sensação de perder a 
felicidade maravilhosa que tinha partilhado até então e de despencar 
num abismo tenebroso. Uma nuvem negra o envolveu, cheia de sombras 
de toda espécie. Distinguiam-se nela as figuras dos irmãos, os mestres 
essênios, de sua mãe. As sombras diziam-lhe, uma após outra: 
“Insensato, queres o impossível! Não sabes o que te espera! Renuncia!” 
A invencível voz interior respondia: “É necessário!” Ele lutou assim 
durante muitos dias e noites, ora de pé, ora de joelhos, ora prosternado. 
E mais profundo tornava-se o abismo em que descia, e mais densa a 
nuvem que o envolvia. Tinha a sensação de aproximar-se de algo 
assustador e inominável. 

Afinal entrou naquele estado de êxtase lúcido que lhe era próprio, 
em que a parte profunda da consciência desperta, entra em comunicação 
com o Espírito vivo das coisas e projeta sobre a tela diáfana do sonho as 
imagens do passado e do futuro. O mundo exterior desaparece, os olhos 
se fecham. O Vidente contempla a Verdade sob a luz que inunda seu ser 
e faz de sua inteligência um foco incandescente. 

O trovão rolou. A montanha tremeu até a base. Um turbilhão de 
vento, vindo do fundo dos espaços, transportou o Vidente para o 
pináculo do templo de Jerusalém. Telhados e minaretes reluziam nos 
ares como uma floresta de ouro e prata. Hinos ecoavam do Santo dos 
Santos. Ondas de incenso subiam de todos os altares e vinham rodopiar 
aos pés de Jesus. O povo, com roupas de festa, enchia os pórticos. 
Mulheres soberbas cantavam para ele hinos de amor ardente. Trombetas 
soavam e cem mil vozes proclamavam: “Glória ao Messias! Glória ao 
rei de Israel!” Então, uma voz vinda de baixo disse-lhe: “Tu serás esse 
rei, se quiseres me adorar”. E Jesus perguntou: “Quem és tu?” De novo 
o vento levou-o, através dos espaços, para o cimo de uma montanha. A 
seus pés, os reinos da terra estendiam-se numa claridade dourada. E a 
mesma voz lhe disse: “Eu sou o rei dos espíritos e o príncipe da Terra”. 
Ao que Jesus respondeu: “Sei quem és. Tuas formas são inúmeras, teu 
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nome é Satã. Aparece sob tua forma terrestre!” A figura de um monarca 
coroado apareceu entronizado sobre uma nuvem. Uma auréola baça 
cingia sua cabeça imperial. A figura sombria destacava-se sobre um 
nimbo sangrento; sua face era pálida e o olhar parecia o corte de um 
machado. E falou: “Eu sou César. Curva-te somente, e eu te darei todos 
esses reinos”. Jesus respondeu-lhe: “Para trás, tentador! Está escrito: Só 
adorarás o Eterno, teu Deus!” Logo a visão desapareceu. 

Vendo-se sozinho na caverna de Engaddi, Jesus falou consigo 
mesmo: “Por que sinal vencerei as potências da terra?” “Pelo sinal do 
Filho do Homem”, respondeu-lhe uma voz do alto. “Mostra-me este 
sinal”, pediu Jesus. 

Uma constelação brilhante apareceu no horizonte. Tinha quatro 
estrelas em forma de cruz. O galileu reconheceu nela o signo das antigas 
iniciações, familiar no Egito e conservado pelos essênios. No começo 
do mundo, os filhos de Jafé haviam-no adorado como o signo do fogo 
terrestre e celeste, o signo da Vida com todas as suas alegrias, o signo 
do Amor com todas as suas maravilhas. Mais tarde, os iniciados 
egípcios nele tinham visto o símbolo do grande mistério, a Trindade 
dominada pela Unidade, a imagem do sacrifício do Ser inefável que 
rompe a si mesmo para se manifestar nos mundos. Símbolo ao mesmo 
tempo da vida, da morte e da ressurreição, ele cobria hipogeus, túmulos, 
templos inumeráveis. 

A cruz esplêndida crescia e aproximava-se, como que atraída pelo 
coração do Vidente. As quatro estrelas vivas flamejavam como sóis de 
poder e de glória. A voz celeste falou: “Eis o sinal mágico da Vida e da 
Imortalidade. Outrora os homens o possuíram. Perderam-no depois. Tu 
o queres devolver-lhes?” “Eu quero”, respondeu Jesus. “Então, olha! 
Eis aí teu destino.” 

Bruscamente as quatro estrelas se apagaram. Fez-se noite. Um 
trovão subterrâneo abalou as montanhas e, do fundo do Mar Morto, 
surgiu uma montanha sombria, cujo cume ostentava uma cruz negra. 
Pregado nela estava um homem agonizante. Uma multidão demoníaca 
cobria a montanha e urrava em zombaria infernal: “Se és o Messias, 
salva-te!” 
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O Vidente arregalou os olhos, depois caiu para trás, banhado de 
um suor frio. Aquele homem crucificado era ele próprio... Havia 
compreendido. Para vencer, era preciso que se identificasse com aquela 
imagem assustadora, evocada por ele mesmo e colocada diante de si 
como uma sinistra interrogação. Suspenso na incerteza como no vazio 
dos espaços infinitos, Jesus sentia ao mesmo tempo as torturas do 
crucificado, os insultos dos homens e o silêncio profundo do céu. E a 
voz angélica continuou: “Tu podes torná-la ou recusá-la”. 

A visão já tremia e a cruz-fantasma começava a empalidecer com 
seu supliciado, quando de repente Jesus reviu junto de si os doentes do 
poços de Siloé, e atrás deles uma multidão de almas desesperadas que 
imploravam, com as mãos unidas: “Sem ti, estamos perdidas! Salva-
nos, tu, que sabes amar!” 

Então o galileu ergueu-se lentamente e, abrindo os braços cheios 
de amor, exclamou: “Vinde a mim, cruz! E que o mundo seja salvo!” 
Logo Jesus sentiu uma forte dilaceração em todos os seus membros e 
soltou um grito terrível . . . Ao mesmo tempo a montanha escura 
desmoronou-se, a cruz sumiu, uma luz suave e uma felicidade divina 
inundaram a imensidão, dizendo: “Satã não é mais o senhor! A Morte 
foi vencida! Glória ao Filho do Homem! Glória ao Filho de Deus!” 

Quando Jesus despertou daquela visão, nada mudara em torno 
dele. O sol levante dourava as paredes da gruta de Engaddi. Um orvalho 
tépido como lágrimas de amor angélico molhava seus pés doloridos e 
brumas flutuantes elevaram-se do Mar Morto. Ele, porém, não era mais 
o mesmo. Um acontecimento definitivo ocorrera no abismo insondável 
de sua consciência. Ele resolvera o enigma de sua vida, conquistara a 
paz; a grande certeza penetrara nele. Do esfacelamento de seu ser 
terrestre, que ele havia pisado e lançado no abismo, uma consciência 
nova surgira radiosa. Ele sabia que se tinha tornado o Messias por um 
ato irrevogável de sua vontade. 

Logo depois desceu à aldeia dos essênios. Soube que João Batista 
acabava de ser preso por Antipas e fora encarcerado na fortaleza de 
Makerus. Longe de assustar-se com este presságio, viu nele um sinal de 
que os tempos tinham chegado e era preciso agir por sua vez. Anunciou 
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então aos essênios que ia pregar na Galiléia “o Evangelho do reino dos 
céus”. Isto queria dizer: levar os grandes Mistérios ao alcance dos 
simples, traduzir-lhes a doutrina dos iniciados. Semelhante audácia 
nunca mais fora vista desde os tempos em que Sáquia-Muni, o último 
Buda, movido por uma imensa piedade, havia pregado às margens do 
Ganges. A mesma compaixão sublime pela humanidade animava Jesus, 
acrescida de uma luz interior, um poder de amor, uma grandeza de fé e 
uma energia de ação que só pertenciam a ele. Do fundo da morte que 
sondara e experimentara de antemão, trazia a seus irmãos a esperança e 
a vida. 

 
 
(1). Josefo, Guerra dos Judeus, II, etc. “Antiguidades”, XIII, 5-9, 

XVIII, 1-5. 
 

(2). Filon, Da vida contemplativa. 
 

(3). Pontos comuns entre os essênios e os pitagóricos: A oração ao 
nascer do sol. As vestes de linho. Os ágapes fraternais. O noviciado de um 
ano. Três graus de iniciação. A organização da ordem e a comunidade dos 
bens, regidos por curadores. A lei do silêncio. O juramento dos Mistérios. A 
divisão dos ensinamentos em três partes: 1) Ciência dos princípios universais 
ou Teogonia, que Filon chama a Lógica; 2) A Física ou a Cosmogonia; 3) A 
Moral. isto é, tudo o que se refere ao homem, ciência à qual se consagravam 
especialmente os terapeutas. 

 
(4). Pontos comuns entre a doutrina dos essênios e a de Jesus: O amor 

ao próximo colocado como primeiro dever. A proibição de jurar para atestar a 
verdade. O ódio à mentira. A humildade. A instituição da Ceia, conforme os 
ágapes fraternais dos essênios, mas com um sentido novo, o do sacrifício. 

 
(5). Livro de Enoch – cap. XLVIII e LXI. Esta passagem demonstra que 

a doutrina do Verbo e da Trindade, que se acha no Evangelho de João, existia 
em Israel muito tempo antes de Jesus, e saía do fundo do profetismo esotérico. 
No livro de Enoch, o Senhor dos Espíritos representa o Pai. O Eleito 
representa o Filho. E a outra força, o Espírito Santo. 
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(6). Gênese, XIV, 18. 

 
(7). Tácito, Anais, VI, 28,31. 

 
(8). Segundo os Evangelhos, João reconheceu imediatamente Jesus 

como o Messias e o batizou como tal. A este respeito os relatos são 
contraditórios, pois mais tarde João, prisioneiro de Antipas em Makerus, 
mandou perguntar a Jesus: “És tu aquele que deve vir, ou ainda devemos 
esperar um outro?” (Mateus, XI, 3). Esta dúvida tardia prova que, se tinha 
suspeitado o Messias em Jesus, João não estava totalmente convencido. Mas 
os primeiros redatores dos Evangelhos, sendo judeus, apresentavam Jesus 
como tendo recebido sua missão e sua consagração de João Batista, profeta 
judeu e popular. 
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IV 
 

A VIDA PÚBLICA DE JESUS. 
O ENSINAMENTO POPULAR E 
O ENSINAMENTO ESOTÉRICO. 

AS CURAS. OS APÓSTOLOS E AS MULHERES 
 
Até agora, procurei esclarecer com sua luz própria a parte da vida 

de Jesus que os Evangelhos deixaram na sombra ou envolveram com o 
véu da lenda. Mencionei a iniciação e o desenvolvimento de alma e de 
pensamento, pelos quais o grande nazareno chegou à consciência 
messiânica. Em uma palavra, tentei refazer a gênese interior de Cristo. 
Uma vez reconhecida essa gênese, mais fácil será o resto de minha 
tarefa. 

A vida pública de Jesus foi narrada pelos Evangelhos. Nesses 
textos existem divergências, contradições, falhas. A lenda, encobrindo 
ou exagerando certos mistérios, reaparece ainda aqui e ali. Mas no 
conjunto distingue-se uma tal unidade de pensamento e de ação, um 
caráter tão forte e tão original, que nos sentimos indiscutivelmente em 
presença da realidade, da vida. Não é possível reconstituir as inimitáveis 
narrativas, que, em sua simplicidade infantil ou em sua beleza 
simbólica, dizem mais do que todas as ampliações. Mas o que importa 
hoje é esclarecer o papel de Jesus pelas tradições e as verdades 
esotéricas; é mostrar o sentido e o alcance transcendental de seu duplo 
ensinamento. 

Qual a grande nova de que era portador o essênio já célebre, que 
voltava das margens do Mar Morto à sua pátria, a Galiléia, para ali 
pregar o Evangelho do Reino? Como iria ele mudar a face do mundo? 

O pensamento dos profetas completara-se nele. Forte pela doação 
inteira de seu ser, vinha partilhar com os homens aquele reino do céu 
que conquistara com suas meditações e lutas, com suas dores infinitas e 
alegrias sem limite. Ele vinha descerrar o véu que a antiga religião de 
Moisés havia lançado sobre o além. Vinha dizer: “Crede, amai, agi, e 
que a esperança seja a alma de vossas ações. Há, no além desta terra, 
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um mundo das almas, uma vida mais perfeita. Eu o sei; venho de lá e a 
ela vos conduzirei. Mas não é suficiente aspirar a ela. Para alcançá-la, é 
preciso começar por realizá-la aqui embaixo, em vós mesmos primeiro, 
na humanidade em seguida. Como? Pelo Amor, pela Caridade ativa”. 

Viram, portanto, chegar o jovem profeta à Galiléia. Ele não dizia 
que era o Messias, mas discutia sobre a lei e os profetas nas sinagogas. 
Pregava às margens do lago de Genesaré, nos barcos dos pescadores, 
junto das fontes, nos oásis de verdura que abundavam então entre 
Cafarnaum, Betsaída e Korasim. Curava os doentes pela imposição das 
mãos, por um olhar, por uma ordem, freqüentemente só por sua 
presença. Multidões o seguiam e numerosos discípulos já se ligavam a 
ele. Ele os recrutava entre as pessoas do povo, os pescadores, os peões; 
pois queria naturezas retas e virgens, ardentes e crentes, e delas se 
apoderava irresistivelmente. Na sua escolha, era guiado por aquela 
segunda visão que, em todos os tempos, tem sido própria dos homens de 
ação, mas sobretudo dos iniciadores religiosos. Um olhar era-lhe 
suficiente para sondar uma alma. Não tinha necessidade de outra prova. 
E quando dizia: “Segue-me!”, seguiam-no. Com um gesto chamava a si 
os tímidos, os indecisos e dizia-lhes: “Vinde a mim, vós que estais 
sobrecarregados, e eu vos aliviarei. Meu jugo é fácil e meu fardo é leve” 
(1). Ele adivinhava os mais secretos pensamentos dos homens que, 
perturbados, confusos, reconheciam o Mestre. Algumas vezes, diante da 
incredulidade, saudava a retidão. Tendo Natanael dito: “Alguma coisa 
de bom pode vir de Nazaré?” Jesus respondeu: “Eis um verdadeiro 
israelita, em quem nada há de artifício” (2). De seus adeptos não exigia 
nem juramento, nem profissão de fé, mas somente que o amassem, que 
acreditassem nele. Pôs em prática a comunhão dos bens, não como uma 
regra absoluta mas como princípio de fraternidade entre os seus. 

Jesus começava assim a realizar em seu pequeno grupo o reino do 
céu que queria fundar na Terra. O sermão da montanha oferece-nos urna 
imagem desse reino já germinando, com um resumo do ensinamento 
popular de Jesus. No cume da colina está sentado o Mestre. Os futuros 
iniciados agrupam-se a seus pés. Mais abaixo, o povo comprimido colhe 
avidamente as palavras que saem de sua boca. 
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O que anuncia o novo doutor? O jejum? A maceração? As 
penitências públicas? Não. Ele diz: “Bem-aventurados os pobres de 
espírito, porque o reino dos céus lhes pertence! Bem-aventurados 
aqueles que choram, porque serão consolados!” Desenrola a seguir, 
numa ordem ascendente, as quatro virtudes dolorosas: o poder 
maravilhoso da humildade, da tristeza pelos outros, o poder da bondade 
íntima do coração, da fome e da sede de justiça. Depois, vêm radiosas, 
as virtudes ativas e triunfantes: a misericórdia, a pureza do coração, a 
bondade militante, afinal o martírio pela justiça. “Bem-aventurado 
aqueles que têm o coração puro, porque eles verão a Deus!” 

Como o som de um sino de ouro, estas palavras entreabrem aos 
olhos dos ouvintes o céu que se semeia de estrelas acima da cabeça do 
Mestre. Eles ali vêem as humildes virtudes, não mais como pobres 
mulheres emancipadas, com vestes cinzentas de penitentes, mas 
transformadas em beatitudes, em virgens de luz, apagando com seu 
brilho o esplendor dos lírios e a glória de Salomão. Com a aragem de 
suas palmas elas espalham sobre aqueles corações alterados os perfumes 
do reino celeste. 

O maravilhoso é que esse reino não desabrocha nas distâncias 
longínquas do céu, mas no interior dos assistentes. Eles trocam entre si 
olhares admirados, e os pobres de espírito tornam-se de repente tão 
ricos! Mais poderoso do que Moisés, o mágico da alma tocou-lhes o 
coração; uma fonte imortal dele emana. Seu ensinamento popular está 
contido nesta palavra: o reino do céu está dentro de vós mesmos! 

Agora que lhes expôs os meios necessários para atingir essa 
felicidade inaudita, eles não se admiram mais com as coisas 
extraordinárias que lhes pede: matar até o desejo do mal, perdoar as 
ofensas, amar seus inimigos. 

Tão poderoso é o rio de amor que transborda de seu coração, que 
os arrasta. Em sua presença tudo lhes parece fácil. Imensa novidade, 
singular ousadia desse ensinamento; o profeta galileu coloca a vida 
interior da alma acima de todas as práticas exteriores, o invisível acima 
do visível, o reino dos céus acima dos bens da terra. Ele ordena escolher 
entre Deus e Mamon. Resumindo, enfim, sua doutrina, ele diz: “Amai 
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vosso próximo como a vós mesmos, e sede perfeitos como vosso Pai 
celeste é perfeito”. Ele deixava entrever assim, sob uma forma popular, 
toda a profundeza da moral e da ciência. Pois o supremo mandamento 
da iniciação é reproduzir a perfeição divina na perfeição da alma, e o 
segredo da ciência reside na cadeia das semelhanças e correspondências 
que une em círculos crescentes o particular ao universal, o finito ao 
infinito. 

Se tal foi o ensinamento público e puramente moral de Jesus, é 
evidente que a seus discípulos ele deu um ensinamento íntimo, paralelo, 
que explicava o primeiro, que dele mostrava os recônditos e penetrava 
até o fundo as verdades espirituais que ele recebera da tradição esotérica 
dos essênios e de sua própria experiência. Tendo essa tradição sido 
violentamente sufocada pela Igreja a partir do século II, a maior parte 
dos teólogos não conhece mais o verdadeiro alcance das palavras do 
Cristo, com seu sentido às vezes duplo e triplo, e nelas só vêem o 
sentido primário e literal. Para aqueles que se aprofundaram na doutrina 
dos Mistérios na Índia, no Egito e na Grécia, o pensamento esotérico de 
Cristo anima não somente suas mínimas palavras mas também todos os 
atos de sua vida. Já visível nos três sinóticos, manifesta-se 
completamente no Evangelho de João. Eis um exemplo, que se refere a 
um ponto essencial da doutrina: 

Jesus está de passagem em Jerusalém. Não prega ainda no templo, 
mas cura os doentes e ensina em casa de amigos. A obra de amor deve 
preparar o terreno em que cairá a boa semente. Nicodemos, fariseu 
instruído, ouvira falar do novo profeta. Cheio de curiosidade, mas não 
querendo comprometer-se diante dos seus, pede uma entrevista secreta 
ao galileu. Jesus concorda. Nicodemos chega à noite em sua morada e 
lhe diz: “Mestre, sabemos que és um doutor vindo da parte de Deus; 
pois ninguém poderia fazer estes milagres que fazes, se Deus não 
estivesse com ele”. Jesus respondeu-lhe: “Em verdade, em verdade, 
digo-te que, se um homem não nasce de novo, ele não pode ver o reino 
de Deus”. Nicodemos pergunta se é possível a um homem entrar de 
novo no ventre da mãe e nascer uma segunda vez. Jesus responde: “Em 
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verdade te digo que, se  um homem não nascer pela água e pelo 
espírito, não poderá entrar no reino de Deus” (3). 

Jesus resume, sob essa forma evidentemente simbólica, a antiga 
doutrina da regeneração já conhecida nos Mistérios do Egito. Renascer 
pela água e pelo espírito, ser batizado com água e com fogo indica dois 
graus da iniciação, duas etapas do desenvolvimento interno e espiritual 
do homem. A água representa aqui a verdade percebida 
intelectualmente, isto é, de uma maneira abstrata e geral. Ela purifica a 
alma e desenvolve seu germe espiritual. O renascimento pelo espírito ou 
o batismo pelo fogo (celeste) significa a assimilação daquela verdade 
pela vontade, de tal sorte que ela se torna o sangue e a vida, a alma de 
todas as ações. Disso resulta a completa vitória do espírito sobre a 
matéria, o domínio absoluto da alma espiritualizada sobre o corpo 
transformado em instrumento dócil; domínio que desperta suas 
faculdades adormecidas, abre seu sentido interior, dá-lhes a visão 
intuitiva da verdade e a ação direta da alma sobre a alma. Esse estado 
equivale ao estado celeste, chamado reino de Deus por Jesus Cristo. O 
batismo pela água ou iniciação intelectual é portanto um começo de 
renascimento. O batismo pelo espírito é um renascimento total, uma 
transformação da alma pelo fogo da inteligência e da vontade e, por 
conseguinte, até certo ponto, dos elementos do corpo; numa palavra, 
uma regeneração radical. Daí os poderes excepcionais que confere ao 
homem. 

Eis o sentido terrestre da conversa eminentemente teosófica entre 
Nicodemos e Jesus. Há um segundo significado, que se poderia chamar, 
em poucas palavras, a doutrina esotérica sobre a constituição do 
homem. Segundo essa doutrina, o homem é tríplice: corpo, alma, 
espírito. Ele tem uma parte imortal e indivisível: o espírito; uma parte 
perecível e divisível: o corpo. A alma que os liga participa da natureza 
dos dois. Organismo vivo, ela possui um corpo etéreo e fluido, 
semelhante ao corpo material, que, sem esse duplo invisível, não teria 
vida, nem movimento, nem unidade. Conforme o homem obedece às 
sugestões do espírito ou às incitações do corpo, conforme ele se liga de 
preferência a um ou a outro, o corpo fluido eteriza-se ou adensa-se, 
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unifica-se ou desagrega-se. Acontece então que, após a morte física, a 
maior parte dos homens tem de passar por uma segunda morte, a da 
alma, que consiste em livrar-se dos elementos impuros de seu corpo 
astral, algumas vezes mesmo suportar sua lenta decomposição; 
enquanto o homem completamente regenerado, tendo formado desde 
aqui embaixo seu corpo espiritual, possui seu céu em si mesmo e se 
lança para a região a que o atrai sua afinidade. Ora, a água, no 
esoterismo antigo, simboliza a matéria fluida infinitamente 
transformável, como o fogo simboliza o espírito uno. Falando do 
renascimento pela água e pelo espírito, Cristo faz alusão àquela dupla 
transformação de seu ser espiritual e de seu invólucro fluido, que espera 
o homem depois da morte, e sem a qual ele não pode entrar no reino das 
almas gloriosas e dos puros espíritos. Pois “o que nasceu da carne é 
carne (isto é, acorrentado e perecível), e o que nasceu do espírito é 
espírito (isto é, livre e imortal). O vento sopra onde quer e ouves seu 
ruído. Mas não sabes de onde ele vem nem para onde vai. Acontece o 
mesmo com todo o homem que nasceu do espírito (4). 

Assim fala Jesus diante de Nicodemos, no silêncio das noites de 
Jerusalém. Uma pequena lamparina colocada entre eles ilumina 
vagamente as figuras dos dois interlocutores e a colunata da alta câmara. 
Os olhos do Mestre galileu brilham com um clarão misterioso na 
obscuridade. Como não acreditar na alma ao ver esses olhos ora doces, 
ora chamejantes? O doutor fariseu viu ruir a sua ciência dos textos, mas 
entrevê ao mesmo tempo um mundo novo. Viu o raio de luz nos olhos 
do profeta, cujos longos cabelos ruivos caem pelas espáduas. Sentiu o 
calor poderoso que emana de seu ser atraindo-o para ele. Viu 
aparecerem e desaparecerem, como uma auréola magnética, três 
pequenas chamas brancas em tomo de suas têmporas e de sua fronte. 
Então teve a impressão de sentir o vento do Espírito passar em seu 
coração. Comovido, silencioso, Nicodemos volta furtivamente para 
casa, na noite profunda. Ele continuará a viver entre os fariseus, mas, no 
íntimo de seu coração, permanecerá fiel a Jesus. 

Notemos ainda um ponto capital desse ensinamento. Na doutrina 
materialista, a alma é um resultado efêmero e acidental das forças do 
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corpo. Na doutrina espiritualista ordinária, ela é uma coisa abstrata, sem 
liame concebível com ele. Na doutrina esotérica, a única racional, o 
corpo físico é um produto do trabalho incessante da alma, que age sobre 
ele pelo organismo similar do corpo astral, assim como o Universo 
visível é apenas um dinamismo do Espírito infinito. Eis por que Jesus 
apresenta essa doutrina a Nicodemos como a explicação dos milagres 
que opera. Ela pode servir, com efeito, de chave à terapêutica oculta, 
praticada por ele e por um pequeno número de adeptos e de santos, 
antes e depois de Cristo. 

A medicina ordinária combate os males do corpo agindo sobre o 
corpo. O adepto ou o santo, sendo um foco de força espiritual e fluida 
age diretamente sobre a alma do doente e, mediante o corpo astral, sobre 
o corpo físico. Acontece o mesmo em todas as curas magnéticas. Jesus 
opera por meio das forças que existem em todos os homens, mas opera 
em alta dose, por projeções poderosas e concentradas. Apresenta aos 
escribas e aos fariseus seu poder de curar os corpos como uma prova de 
seu poder de perdoar ou de curar a alma, o que é sua finalidade superior. 
A cura física torna-se assim a contraprova de uma cura moral, que lhe 
permite dizer ao homem como um todo: Ergue-te e anda! 

A ciência de hoje quer explicar o fenômeno, que os antigos e a 
Idade Média denominavam possessão, como uma simples perturbação 
nervosa. Explicação insuficiente. Psicólogos, que procuram penetrar 
mais fundo no mistério da alma, vêem nela um desdobramento da 
consciência. uma erupção de sua parte latente. Essa questão relaciona-se 
com a dos diversos planos da consciência humana, que age ora sobre 
um, ora sobre outro, e cujo jogo móvel se estuda nos diversos estados 
sonambúlicos. Relaciona-se igualmente com o mundo supra-sensível. 
Seja como for, é certo que Jesus possuiu a faculdade de restabelecer o 
equilíbrio nos corpos perturbados e de restituir às almas a sua 
consciência melhor. Plotino disse: “A verdadeira magia é o amor, e o 
ódio é seu contrário. É por amor e ódio que os mágicos agem, em meio 
a seus filtros e encantamentos.” O amor, em sua mais alta consciência e 
em sua potência suprema, tal foi a magia do Cristo. 
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Numerosos discípulos participaram de seu ensinamento íntimo. 
Entretanto, para fazer perdurar a nova religião, era necessário um grupo 
de escolhidos ativos, que se tornassem os pilares do templo espiritual 
que ele queria edificar diante do outro. Daí a instituição dos apóstolos. 
Ele não os escolheu entre os essênios, porque necessitava de naturezas 
vigorosas e virgens, e porque queria implantar sua religião no coração 
do povo. 

Dois grupos de irmãos: Simão-Pedro e André, filhos de Jonas, de 
um lado; João e Tiago, filhos de Zebedeu, do outro, todos os quatro 
pescadores de profissão e de famílias abastadas, formaram o núcleo dos 
apóstolos. No início de sua missão, Jesus aparece em casa deles, em 
Cafarnaum, às margens do lago de Genesaré, onde tinham suas 
pescarias. Aloja-se na casa deles, ensina e converte toda a família. Pedro 
e João se destacam em primeiro plano e dominam do alto os doze, como 
as duas figuras principais. Pedro, coração reto e simples, espírito 
ingênuo e limitado, tão inclinado à esperança quanto ao desânimo, mas 
homem de ação capaz de conduzir os outros, por seu caráter enérgico e 
sua fé absoluta. João, natureza fechada e profunda, de um entusiasmo 
tão fervente que Jesus o chamava “filho do trovão"; além disso, espírito 
intuitivo, alma ardente, quase sempre concentrada em si mesma, 
habitualmente sonhadora e triste, com impulsos formidáveis, furores 
apocalípticos, mas também profundezas de ternura, que os outros eram 
incapazes de supor, e que somente o Mestre via. Só ele, o silencioso, o 
contemplativo, compreenderá seu pensamento íntimo. Ele será o 
evangelista do Amor e da Inteligência divina, o apóstolo esotérico por 
excelência. 

Persuadidos por sua palavra, convencidos por suas obras, 
dominados por sua grande inteligência e envolvidos por sua irradiação 
magnética, os apóstolos seguiam o Mestre de aldeia em aldeia. As 
pregações populares alternavam com os ensinamentos íntimos. Pouco a 
pouco ele abria-lhes seu pensamento. Todavia guardava ainda profundo 
silêncio sobre si mesmo, sobre seu papel e seu futuro. Havia-lhes dito 
que o reino dos céus estava próximo, que o Messias viria. Já os 
apóstolos murmuravam entre si: “É ele!” E o repetiam aos outros. Mas 
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ele próprio, com uma gravidade suave, denominava a si mesmo 
simplesmente “o filho do Homem”, expressão cujo sentido esotérico 
eles ainda não compreendiam, mas que em sua boca parecia significar: 
mensageiro da humanidade sofredora. Pois acrescentava ele: “os lobos 
têm os seus covis, mas o filho do Homem não tem onde repousar a 
cabeça”. 

Os apóstolos ainda viam o Messias segundo a idéia judaica 
popular e, em suas ingênuas esperanças, concebiam o reino dos céus 
como um governo político, do qual Jesus seria o rei coroado e eles, seus 
ministros. Combater esta idéia, transformá-la totalmente, revelar aos 
apóstolos o verdadeiro Messias, a realeza espiritual; comunicar-lhes 
aquela verdade sublime que ele denominava o Pai, aquela força suprema 
que ele denominava o Espírito, força misteriosa que une todas as almas 
ao invisível; mostrar-lhes através de seu verbo, de sua vida e de sua 
morte, um verdadeiro filho de Deus; deixar-lhes a convicção de que eles 
e todos os homens eram seus irmãos e podiam reunir-se a ele 
novamente se quisessem; só deixá-los depois de ter aberto à sua 
esperança toda a imensidão do céu – eis a obra prodigiosa de Jesus junto 
a seus apóstolos. Eles acreditarão ou não? Eis o cerne do drama que se 
desenrola entre eles e Cristo. Mas há um drama mais pungente e mais 
terrível que se passa no mais fundo de si mesmo. Logo chegaremos lá. 

Naquele momento, uma onda de alegria submerge o trágico 
pensamento na consciência de Cristo. A tempestade ainda não soprara 
sobre o lago de Tiberíades. É a primavera galiléia do Evangelho, é a 
aurora do reino de Deus, é o casamento místico do iniciado com sua 
família espiritual. Esta o segue, viaja com ele, com o cortejo dos 
padrinhos segue o esposo da parábola. A multidão crente comprime-se, 
para seguir pegadas do mestre bem-amado até as plagas do lago azul 
encerrado em suas montanhas como em uma taça de ouro. Ela vai das 
frescas margens de Cafarnaum aos maciços laranjais de Betsaída, à 
montanhosa Korasim, onde galhos de palmeiras umbrosas dominam 
todo o Mar de Genesaré. Nesse cortejo de Jesus, as mulheres têm um 
lugar à parte. Mães ou irmãs de discípulos, virgens tímidas ou pecadoras 
arrependidas rodeiam-no por toda parte. Atentas, fiéis, apaixonadas, 
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elas derramam por onde ele passa, como um rastro de amor, seu eterno 
perfume de tristeza e esperança. Não é para elas que ele precisa 
demonstrar que é o Messias. Vê-lo é suficiente. A estranha felicidade 
que emana de sua atmosfera, misturada à nota de sofrimento divino e 
inexprimido que ressoa no fundo de seu ser, já as convence de que ele é 
o filho de Deus. Jesus muito cedo havia sufocado em si mesmo a voz da 
carne, havia dominado, durante sua estada entre os essênios, o poder 
dos sentidos. Por isso conquistara o império das almas e o divino poder 
de perdoar, aquela volúpia dos anjos. Diz à pecadora que se arrasta a 
seus pés, com uma onda de cabelos esparsos e seu bálsamo derramado: 
“Muito lhe será perdoado, porque ela muito amou”. Palavra sublime que 
contém toda uma redenção, pois quem perdoa liberta. 

Cristo é o restaurador e o libertador da mulher, apesar do que 
tenham dito São Paulo e os Padres da Igreja, que, rebaixando a mulher 
ao papel de serva do homem, falsearam o pensamento do Mestre. Os 
tempos védicos tinham-se glorificado. Buda não confiava nela. Cristo 
elevou-a, conferindo-lhe sua missão de amor e de providência. A 
Mulher iniciada representa a Alma da Humanidade, Aisha, como a 
havia chamado Moisés, ou seja, o Poder da Intuição, a Faculdade de 
amar e de ver. A tempestuosa Maria Madalena, da qual Jesus expulsou 
sete demônios segundo a expressão bíblica, tornou-se a mais ardente de 
suas discípulas. Foi a primeira que viu, segundo São João, o divino 
Mestre, o Cristo espiritual ressuscitado em seu túmulo. A lenda 
procurou ver, obstinadamente, na mulher apaixonada e crente a maior 
adoradora de Jesus, a iniciada do coração. E não se enganou: sua 
história representa toda a regeneração da mulher, almejada por Cristo. 

Era na quinta de Betânia, entre Marta e Maria Madalena, que 
Jesus gostava de repousar dos labores de sua missão, a fim de se 
preparar para as supremas provas. Era lá que prodigalizava suas mais 
doces consolações e que, em suaves colóquios, falava dos divinos 
mistérios que ainda não ousara confiar aos discípulos. Às vezes, na hora 
em que o ouro do poente empalidecia entre os ramos das oliveiras, na 
hora em que o crepúsculo já baralhava suas finas folhagens, Jesus 
tornava-se pensativo. Um véu caía sobre sua fisionomia luminosa. Ele 
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pensava nas dificuldades de sua obra, na fé vacilante dos apóstolos, nas 
potências inimigas do mundo. O templo, Jerusalém, a humanidade com 
seus crimes e suas ingratidões, desabavam sobre ele como urna 
montanha viva. Seus braços erguidos para o céu seriam bastante fortes 
para reduzi-la a pó ou ele ficaria esmagado sob a massa enorme? Então 
falava vagamente de uma prova terrível que o esperava e de seu 
próximo fim. Impressionadas com a solenidade de sua voz, as mulheres 
não ousavam interrogá-lo. Apesar da inalterável serenidade de Jesus, 
elas compreendiam que sua alma estava como que envolta por um 
sudário de indizível tristeza, que o separava das alegrias da Terra. 
Pressentiam o destino do profeta, sentiam sua resolução inquebrantável. 
Por que aquelas nuvens sombrias que se erguiam para os lados de 
Jerusalém? Por que aquele vento ardente de febre e de morte, que 
passava pelo coração delas como sobre as colinas fenecidas da Judéia, 
de tonalidades violáceas e cadavéricas? 

Uma tarde... misteriosa estrela, uma lágrima brilhou nos olhos de 
Jesus. As três mulheres estremeceram e suas lágrimas silenciosas 
deslizaram também, na paz de Betânia. Elas choravam por ele. Ele 
chorava pela humanidade. 

 
 
(1). Mateus, XI, 28. 

 
(2). João, I, 46. 

 
(3). João, III, 15 
 
(4). João. III, 6-8. 
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V 
 

LUTA COM OS FARISEUS. A FUGA PARA CESARÉIA. 
A TRANSFIGURAÇÃO 

 
Durou dois anos aquela primavera na Galiléia, em que, sob a 

palavra de Cristo, os lírios cintilantes dos anjos pareciam desabrochar 
no ar embalsamado, e erguer-se sobre as multidões atentas a aurora do 
reino do céu. Mas de repente o céu enegreceu, cortado por sinistros 
relâmpagos, prenúncios de uma catástrofe. A tempestade desabou sobre 
a pequena família espiritual, como uma daquelas tempestades que 
agitam o lago de Genesaré e engolem em sua fúria os frágeis barcos dos 
pescadores. 

Se os discípulos ficaram consternados, Jesus não se surpreendeu. 
Já esperava. Era impossível que sua pregação e sua popularidade 
crescente não perturbassem as autoridades religiosas dos judeus. Era 
impossível ainda que a luta não fosse intensa. Ainda mais: a luz só 
poderia brotar deste choque. 

Os fariseus formavam no tempo de Jesus um corpo compacto de 
seis mil homens. Seu nome, Perishin, significava: os separados ou 
distintos. De um patriotismo exaltado, muitas vezes heróico, mas 
estreito e orgulhoso, eles representavam o partido da restauração 
nacional. Sua existência datava apenas do tempo dos macabeus. Ao lado 
da tradição escrita, admitiam uma tradição oral. Acreditavam nos anjos, 
na vida futura, na ressurreição. Mas esses clarões de esoterismo que lhes 
vinham da Pérsia eram sufocados sob as trevas de uma interpretação 
grosseira e material. Estritos observadores da lei, mas inteiramente 
opostos ao espírito dos profetas, que colocavam a religião no amor a 
Deus e aos homens, eles concentravam a piedade nos ritos e nas 
práticas, nos jejuns e nas penitências públicas. Eram vistos, nos grandes 
dias, a percorrer as ruas, com o rosto coberto de cinza, recitando orações 
com um ar constrito e distribuindo esmolas com ostentação. Fora isto, 
viviam no luxo, tramando grosseiramente pelos cargos e pelo poder. 
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Ainda assim eram os chefes do partido democrático e tinham o povo em 
suas mãos. 

Os saduceus, ao contrário, representavam o partido sacerdotal e 
aristocrático. Originavam-se de famílias que pretendiam exercer o 
sacerdócio por direito de herança desde o tempo de Davi. 
Conservadores extremados, eles rejeitavam a tradição oral, admitindo 
apenas a Lei em sentido estrito e negavam a alma e a vida futura. 
Zombavam igualmente das práticas turbulentas dos fariseus e de suas 
crenças extravagantes. Para eles a religião consistia unicamente nas 
cerimônias sacerdotais. Tinham detido o pontificado sob o domínio dos 
selêucidas, entendendo-se perfeitamente com os pagãos, impregnando-
se mesmo da sofística grega e do epicurismo elegante. Sob o domínio 
dos macabeus, os fariseus afastaram-nos do pontificado. Porém sob o 
domínio de Herodes e dos romanos conseguiram retomar seu lugar. 
Eram homens duros e tenazes, sacerdotes que usufruíam a boa vida e 
que tinham apenas uma fé: a fé em sua superioridade; e apenas uma 
idéia: conservar o poder que possuíam por tradição. 

O que podia ver nessa religião Jesus, o iniciado, o herdeiro dos 
profetas, o vidente de Engaddi, que buscava na ordem social a imagem 
da ordem divina, em que a justiça reina sobre a vida, a ciência sobre a 
justiça, o amor e a sabedoria sobre todos os três? No templo, em lugar 
da ciência suprema e da iniciação, a ignorância materialista e agnóstica, 
manejando a religião como um instrumento de poder. Em outros 
termos: a impostura sacerdotal. Nas escolas e nas sinagogas, em lugar 
do pão da vida e do orvalho celeste caindo nos corações, uma moral 
interesseira, encoberta por uma devoção formalista, isto é, a hipocrisia. 
Muito longe, acima de todos eles, entronizado em um nimbo, César 
todo-poderoso, apoteose do mal, deificação da matéria; César, único 
Deus do mundo, único mestre dos saduceus e dos fariseus, quisessem 
eles ou não. 

Teria Jesus, tomando ao esoterismo persa uma idéia, como os 
profetas, cometido um erro ao denunciar aquele reino como reino de 
Satã ou Arima, isto é, o domínio da matéria sobre o espírito, que queria 
substituir pelo domínio do espírito sobre a matéria? Como todos os 
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grandes reformadores, ele atacava, não aos homens, que podiam ser 
excelentes por exceção, mas às doutrinas e às instituições, que são os 
moldes da maioria. Era preciso que o desafio fosse lançado, que a 
guerra fosse declarada aos poderosos do momento. 

A luta travou-se inicialmente nas sinagogas da Galiléia, para 
continuar sob os pórticos do templo de Jerusalém, onde Jesus passou 
vários dias pregando e desafiando seus adversários. Nisto, como em 
toda sua prática, Jesus agiu com um misto de prudência e audácia, de 
reserva meditativa e ação impetuosa, que caracterizavam sua natureza 
maravilhosamente equilibrada. Não tomou a ofensiva contra os 
adversários. Esperou seu ataque, para rebatê-lo. E ele não tardou. 

Desde o início da vida pública do profeta, os fariseus; tinham-lhe 
inveja por causa de suas curas e de sua popularidade. Logo perceberam 
nele seu mais perigoso inimigo. Então o abordaram com a urbanidade 
zombeteira, a malevolência astuciosa, velada de doçura hipócrita que 
lhes era própria. Como sábios doutores, como homens de importância e 
de autoridade, pediram-lhe explicações para seu relacionamento com 
homens do povo e pessoas de má vida. Por que, enfim, seus discípulos 
ousavam tratar as espigas de trigo aos sábados? Tantas violações graves 
contra suas prescrições! 

Jesus respondeu-lhes com doçura e grandeza, por meio de 
parábolas de ternura e mansidão. Experimentou com eles sua palavra de 
amor. Falou-lhes do amor de Deus, que se alegra mais por um pecador 
arrependido do que por alguns justos. Contou-lhes a parábola da ovelha 
perdida e do filho pródigo. Confundidos, eles calaram-se. Porém, tendo 
novamente confabulado entre si, voltaram à carga, reprovando-o por 
curar os doentes no sábado. “Hipócritas! replicou Jesus com súbita 
indignação no olhar. Não tirais a corda do pescoço de vossos bois, para 
conduzi-los ao bebedouro, no dia de sábado? E a filha de Abraão não 
foi libertada neste mesmo dia das cadeias de Satã?” Não sabendo mais o 
que dizer, os fariseus acusaram-no de expulsar os demônios em nome 
de Belzebu. Jesus respondeu-lhes, com graça e profundeza, que o 
demônio não se expulsa a si mesmo. E acrescentou que o pecado contra 
o filho do Homem seria perdoado, mas não o pecado contra o Espírito 
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Santo, querendo dizer com isto que pouco se importava com as injúrias 
contra sua pessoa, mas que negar o Bem e a Verdade depois de 
constatados é a perversidade intelectual, o vício supremo, o mal 
irremediável. Estas palavras foram uma declaração de guerra. 
Chamavam-no: “Blasfemador!” Ele respondia: “Hipócritas!” Eles: 
“Preposto de Belzebu!” E Jesus respondia: “Raça de víboras!” 

A partir de então, a luta foi-se envenenando e crescendo sempre. 
Jesus desenvolveu uma dialética cerrada, incisiva. Sua palavra flagelava 
como um chicote, transpassava como um dardo. Mudara de tática: em 
lugar de defender-se, atacava e respondia às acusações com acusações 
mais graves, sem piedade para com o vício radical, a hipocrisia. “Por 
que transgredis a lei de Deus por causa de vossa tradição? Deus 
ordenou: Honra teu pai e tua mãe. E vós dispensais de honrar os pais 
quando o dinheiro aflui para o templo. Vós só servis a Isaías com os 
lábios. Sois devotos sem coração.” 

Jesus dominava-se, mas também exaltava-se e crescia nessa luta. 
Quanto mais o atacavam mais ele afirmava ser o Messias. Começava a 
ameaçar o templo, a predizer as desgraças de Israel, a apelar aos pagãos, 
dizendo que o Senhor enviaria outros obreiros para sua vinha. Com isso 
os fariseus de Jerusalém perturbaram-se. Vendo que não podiam fechar-
lhe a boca nem retrucar-lhe, eles também mudaram de tática. 
Arquitetaram atraí-lo para uma armadilha. Enviaram delegados para 
fazê-lo dizer uma heresia que permitisse ao sinédrio considerá-lo 
blasfemador em nome da lei de Moisés, ou então condená-lo como 
rebelde por intermédio do governador romano. Daí a questão insidiosa 
sobre a mulher adúltera e sobre o denário de Cesar. Percebendo sempre 
os desígnios de seus inimigos, Jesus os desarmou com suas respostas, 
plenas de profundidade psicológica e hábil estratégia. 

Encontrando-o inatacável, os fariseus tentaram intimidá-lo, 
assediando-o a cada passo. Grande parte da população trabalhada por 
eles, já se afastava dele, ao perceber que não lhes restauraria o reino de 
Israel. Por toda parte, na menor das aldeias, ele encontrava faces 
cautelosas e suspeitas, espiões para vigiá-lo, emissários pérfidos para 
desencorajá-lo. Alguns vieram dizer-lhe: “Retira-te daqui, pois Herodes 
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(Antipas) quer mandar matar-te”. Ele respondia altivamente: “Dizei a 
essa raposa que nenhum profeta morre fora de Jerusalém!” Entretanto, 
teve de atravessar várias vezes o mar de Tiberíades e refugiar-se na 
margem oriental, para fugir das emboscadas. Não estava mais em 
segurança em parte alguma. 

Nesse ínterim deu-se a morte de João Batista, a quem Antipas 
mandou degolar a cabeça, na fortaleza de Makerus. Dizem que Anibal, 
ao ver a cabeça de seu irmão Asdrúbal, morto pelos romanos, exclamou: 
“Agora reconheço o destino de Cartago!” Jesus pôde antever seu 
próprio destino na morte de seu precursor. Aliás, não tinha dúvida 
alguma, desde sua visão de Engaddi. Já começara sua obra aceitando-o 
por antecipação. Contudo a notícia, trazida pelos discípulos contristados 
do pregador do deserto, atingiu Jesus como um pressentimento fúnebre. 
E clamou: “Eles não o reconheceram e fizeram com ele o que quiseram. 
É assim que o filho do Homem sofrerá por eles”. 

Os doze inquietavam-se. Jesus hesitava quanto ao caminho que 
devia seguir. Não queria deixar-se prender, e sim oferecer-se 
espontaneamente uma vez terminada a obra, e acabar como profeta na 
hora escolhida por ele. Perseguido já há um ano, habituado a escapar ao 
inimigo por marchas e contramarchas, desprezado pelo povo, cujo 
distanciamento sentiu depois daqueles dias de entusiasmo, Jesus 
resolveu ainda uma vez fugir com os seus. Chegando ao alto de uma 
montanha, com os doze, voltou-se para contemplar uma derradeira vez 
seu lago bem-amado, em cujas margens pretendera fazer reluzir a 
alvorada do reino dos céus. Abraçou com o olhar aquelas cidades 
deitadas à borda das ondas ou dispostas sobre os montes, submersas em 
seus oásis de vegetação e brancas sob o véu dourado do crepúsculo, 
todas elas aldeias queridas, onde ele tinha semeado a palavra da vida e 
que agora o abandonavam. Nesse momento teve o pressentimento do 
futuro. Com um olhar profético, viu aquele país esplêndido 
transformado em deserto sob a mão vingadora de Ismael, e estas 
palavras sem cólera, mas cheias de amargura e de melancolia, saíram de 
sua boca: “Desgraça para ti, Cafarnaum! Desgraça para ti, Korasim! 
Desgraça para ti, Betsaída!” Depois, voltando-se para o mundo pagão, 
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tomou com os apóstolos o caminho que leva ao vale do Jordão, de 
Gadara à Cesaréia de Felipe. 

Triste e longa foi a jornada do bando fugitivo através das grandes 
planícies cobertas de caniços e pântanos do alto Jordão, sob o sol 
ardente da Síria. Passavam a noite sob as tendas dos pastores de búfalos 
ou em casas de essênios estabelecidos nas pequenas aldeias daquele país 
perdido. Os discípulos, deprimidos, baixavam a cabeça. O Mestre, triste 
e silencioso, mergulhava em meditação. Refletia sobre a 
impossibilidade de fazer triunfar sua doutrina entre o povo pela 
pregação, e sobre as maquinações terríveis de seus adversários. A luta 
suprema tomava-se iminente. Chegara a um impasse. Como sair dele? 
Por outro lado, seu pensamento reportava-se com uma solicitude infinita 
à sua família espiritual disseminada, e sobretudo aos doze apóstolos, 
que, fiéis e confiantes, tudo tinham abandonado para segui-lo: a família, 
profissão, fortuna; e que, no entanto, teriam seus corações despedaçados 
e seriam desiludidos da grande esperança de ver o Messias triunfante. 
Poderia ele abandoná-los a si mesmos? Teria a verdade neles penetrado 
suficientemente? Pelo menos acreditariam nele e em sua doutrina? 
Saberiam quem era ele? 

Dominado por esta preocupação, perguntou-lhes um dia: “Quem 
dizem os homens que eu sou, eu, o filho do Homem?” E eles 
responderam: “Uns dizem que és João Batista. Outros pensam que és 
Jeremias ou um dos profetas”. “E vós, quem dizeis que eu sou?” Então, 
Simão Pedro, tomando a palavra, disse: “Tu és o Cristo, o Filho do 
Deus vivo!” (1) 

Na boca de Pedro e no pensamento de Jesus, aquelas palavras não 
significavam, como o pretendeu mais tarde a Igreja: “Tu és a única 
encarnação do Ser absoluto e todo-poderoso, a segunda pessoa da 
Trindade”, mas simplesmente: “Tu és o eleito de Israel anunciado pelos 
profetas”. Na iniciação hindu, egípcia e grega, o termo Filho de Deus 
significava uma consciência identificada com a verdade divina, uma 
vontade capaz de manifestá-la. Segundo os profetas, aquele Messias 
devia ser a maior dessas manifestações. Ele seria o filho do Homem, 
isto é, o Eleito da Humanidade terrestre; o Filho de Deus, isto é, o 
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Enviado da Humanidade celeste; e como tal, tendo nele o Pai ou o 
Espírito, que por Ele reina sobre o universo. 

Diante daquela afirmação da fé dos apóstolos por intermédio de 
seu porta-voz, Jesus sentiu uma alegria imensa. Então seus discípulos 
tinham-no compreendido. Ele viveria neles. O laço entre o céu e a terra 
seria restabelecido. Jesus então disse a Pedro: “Tu és feliz, Simão, filho 
de Jonas. Porque não foi a carne e o sangue que te revelaram isto, mas 
meu Pai, que está nos céus”. 

Por estas palavras, Jesus dá a entender a Pedro que o considera 
iniciado assim como a ele mesmo: pela visão interior e profunda da 
verdade. Eis a verdadeira, a única revelação; eis “a pedra sobre a qual 
Cristo quer construir sua Igreja e contra a qual as portas do inferno não 
prevalecerão.” Jesus somente conta com o apóstolo Pedro na medida em 
que ele tiver esta compreensão. Um instante depois, tendo Pedro 
voltado a ser o homem natural, temeroso e limitado, o Mestre trata-o de 
outro modo. Tendo Jesus anunciado aos discípulos que ia ser condenado 
à morte em Jerusalém, Pedro se pôs a protestar: “Deus não há de 
permitir que isto aconteça, Senhor!” E Jesus, como visse nessa 
manifestação de simpatia uma tentação da carne procurando abalar sua 
grande resolução, voltou-se vivamente para o apóstolo e disse: “Afasta-
te de mim, Satanás! És um escândalo para mim pois não compreendes 
as coisas que são de Deus, mas somente as que são dos homens” (2). E 
o gesto imperioso do Mestre dizia: Para a frente, através do deserto! 
Intimidados por sua voz solene, por seu olhar severo, os apóstolos 
curvaram a cabeça em silêncio e recomeçaram a caminhada através das 
colinas pedregosas da Gaulanítida. Essa fuga, na qual Jesus arrastava 
seus discípulos para fora de Israel, assemelhava-se a uma marcha para o 
enigma de seu destino messiânico, cuja derradeira palavra ele buscava. 

Tinham chegado às portas de Cesaréia. A cidade, que se tornara 
pagã desde Antíoco, o Grande, abrigava-se num oásis verdejante, nas 
nascentes do Jordão, ao pé dos picos nevados do Hermon. Ela possuía 
seu anfiteatro e resplandecia com os palácios luxuosos e os templos 
gregos. Jesus atravessou-a e avançou até a região em que o Jordão 
desaparece, numa onda borbulhante e clara, em uma caverna da 
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montanha, como a vida que jorra do seio profundo da imutável 
natureza. Havia ali um pequeno templo dedicado a Pã; e na gruta, sobre 
as margens do rio nascente, uma imensidão de colunas, de ninfas de 
mármore e de divindades pagãs. Os judeus tinham horror a estas 
imagens de um culto idólatra. Jesus olhou-as sem cólera, com um 
sorriso indulgente. Reconheceu nelas as efígies imperfeitas da beleza 
divina, cujos radiosos modelos ele trazia na alma. Não viera para 
amaldiçoar o paganismo, mas para transfigurá-lo. Não viera para lançar 
o anátema à Terra e a seus poderes misteriosos, mas para mostrar-lhe o 
céu. Seu coração era bastante grande, sua doutrina bastante vasta para 
abranger todos os povos e dizer a todos os cultos: “Levantai a cabeça e 
reconhecei que todos vós tendes o mesmo Pai”. 

E no entanto ali estava ele, no extremo limite de Israel, acuado 
como um animal, oprimido, sufocado entre dois mundos que o repeliam 
igualmente. Diante dele, o mundo pagão que não o compreendia ainda e 
onde sua palavra expirava impotente. Atrás, o mundo judeu, o povo que 
apedrejava seus profetas, tapava os ouvidos para não ouvir o seu 
Messias. O bando de fariseus e de saduceus espreitava sua presa. Que 
coragem sobre-humana, que ação inaudita ser-lhe-ia então necessária 
para romper todos aqueles obstáculos, a fim de penetrar para além da 
idolatria pagã e da dureza judaica, até o coração daquela humanidade 
sofredora que ele amava com todas as suas fibras, e fazê-la ouvir seu 
verbo de ressurreição? 

Então, subitamente, seu pensamento retrocedeu e tornou a descer 
pelo curso do Jordão, o rio sagrado de Israel. Voou do templo de Pã ao 
templo de Jerusalém. Mediu toda a distância que separava o paganismo 
antigo do pensamento universal dos profetas e, remontando à sua 
própria origem, como a águia a seu ninho, retornou da angústia de 
Cesaréia à visão de Engaddi! E novamente ele viu surgir do Mar Morto 
aquele fantasma terrível da cruz!... 

Teria chegado a hora do grande sacrifício? Como todos os 
homens, Jesus tinha em si duas consciências. Uma, terrestre, embalava-
o em ilusões e dizia-lhe: Quem sabe? Talvez evitarei o destino! A outra, 
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divina, repetia implacavelmente: O caminho da vitória passa pela porta 
da agonia! Afinal, era-lhe necessário obedecer a esta última? 

Em todos os grandes momentos de sua vida, vimos Jesus refugiar-
se na montanha para orar. Não dissera o sábio veda: “A oração sustenta 
o céu e a terra e domina os deuses”? Jesus conhecia esta força das 
forças. Habitualmente, não admitia nenhuma companhia naqueles 
retiros, em que descia no arcano de sua consciência. Dessa vez, porém, 
levou Pedro e os dois filhos de Zebedeu, João e Tiago, para uma alta 
montanha, a fim de lá passar a noite. A lenda quer que tenha sido o 
monte Tabor. Foi ali que teve lugar, entre o Mestre e os três discípulos 
mais iniciados, aquela cena misteriosa que os Evangelhos narram sob o 
nome de Transfiguração. 

Segundo Mateus, os apóstolos viram na penumbra transparente de 
uma noite do Oriente a forma do Mestre fazer-se luminosa e como que 
diáfana. Viram sua face resplandecer como o sol e suas vestes tornarem-
se brilhantes como a luz. Depois duas figuras surgiram ao seu lado, as 
quais tomaram por Moisés e Elias. Quando saíam trêmulos de sua 
estranha prostração, que lhes parecia ao mesmo tempo um sono mais 
profundo e uma vigília mais intensa, viram o mestre sozinho ao seu 
lado, tocando-os para despertá-los completamente. E o Cristo 
transfigurado, que eles tinham contemplado naquele sonho, jamais 
apagou-se em sua memória. (3) 

Mas o próprio Jesus, o que havia visto ele, o que havia ele sentido 
e atravessado durante aquela noite que precedeu o ato decisivo de sua 
missão profética? Um enfraquecimento gradual das coisas terrestres sob 
o fogo da oração; uma ascensão de esfera em esfera sobre as asas do 
êxtase. Pouco a pouco pareceu-lhe que reentrava, por sua consciência 
profunda, em uma existência anterior, toda espiritual e divina. Distante 
dele, os sóis, os mundos, as terras, turbilhões das encarnações 
dolorosas. Mas, em uma atmosfera homogênea, uma substância fluida, 
uma luz inteligente. Nessa luz, legiões de seres celestes formam uma 
abóbada móvel, um firmamento de corpos etéreos, brancos como a 
neve, de onde jorram doces fulgurações. Sobre a nuvem brilhante em 
que ele mesmo está de pé, seis homens, com vestimentas sacerdotais e 
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de poderosa estatura, erguem, com as mãos unidas, um Cálice 
resplandecente. São os seis Messias que já apareceram sobre a terra. O 
sétimo é ele. E aquele Cálice significa o Sacrifício que ele deve 
suportar, encarnando-se por sua vez. 

Sob a nuvem estruge o trovão. Um negro abismo se abre: o 
círculo das gerações, a voragem da vida e da morte, o inferno terrestre. 
Os filhos de Deus, com um gesto suplicante, erguem o Cálice. O céu, 
imóvel, espera. Jesus, em sinal de consentimento, estende os braços em 
forma de cruz, como se quisesse abraçar o mundo. Então os filhos de 
Deus se prosternam, a face contra a terra. Um grupo de anjos femininos, 
de longas asas e de olhos baixos, leva o Cálice incandescente para a 
cúpula de luz. O Hosana retumbou pelos céus, melodioso, inefável... 
Mas, Ele, sem mesmo escutá-lo, mergulha no abismo... 

Eis o que ocorrera outrora no mundo dos essênios, no seio do Pai, 
onde se celebram os mistérios do Amor eterno e onde as revoluções dos 
astros passam leves como ondas. Eis o que ele tinha jurado cumprir. Eis 
porque nascera e por que havia lutado até aquele dia. E eis que o grande 
juramento retomava-o no término de sua obra, pela plenitude de sua 
consciência divina que retornara no êxtase. 

Juramento formidável, cálice assustador! Era necessário bebê-lo. 
Após a embriaguez do êxtase, ele despertava no fundo do abismo à 
beira do martírio. Nenhuma dúvida mais. O tempo tinha chegado. O céu 
falara. A terra gritava por socorro! 

Então, voltando atrás, por lentas etapas, Jesus desceu o vale do 
Jordão e tomou o caminho de Jerusalém. 

 
 
(1). Mateus, XVI, 13-16. 
 
(2). Mateus, XVI, 21-28. 
 
(3). Mateus, XVII, 1-3. 
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VI 
 

ÚLTIMA VIAGEM A JERUSALÉM. A PROMESSA. 
A CEIA. O PROCESSO. A MORTE E A RESSURREIÇÃO 

 
“Hosana ao filho de Davi!” 
Esse grito repercutia sobre os passos de Jesus à sua entrada pela 

porta oriental de Jerusalém; ramos de palmeira estendiam-se sob seus 
pés. Aqueles que o acolhiam com tanto entusiasmo eram os adeptos do 
profeta galileu, que acorreram das regiões vizinhas e do interior da 
cidade para aquela ovação. Eles saudavam o libertador de Israel, que 
logo seria coroado rei. Os doze apóstolos que o acompanhavam 
partilhavam ainda dessa ilusão obstinada, apesar das predições formais 
de Jesus. Somente ele, o Messias aclamado, sabia que marchava para o 
suplício e que os seus só penetrariam no santuário de seu pensamento 
depois de sua morte. Ele se oferecia resolutamente, com plena 
consciência e plena vontade. Daí sua resignação, sua doce serenidade. 
Enquanto passava sob o pórtico colossal, aberto na sombria fortaleza de 
Jerusalém, o clamor ecoava sob a abóbada e o perseguia como a voz do 
Destino que agarrou sua presa: “Hosana ao filho de Davi!” Com aquela 
entrada solene, Jesus declarava publicamente às autoridades religiosas 
de Jerusalém que assumia o papel do Messias, com todas as suas 
conseqüências. 

No dia seguinte, apareceu no templo, no pátio dos gentios e, 
avançando para os mercadores de animais e os cambistas que com suas 
fisionomias de usurários e com o tinido ensurdecedor das moedas 
profanavam o adro do santo lugar, proferiu aquela frase de Isaías: “Está 
escrito: minha casa é uma casa de oração, e vós fazeis dela um covil de 
ladrões”. Os mercadores fugiram, levando suas mesas e suas bolsas de 
dinheiro, intimidados pelos partidários do profeta que o cercavam como 
uma muralha sólida, mais ainda por seu olhar flamejante e seu gesto 
imperioso. 

Os sacerdotes, estupefatos, admiraram-se daquela audácia e 
ficaram assustados com tanto poder. Uma delegação do Sinédrio veio 
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perguntar-lhe a razão daquilo, com estas palavras: “Com que autoridade 
fazes estas coisas?” A esta pergunta capciosa, Jesus, segundo seu 
hábito, respondeu com outra pergunta não menos embaraçosa para seus 
adversários: “O batismo de João, de onde vinha? Do céu ou dos 
homens?” Se os fariseus respondessem “vem do céu”, Jesus lhes diria: 
Então, por que não acreditastes nele? E se eles dissessem “vem dos 
homens”, eles teriam de temer o povo, que considerava João Batista um 
profeta. Então responderam “Nada sabemos sobre isso”. Jesus então 
declarou: “Eu também não vos direi com que autoridade faço estas 
coisas”. Mas, tendo aparado o golpe, ele tomou a ofensiva e 
acrescentou: “Em verdade vos digo que os humildes e as mulheres de 
má vida alcançarão o reino de Deus antes de vós”. Depois ele os 
comparou, em uma parábola, ao mau vinhateiro que matou o filho do 
Senhor para herdar a vinha, e chamou a si mesmo “a pedra angular que 
os esmagaria”. 

Por estes atos, por estas palavras, vê-se que, em sua última viagem 
à capital de Israel, Jesus quis cortar totalmente suas possibilidades de 
fuga. Há muito tempo tinham, de sua própria boca, os dois grandes 
argumentos de acusação necessários para perdê-lo: suas ameaças contra 
o templo e a afirmação de que era o Messias. 

Aqueles últimos ataques acabaram de exasperar seus inimigos. A 
partir de então sua morte, decidida já pelas autoridades, foi só uma 
questão de tempo. Desde sua chegada, os membros mais influentes do 
Sinédrio, saduceus e fariseus, reconciliados no ódio contra Jesus, 
tinham-se entendido para matar “o sedutor do povo”. Hesitavam 
somente em detê-lo publicamente, porque temiam um levante popular. 
Várias vezes já, soldados enviados contra ele voltavam, ou seduzidos 
por sua palavra ou assustados com a multidão que o cercava. Várias 
vezes os soldados do templo tinham-no visto desaparecer no meio deles 
de forma incompreensível. Foi assim que o imperador Domiciano, 
fascinado, sugestionado e como que cego pelo mago que queria 
condenar, viu desaparecer Apolônio de Tiana, diante do tribunal e 
rodeado de guardas! 
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A luta entre Jesus e os sacerdotes continuava assim, dia após dia, 
com um ódio crescente da parte deles; e de sua, com um vigor, uma 
impetuosidade, um entusiasmo exaltados pela certeza do resultado fatal. 
Foi o último ataque de Jesus contra os poderes constituídos. Nele 
empregou uma extrema energia e toda a força masculina que revestia, 
como uma armadura, a ternura sublime que se pode chamar de o Eterno-
Feminino de sua alma. Esse combate formidável terminou com as 
terríveis maldições contra os falsificadores da religião: “Desgraçados de 
vós, escribas e fariseus, que fechais o reino dos céus àqueles que nele 
querem entrar!” “Insensatos e cegos, que pagais o dízimo e 
negligenciais a justiça, a misericórdia e a fidelidade!” “Vós vos 
assemelhais a sepulcros caiados, que parecem belos por fora, mas 
dentro estão cheios de ossos de mortos e de toda espécie de podridão!” 

Após ter assim estigmatizado, por todos os séculos, a hipocrisia 
religiosa e a falsa autoridade sacerdotal, Jesus considerou sua luta 
terminada. Saiu de Jerusalém acompanhado de seus discípulos, e tomou 
o caminho do Monte das Oliveiras. Lá em cima contemplava do alto o 
templo de Herodes em toda a sua majestade, com seus terraços, seus 
vastos pórticos, seu revestimento de mármore branco incrustado de 
jaspe e de pórfiro, o brilho de seu teto chapeado de ouro e prata. Os 
discípulos, desanimados, pressentiam uma catástrofe e chamaram-lhe a 
atenção para o esplendor do edifício que o Mestre abandonava para 
sempre. Havia no tom de sua voz um misto de melancolia e desgosto, 
porque tinham esperado até o derradeiro momento lá sentarem-se como 
juizes de Israel, em torno do Messias coroado pontífice-rei. Jesus 
voltou-se, contemplou longamente o templo e disse: “Estais vendo tudo 
isto? Não restará pedra sobre pedra!” (1) 

Ele julgava a duração do templo de Jeová pelo valor moral 
daqueles que o dominavam. Compreendia que o fanatismo, a 
intolerância e o ódio não eram armas suficientes contra os aríetes e os 
machados do César romano. Com seu olhar de iniciado, tornado mais 
penetrante por aquela clarividência que dá a aproximação da morte, via 
o orgulho judaico, a política dos reis, toda a história dos judeus terminar 
fatalmente nesta catástrofe. O triunfo não estava lá; estava no 
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pensamento dos profetas, naquela religião universal, naquele tempo 
invisível do qual somente ele tinha plena consciência naquele momento. 
Quanto à antiga cidadela de Sião e ao templo de pedra, ele via já o anjo 
da destruição de pé às suas portas, empunhando uma tocha. 

Jesus sabia que sua hora estava próxima. Mas não queria deixar-se 
surpreender pelo Sinédrio; retirou-se para Betânia. Como tinha 
predileção pelo Monte das Oliveiras, ali vinha quase todos os dias 
conversar com seus discípulos. Daquela altura gozava-se de uma vista 
admirável. Vislumbram-se as severas montanhas da Judéia e de Moab, 
de coloridos violáceos e azulados. Percebe-se ao longe uma ponta do 
Mar Morto, como um espelho de chumbo de onde evolam vapores 
sulfurosos. Ao pé do monte estende-se Jerusalém, que o templo e a 
cidadela de Sião dominam. Ainda hoje, quando o crepúsculo desce nas 
gargantas fúnebres de Hinom e de Josafá, a cidade de Davi e do Cristo, 
protegida pelos filhos de Ismael, surge imponente desses sombrios 
vales. Suas cúpulas, seus minaretes refletem a luz agonizante do céu e 
parecem sempre esperar os anjos do julgamento. Foi ali que Jesus 
transmitiu a seus discípulos as últimas instruções sobre o futuro da 
religião que tinha vindo fundar e sobre os destinos futuros da 
humanidade, legando-lhes assim sua promessa terrestre e divina, 
profundamente ligada a seu ensinamento esotérico. 

É claro que os redatores dos Evangelhos sinóticos nos 
transmitiram os discursos apocalípticos de Jesus numa confusão que os 
torna quase indecifráveis. Seu sentido só começa a tornar-se inteligível 
no evangelho de João. Se Jesus havia realmente acreditado em sua volta 
sobre as nuvens, alguns anos após sua morte, como o admite a exegese 
naturalista; ou ainda, se imaginou que o fim do mundo e o último 
julgamento dos homens teriam lugar daquela forma, como o crê a 
teologia ortodoxa, então não passaria de um iluminado quimérico, um 
visionário bastante medíocre, ao invés do sábio iniciado, do Vidente 
sublime que evidencia cada palavra de seu ensinamento, cada passo de 
sua vida. 

Evidentemente, aqui mais do que nunca, suas palavras devem ser 
entendidas no sentido alegórico, segundo o simbolismo transcendente 
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dos profetas. Dos quatro Evangelhos, o que melhor nos transmitiu o 
ensinamento esotérico do Mestre, o de João, impõe-nos, ele próprio, 
aquela interpretação tão conforme ao gênio parabólico de Jesus, quando 
nos relembra aquelas palavras do Mestre: “Eu teria ainda muitas coisas 
a dizer-vos, mas elas estão acima de vosso alcance... Eu vos tenho dito 
estas coisas por analogias; mas virá o tempo em que não lhes falarei 
mais por analogias, mas falarei abertamente a vós, de meu Pai.” 

A promessa solene de Jesus aos apóstolos visa quatro objetivos, 
quatro esferas crescentes da vida planetária e cósmica: a vida psíquica 
individual; a vida nacional de Israel; toda a evolução humana. 
Retomemos um a um esses quatro objetivos da promessa, essas quatro 
esferas onde brilha o pensamento de Cristo antes de seu martírio, como 
um sol poente que enche com sua glória toda a atmosfera terrestre até o 
zênite, antes de luzir em outros mundos. 

1. O primeiro juízo significa o destino ulterior da alma depois da 
morte. Ele está determinado por sua natureza íntima e pelos atos de sua 
vida. Expus anteriormente essa doutrina, a propósito da conversa de 
Jesus com Nicodemos. No monte das Oliveiras, ele disse, a propósito, 
aos seus apóstolos: “Cuidai de vós mesmos, para que vossos corações 
não sejam oprimidos pela gula e que esse dia não vos surpreenda” (2). E 
ainda: “Estai preparados, porque o filho do Homem virá numa hora que 
não pensais” (3). 

2. A destruição do templo e o fim de Israel. “Uma nação se 
erguerá contra outra. . . Sereis entregues aos governadores para serdes 
atormentados ... Em verdade vos digo que esta geração não passará sem 
que estas coisas aconteçam.” (4). 

3. O fim terrestre da humanidade, que não está fixado para uma 
época determinada, mas que deve ser atingido através de uma série de 
acontecimentos escalonados e sucessivos. Esse fim é o advento do 
Cristo social, ou do homem divino sobre a terra. É a implantação da 
Verdade, da Justiça e do Amor na sociedade humana e, por conseguinte, 
a pacificação dos povos. Isaías já previra essa época longínqua numa 
visão magnífica, que começa com estas palavras: “Quanto a mim, vendo 
suas obras e seus pensamentos, eu venho para reunir todas as nações e 
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todas as línguas. Elas virão e verão a minha glória e eu imprimirei nelas 
o meu sinal. . . (5). Jesus, completando esta profecia, explica aos 
discípulos qual será esse sinal: será a revelação completa dos mistérios 
ou o advento do Espírito Santo, que ele denomina também o 
Consolador ou “o Espírito de Verdade que vos conduzirá a toda a 
verdade”. “Eu pedirei a meu Pai e ele vos enviará um outro Consolador, 
a fim de que ele fique eternamente convosco, o Espírito de Verdade que 
o mundo não pode receber porque não o vê; mas vós o conheceis, 
porque ele está convosco e estará sempre em vós.” (6). Os apóstolos 
terão esta revelação antecipadamente; a humanidade a terá mais tarde, 
na seqüência dos tempos. Mas, cada vez que ela ocorre em uma 
consciência ou um grupo humano, ela os atravessa de lado a lado e até o 
fundo. “A vinda do filho do Homem será como um relâmpago que sai 
do Oriente e vai até o Ocidente.” (7). Assim, quando se acender a 
verdade central e espiritual, ela iluminará todas as outras e todos os 
mundos. 

4. O juízo final significa o fim da evolução cósmica da 
humanidade ou sua entrada em um estado espiritual definitivo. É o que 
o esoterismo persa denomina a vitória de Ormuz sobre Arimã ou do 
Espírito sobre a matéria. O esoterismo hindu chamou-o de reabsorção 
completa da matéria pelo Espírito ou de o fim de um dia de Brama. 
Depois de milhares e milhões de séculos, virá uma época em que, 
através da série de nascimentos e renascimentos, de encarnações e 
regenerações, os indivíduos que compõem a humanidade terão 
definitivamente entrado no estado espiritual; ou então serão aniquilados, 
como almas conscientes, pelo mal, isto é, por suas próprias paixões, que 
são simbolizadas pelo fogo da geena e pelo ranger de dentes. “Então o 
sinal do Filho do Homem aparecerá no céu. O Filho do Homem virá 
sobre uma nuvem. Ele enviará seus anjos com um grande som de 
trombetas e reunirá seus eleitos dos quatro cantos da terra.” (8) O filho 
do Homem, termo genérico, significa aqui a humanidade em seus 
representantes perfeitos, ou seja, o pequeno número daqueles que se 
elevaram até a posição de filhos de Deus. Seu signo é o Cordeiro e a 
Cruz, isto é, o Amor e a Vida eterna. A Nuvem é a imagem dos 
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Mistérios que se tornaram translúcidos, assim como da matéria sutil 
transfigurada pelo espírito, da substância fluídica que não é mais um 
véu espesso e obscuro, mas um vestuário leve e transparente da alma; 
não mais um obstáculo grosseiro, mas a expressão da verdade; não mais 
uma aparência enganosa, mas a própria verdade espiritual, o mundo 
interior manifestado, instantânea e diretamente. Os Anjos que reúnem os 
eleitos são os espíritos glorificados, saídos, eles mesmos, da 
humanidade. A Trombeta que eles fazem ressoar simboliza o verbo vivo 
do Espírito, que mostra as almas como são e destrói todas as aparências 
mentirosas da matéria. 

Jesus, sentindo-se às vésperas da morte, abriu e revelou assim, 
diante dos apóstolos pasmados, as altas perspectivas que, desde os 
tempos antigos, tinham feito parte da doutrina dos mistérios, mas às 
quais cada fundador religioso sempre conferiu uma forma e uma cor 
pessoais. Para gravar essas verdades em seu espírito, para facilitar a sua 
propagação, ele as resumiu naquelas imagens de extrema ousadia e de 
incisiva energia. A imagem reveladora, o símbolo falante era a 
linguagem universal dos iniciados antigos. Possui uma virtude 
comunicativa, uma força de concentração e de permanência que falta ao 
termo abstrato. Assim, servindo-se dos símbolos, Jesus só fez seguir o 
exemplo de Moisés e dos profetas. Ele sabia que a Idéia não seria 
compreendida imediatamente, mas queria imprimi-la em letras 
flamejantes na alma ingênua dos seus, deixando aos séculos a tarefa de 
gerar as forças contidas em sua palavra. 

Jesus sente-se um com todos os profetas da terra que o 
precederam, a ele, o porta-voz da Vida e do Verbo eterno. Nesse 
sentimento de unidade e de solidariedade com a verdade imutável, 
diante dos horizontes ilimitados, de uma irradiação sideral, que só se 
percebem do zênite das Causas primeiras, ele ousou dizer aos discípulos 
aflitos estas palavras altivas: “O céu e a terra passarão, mas minhas 
palavras não passarão!” 

Assim transcorriam as manhãs e as tardes sobre o monte das 
Oliveiras. Um dia, por um daqueles movimentos de simpatia próprios à 
sua natureza ardente e impressionável, que o faziam voltar bruscamente 



 419 

das mais sublimes alturas aos sofrimentos da terra que sentia como se 
fossem seus, ele derramou lágrimas por Jerusalém, pela cidade santa e 
por seu povo, cujo destino pavoroso pressentia. 

O seu destino também se aproximava a passos de gigante. O 
Sinédrio já havia deliberado sobre ele e decidido sua morte. Judas 
Escariotes já havia prometido entregar o Mestre. O que determinou esta 
negra traição não foi a avareza sórdida, mas a ambição e o amor-próprio 
ferido. Judas, modelo de egoísmo frio e de positivismo absoluto, 
incapaz do menor idealismo, só se fizera discípulo de Cristo por 
especulação mundana. Ele contava com o triunfo terrestre, imediato, do 
profeta, e com o proveito que poderia tirar disso. Nada havia 
compreendido daquela profunda palavra do Mestre: “Aqueles que 
quiserem ganhar sua vida, perdê-la-ão. E aqueles que quiserem perdê-la, 
ganhá-la-ão”. 

Jesus, em sua caridade ilimitada, havia-o admitido entre os seus 
na esperança de mudar-lhe a natureza. Quando Judas viu que as coisas 
iam mal, que Jesus estava perdido, seus discípulos comprometidos, ele 
mesmo frustrado em todas as suas esperanças, sua decepção 
transformou-se em raiva. O infeliz denunciou aquele que, a seus olhos, 
era apenas um falso Messias e pelo qual se considerava enganado. Com 
seu olhar penetrante, Jesus adivinhara o que se passava no íntimo do 
apóstolo infiel. Resolveu não mais evitar o destino, cuja inextricável. 
rede apertava-se a cada dia mais em torno dele. Estava-se na véspera da 
Páscoa. Jesus ordenou aos discípulos que preparassem a ceia, na cidade, 
em casa de um amigo. Pressentia que esta seria a última e queria dar-lhe 
uma solenidade excepcional. 

Eis-nos chegando ao último ato do drama messiânico. Para 
apreender a alma e a obra de Jesus em sua fonte, era necessário primeiro 
esclarecer interiormente os dois primeiros atos de sua vida: sua 
iniciação e sua carreira pública. O drama interior de sua consciência lá 
se desenrolou. O último ato de sua vida, ou o drama da paixão, é a 
conseqüência lógica dos dois precedentes. Conhecido de todos, ele se 
explica por si só pois é próprio do sublime ser ao mesmo tempo 
simples, imenso e claro. O drama da paixão contribuiu muitíssimo para 
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formar o cristianismo. Ele arrancou lágrimas de todos os homens que 
têm um coração e converteu milhões de almas. Em todas essas cenas, os 
Evangelhos são de uma beleza incomparável. O próprio João desce de 
suas alturas. Sua narrativa detalhada assume aqui a verdade pungente de 
um testemunho ocular. Cada um pode reviver em si mesmo o drama 
divino, ninguém saberia refazê-lo. 

Para terminar minha tarefa, devo, no entanto, concentrar os raios 
da tradição esotérica sobre os três acontecimentos essenciais pelos quais 
findou a vida do divino Mestre: a santa ceia, o processo do Messias e a 
ressurreição. Se a luz brilhar sobre esses pontos, ela brilhará para trás 
sobre toda a carreira do Cristo, e para diante sobre toda a história do 
cristianismo. 

Os doze, formando treze com o Mestre, estavam reunidos na 
ampla sala de uma casa de Jerusalém. O amigo desconhecido, o 
hospedeiro de Jesus, havia ornado a sala com um rico tapete. Segundo a 
moda oriental, os discípulos e o Mestre deitaram-se, três a três, sobre 
quatro largos divãs em forma de triclínio, dispostos em redor da mesa. 
Quanto trouxeram o cordeiro pascal, os vasos cheios de vinho e a taça 
preciosa, o cálice de ouro emprestado pelo amigo desconhecido, Jesus, 
sentado entre João e Pedro, disse: “Eu desejei ardentemente comer 
convosco esta Páscoa, pois, não mais comeremos dela, até que se tenha 
realizado no reino do céu” (9). Depois destas palavras, as fisionomias 
ficaram sombrias e o ambiente tornou-se pesado. “O discípulo que Jesus 
amava”, o único que adivinhava tudo, inclinou em silêncio a cabeça 
sobre o peito do Mestre. 

Conforme o costume dos judeus, na refeição da Páscoa, comeram, 
sem falar, as ervas amargas e o assado. Então Jesus tomou o pão e, 
tendo dado graças, partiu-o e o deu aos discípulos, dizendo: 

“Isto é o meu corpo, que é dado por vós. Fazei isto em minha 
memória”. 

Da mesma forma, depois da ceia, tomou o cálice e apresentou-
lhes, dizendo: “Este é o cálice da nova aliança, com meu sangue, 
derramado por vós” (10). 
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Tal é a instituição da ceia em toda a sua simplicidade. Ela encerra 
muito mais coisas do que se supõe e se sabe comumente. Este ato 
simbólico e místico não somente é a conclusão e o resumo de toda a 
doutrina de Cristo; é ainda a consagração e o revigoramento de um 
símbolo de iniciação bastante antigo. Entre os iniciados do Egito e da 
Caldéia, como entre os profetas e os essênios, o ágape fraternal marcava 
o primeiro grau da iniciação. A comunhão sob a espécie do pão, fruto 
do trigo, significava o conhecimento dos mistérios da vida terrestre ao 
mesmo tempo que a partilha dos bens da terra e, por conseguinte, a 
união perfeita dos irmãos filiados. No grau superior, a comunhão sob a 
espécie do vinho, o sangue da vinha penetrado pelo sol, significava a 
partilha dos bens celestes, a participação nos mistérios espirituais e na 
ciência divina. 

Jesus, legando esses símbolos aos Apóstolos, ampliou-os, porque 
através deles estende a fraternidade e a iniciação, outrora limitadas a 
alguns, à humanidade inteira. Acrescenta a eles o mais profundo dos 
mistérios, a maior das forças: o seu sacrifício, que estabeleceu a cadeia 
do amor invisível, mas inquebrantável, entre ele e os seus. Ela dará à 
sua alma glorificada um poder divino sobre os seus corações e sobre os 
de todos os homens. Aquele cálice da verdade vindo do fundo das trevas 
das eras proféticas, o cálice de ouro da iniciação que o velho essênio 
havia-lhe apresentado, chamando-o profeta, o cálice do amor celeste 
que os filhos de Deus haviam-lhe ofertado no transporte de seu mais 
elevado êxtase, aquele cálice em que agora ele vê brilhar seu próprio 
sangue, ele o estende aos discípulos bem-amados, com a ternura 
inefável do adeus supremo. 

Vêem eles, compreendem eles, os Apóstolos, aquele pensamento 
redentor que abraça os mundos? Ele brilha no profundo e doloroso olhar 
que o Mestre transfere do discípulo amado para aquele que vai traí-lo. 
Não, eles não compreendem ainda. Respiram penosamente, como em 
um sonho mau. Uma espécie de vapor pesado e avermelhado flutua no 
ar e eles se perguntam de onde vem a estranha irradiação que paira 
sobre a cabeça de Cristo. Quando afinal Jesus declara que vai passar a 
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noite em oração, no jardim das Oliveiras, e levanta-se dizendo: Vamos!, 
eles não têm dúvidas quanto ao que está para acontecer. 

Jesus atravessou a noite e a angústia de Getsêmani. Primeiro viu, 
com uma assustadora lucidez, estreitar-se o círculo infernal que vai 
sufocá-lo. No terror daquela situação, na terrível espera, no momento de 
ser preso pelos inimigos, ele estremeceu. Por um instante sua alma 
recuou diante das torturas que o esperavam. Um suor de sangue brotou 
em sua fronte. Depois, a oração revigorou-o. 

Rumores de vozes confusas, clarões de tochas sob as sombrias 
oliveiras, um tilintar de armas... é a tropa dos soldados do Sinédrio. 
Judas, que os conduz, abraça seu Mestre, para que reconheçam o 
profeta. Jesus retribuiu-lhe o beijo com uma inefável piedade e lhe diz: 
“Meu amigo, o que fazes aqui?” O efeito daquela doçura, daquele beijo 
fraternal em troca da mais baixa traição, será tal sobre aquela alma tão 
dura que, um instante depois, Judas, dominado pelo remorso e pelo 
horror a si mesmo, irá suicidar-se. 

Com suas mãos rudes, os soldados agarraram o rabino galileu. 
Após uma curta resistência, os discípulos, atemorizados, fugiram como 
punhado de caniços levados pelo vento. Somente João e Pedro 
permaneceram nas proximidades e seguirão o Mestre até o tribunal, com 
o coração partido e a alma ligada indissoluvelmente a seu destino. 
Jesus, entretanto, readquiriu a calma. A partir daquele momento, 
nenhum protesto, nenhuma queixa mais sairá de sua boca. 

O Sinédrio reuniu-se às pressas em sessão plenária. No meio da 
noite Jesus é conduzido para lá, pois o tribunal quer acabar rapidamente 
com o perigoso profeta. Os sacrificadores, os sacerdotes de túnicas 
púrpuras, amarelas, violetas, turbantes na cabeça, estão solenemente 
sentados em semicírculo. No meio deles, em um assento mais elevado, 
no trono de Caifás, o grande-pontífice, com a cabeça coberta pelo 
migbá. Em cada extremidade do semicírculo, sobre duas pequenas 
tribunas, onde estava colocada uma mesa, mantêm-se dois escribas: um 
para a absolvição, outro para a condenação, advogado de Deus, 
advogado do Diabo. Jesus, impassível, está de pé no centro, com sua 
veste branca de essênio. Oficiais de justiça, armados de correias e de 
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cordas, cercam-no de braços nus, mãos nos quadris e olhar mau. Só há 
testemunhas de acusação. Nem ao menos um único defensor. O 
pontífice, juiz supremo, é o acusador principal; o processo é uma 
pretensa medida de proteção pública contra um crime de lesa-religião. 
Mas na realidade é a vingança preventiva de um sacerdote inquieto que 
se sente ameaçado em seu poder. 

Caifás levanta-se e acusa Jesus de ser um sedutor do povo, um 
mistificador. Algumas testemunhas, reunidas ao acaso na multidão, 
fazem seu depoimento, mas se contradizem. Finalmente, uma delas 
refere-se àquela frase, considerada blasfêmia, que o nazareno havia 
lançado mais de uma vez em rosto dos fariseus sob o pórtico de 
Salomão: “Eu posso destruir o templo e reconstruí-lo em três dias.” 
Jesus cala-se. Pergunta-lhe o grão-sacerdote: “Não respondes nada?” 
Jesus, sabendo que será condenado, não quer prodigalizar seu verbo 
inutilmente e guarda silêncio. 

Porém aquela acusação, mesmo provada, não seria suficiente para 
motivar uma pena capital. É preciso uma acusação mais grave. Para 
arrancá-la ao acusado, o hábil saduceu Caifás dirige-lhe uma questão de 
honra, a questão vital de sua missão. A maior habilidade consiste em ir 
direto ao fato essencial: “Se és o Messias, dize-nos!” Jesus responde 
primeiro de maneira evasiva, o que prova que não está alheio ao 
estratagema: “Se eu vô-lo digo, vós não me acreditais. E se eu vô-lo 
pergunto, não me respondereis”. 

Caifás, vendo fracassar sua astúcia de juiz de instrução, usa de seu 
direito de grão-pontífice e continua com solenidade: “Conjuro-te, pelo 
Deus vivo, a dizer-nos se és o Messias, o Filho de Deus”. Assim 
interpelado, intimado a desmentir ou a afirmar sua missão diante do 
mais alto representante da religião de Israel, Jesus não hesita mais. E 
responde tranqüilamente: “Tu o disseste. Mas, eu vos declaro que, a 
partir deste momento, vereis o Filho de Deus sentado à direita do Pai, 
vindo sobre as nuvens do céu” (11). 

Exprimindo-se assim na linguagem profética de Daniel e do livro 
de Enoch, o iniciado Essênio Ieoshua não fala a Caifás como indivíduo. 
Ele sabe que o saduceu agnóstico é incapaz de compreendê-lo. Fala, 
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sim, a todos os futuros pontífices, a todos os sacerdotes da terra e 
afirma-lhes: “Depois que minha missão for selada com minha morte, o 
reino da Lei religiosa sem explicação estará terminado, em princípio e 
de fato. Os Mistérios serão revelados e o homem verá o divino através 
do humano. As religiões e os cultos que não souberem demonstrar e 
vivificar um pelo outro, não terão autoridade”. 

Este é, segundo o esoterismo dos profetas e dos essênios, o 
sentido do Filho sentado à direita do Pai. Assim compreendida, a 
resposta de Jesus ao sumo sacerdote de Jerusalém contém o testamento 
intelectual e científico de Cristo às autoridades religiosas da terra, como 
a instituição da Ceia contém seu testamento de amor e de iniciação aos 
Apóstolos e aos homens. 

Olhando acima da cabeça de Caifás, Jesus falou para o mundo. 
Mas o saduceu, tendo obtido o que desejava, não o escuta mais. 
Rasgando-lhe a veste de linho fino, exclama: “Ele blasfemou! Para que 
precisamos de mais testemunhas? Ouvistes sua blasfêmia! Que vos 
parece?” Um murmúrio unânime e lúgubre do Sinédrio responde: “Ele 
merece a morte!” Logo, a vil injúria e o ultraje brutal dos subalternos 
fazem eco à sentença dos seus superiores. Os soldados escarram-lhe, 
batem-lhe no rosto e gritam-lhe: “Profeta, adivinha quem te bateu?” Sob 
esse transbordamento de ódio baixo e feroz, a sublime e pálida face do 
grande sofredor retoma sua imobilidade marmórea e visionária. Dizem 
que existem estátuas que choram, mas existem também dores sem 
lágrimas; existem orações mudas de vítimas, que assombram os 
carrascos e os perseguem pelo resto de sua vida. 

Mas ainda não está terminado. O Sinédrio pode pronunciar a pena 
de morte; porém para executá-la é preciso o braço secular e a aprovação 
da autoridade romana. O encontro com Pilatos, relatado em seus 
detalhes por João, não é menos notável do que aquele com Caifás. O 
curioso diálogo entre Cristo e o governador romano, em que as 
interjeições violentas dos sacerdotes judeus e os gritos de uma 
população fanática fazem a parte dos coros na tragédia antiga, tem a 
persuasão da grande verdade dramática. Ele desnuda a alma dos 
personagens, mostra o choque dos três poderes em jogo: o cesarismo 
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romano, o judaísmo estreito e a religião universal do Espírito 
representada pelo Cristo. Pilatos, indiferente àquela disputa religiosa, 
mas bastante aborrecido com o caso, porque teme que a morte de Jesus 
provoque um levante popular, interroga-o com precaução e estende-lhe 
uma tábua de salvação, esperando que Jesus se aproveite dela. “És tu o 
rei dos Judeus?” “Meu reino não é deste mundo.” “És rei, então?” “Sim. 
Nasci para isto. Vim ao mundo para dar testemunho da verdade.” 

Pilatos não compreende aquela afirmação da realeza espiritual de 
Jesus mais do que Caifás compreendeu seu testemunho religioso. “O 
que é a verdade?", pergunta ele indiferentemente; esta resposta, no 
cavaleiro romano cético, revela o estado de alma da sociedade pagã de 
então, como de toda sociedade decadente. No entanto, vendo no 
acusado somente um sonhador inocente, acrescenta: “Não encontro 
nenhum crime nele”. E propõe aos judeus soltarem-no; mas a populaça, 
instigada pelos sacerdotes, vocifera: “Solta Barrabás!” 

Então Pilatos, que detesta os judeus, dá-se o prazer irônico de 
fazer açoitar com varas seu pretenso rei. Ele acredita que isto será 
suficiente para aqueles fanáticos. Todavia eles se tornam mais furiosos 
ainda e gritam com raiva: “Crucifica-o!” 

Apesar do desencadeamento das paixões populares, Pilatos 
continua resistindo. Está cansado de ser cruel. Já viu tanto sangue correr 
em sua vida, enviou tantos revoltados para o suplício, ouviu tantos 
gemidos e maldições sem sair de sua indiferença! Mas o sofrimento 
mudo e estóico do profeta galileu, sob o manto de púrpura e a coroa de 
espinhos, provocou-lhe um tremor desconhecido. Em uma visão 
estranha e fugitiva de seu espírito, sem medir-lhes o alcance soltou estas 
palavras: “Ecce Hommo!” (Eis o Homem!) O duro romano está quase 
comovido. Ele vai pronunciar a absolvição. Os sacerdotes do Sinédrio, 
que observam-no atentamente, percebem aquela emoção e ficam 
assustados. Sentem a presa escapar-lhes. Astuciosamente confabulam 
entre si. Depois, a uma só voz, gritam, avançando a mão direita 
estendida e voltando a cabeça com um gesto de horror hipócrita: “Ele se 
diz Filho de Deus!” Quando Pilatos ouviu aquelas palavras, diz João, 
teve ainda mais medo. Medo de quê? O que aquele homem poderia 
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provocar no romano incrédulo, que desprezava de todo o seu coração os 
judeus e sua religião e só acreditava na religião política de Roma e em 
César? 

Há uma razão séria para isto. Embora lhe atribuíssem sentidos 
diferentes, o termo filho de Deus era bastante difundido no esoterismo 
antigo; e Pilatos, apesar de cético, tinha seu lado supersticioso. Em 
Roma, nos pequenos mistérios de Mitras, nos quais os cavaleiros 
romanos se faziam iniciar, ele escutara que um filho de Deus era uma 
espécie de intérprete da divindade. Em qualquer nacionalidade, em 
qualquer religião, atentar contra sua vida era um grande crime. Pilatos 
não acreditava naqueles devaneios persas, mas aquelas palavras o 
inquietavam apesar de tudo e aumentavam seu embaraço. Percebendo 
isto, os judeus apresentam ao procônsul a acusação suprema: 

“Se libertares este homem, não és amigo de César. Porque quem 
se diz rei declara-se contra César... nós não temos outro rei senão 
César“. 

Argumento irresistível. Negar Deus é pouco, matar é nada, mas 
conspirar contra César é o crime dos crimes. Pilatos é forçado a render-
se e pronunciar a condenação. Assim, no término de sua carreira 
pública, Jesus encontra-se diante do senhor do mundo que ele 
combatera indiretamente, como adversário oculto, durante toda sua 
vida. A sombra de César o envia à cruz. Profunda lógica das coisas: os 
judeus entregaram-no, mas o espectro romano, estendendo a mão, mata-
o. Mata o seu corpo. Mas é Ele, o Cristo glorificado, que, por seu 
martírio, tirará de César, para sempre, a auréola usurpada, a apoteose 
divina, a infernal blasfêmia do poder absoluto. 

Pilatos, depois de lavar as mãos do sangue do inocente, 
pronunciou a frase terrível: Condemno, ibis in crucem. A multidão 
impaciente já se apressa em direção ao Gólgota. 

Eis-nos no monte desnudo e semeado de ossos humanos, que 
domina Jerusalém e tem o nome de Gilgal, Gólgota ou lugar de crânio; 
deserto sinistro, consagrado desde séculos a horríveis suplícios. A 
montanha calva não tem árvores; ali só germinam cadafalsos. Lá 
Alexandre Jané, rei judeu, assistira com todo o seu harém à execução de 
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centenas de prisioneiros. Lá Varus fizera crucificar dois mil rebeldes. E 
foi lá também que o doce Messias, predito pelos profetas, devia sofrer o 
horrível suplício inventado pelo gênio atroz dos fenícios e adotado pela 
lei implacável de Roma. 

A coorte dos legionários formou um grande círculo no cimo da 
colina afastando a golpes de lança os últimos fiéis que seguiram o 
condenado. São mulheres galiléias, comovidas e desesperadas, que 
prostram a face contra a terra. A hora suprema chegou para Jesus. É 
preciso que o defensor dos pobres, dos fracos e dos oprimidos termine 
sua obra no martírio abjeto reservado aos escravos e aos bandidos. É 
preciso que o profeta consagrado pelos essênios se deixe pregar na cruz, 
aceita na visão de Engaddi. É preciso que o Filho de Deus beba o cálice 
entrevisto na Transfiguração. É preciso que ele desça até o fundo do 
inferno e do horror terrestre. 

Jesus recusou a bebida tradicional preparada pelas piedosas 
mulheres de Jerusalém e destinada a entorpecer os supliciados. É em 
plena consciência que ele sofrerá aquelas agonias. Enquanto o prendem 
no infame madeiro, enquanto os duros soldados enterram, com fortes 
golpes de martelo, os pregos naqueles pés adorados pelos infelizes, 
naquelas mãos que só sabiam abençoar, a nuvem negra de um 
sofrimento dilacerante extingue-lhe a visão, sufoca-lhe a garganta. 
Todavia, do fundo daquelas convulsões e daquelas trevas infernais, a 
consciência do Salvador, sempre viva, só tem urna palavra para seus 
algozes: “Pai, perdoai-os, porque não sabem o que fazem!” 

Eis que chega o fundo do cálice: as horas da agonia, do meio-dia 
até o pôr-do-sol. A tortura moral sobrepõe-se, e ultrapassa a tortura 
física. O iniciado abdicou de seus poderes. O filho de Deus vai eclipsar-
se. Só resta o homem que sofre. Por algumas horas ele perderá seu céu 
para medir o abismo do sofrimento humano. A cruz ergue-se lentamente 
com sua vítima e sua inscrição, última ironia do procônsul: Este é o rei 
dos Judeus! 

Agora o olhar do crucificado vê flutuar, em um nevoeiro 
angustiante, Jerusalém, a cidade santa que ele quis glorificar e que lhe 
atira o anátema. Onde estão seus discípulos? Desaparecidos. Eles só 
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ouvem as injúrias dos membros do Sinédrio, que, supondo que o profeta 
não precisa mais ser temido, tripudiam sobre sua agonia e dizem: “Ele 
salvou os outros e não pode salvar-se a si mesmo!” 

Por meio dessas blasfêmias, por meio dessa perversidade, em uma 
visão terrificante do futuro, Jesus vê todos os crimes que iníquos 
potentados, que sacerdotes fanáticos vão cometer em seu nome. 
Utilizarão o seu signo para amaldiçoar! Crucificarão com sua cruz! Não 
é o sombrio silêncio do céu velado para ele, mas a luz perdida pela 
humanidade que o faz soltar este grito de desespero: “Meu Pai, por que 
me abandonastes?” Então a consciência do Messias, a vontade de toda a 
sua vida, jorra um último clarão e sua alma liberta-se com este grito: 
“Tudo está consumado!” 

Oh! Sublime nazareno, oh! divino filho do Homem! Já não estás 
mais aqui! Em um único vôo, sem dúvida, tua alma encontrou, em uma 
luz mais brilhante, teu céu de Engaddi, teu céu do monte Tabor! Viste 
teu Verbo vitorioso voando para além dos séculos e não quiseste outra 
glória senão as mãos e os olhares, erguidos para ti, daqueles que curaste 
e consolaste... 

Mas a teu derradeiro grito, incompreendido pelos guardas, um 
tremor passou por eles. Os soldados romanos voltaram-se e, diante do 
estranho clarão deixado por teu espírito na face tranqüila daquele 
cadáver, teus algozes espantados entreolham-se e dizem: “Seria ele um 
deus?” 

Está verdadeiramente acabado o drama? Está terminada a luta 
formidável e silenciosa entre o divino Amor e a Morte que se abateu 
sobre ele com os poderes reinantes da terra? Onde está o vencedor? 
Seriam aqueles sacerdotes que descem do Calvário, contentes consigo 
mesmos, seguros de sua realização, uma vez que viram o profeta 
expirar? Ou seria o pálido crucificado, já lívido? Para aquelas mulheres 
fiéis que os legionários deixaram aproximar-se e que soluçam aos pés 
da cruz, para os discípulos consternados e refugiados em uma gruta no 
vale de Josafá, tudo está terminado. O Messias que devia sentar no 
trono de Jerusalém morreu miseravelmente pelo suplício infame da 
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cruz. O mestre desapareceu; e com ele a esperança, o Evangelho, o 
reino do céu... 

Um morno silêncio, um profundo desespero pesa sobre a pequena 
comunidade. Até mesmo Pedro e João estão abatidos. Tudo escureceu 
em torno deles. Nenhum raio mais brilha em sua alma. No entanto, 
assim como nos mistérios de Elêusis, urna luz resplandecente sucedia às 
trevas profundas, assim também, nos Evangelhos, ao desespero 
profundo sucede uma alegria súbita, instantânea, prodigiosa. Ela 
explode, ela irrompe como a luz ao nascer do sol. E o grito fremente de 
alegria propaga-se em toda a Judéia. “Ele ressuscitou!” 

Maria Madalena foi a primeira que, vagando nas proximidades do 
túmulo, no auge da dor, viu o Mestre e o reconheceu pela voz que a 
chamava: Maria! Louca de alegria, ela precipitou-se a seus pés. Viu 
ainda Jesus olhá-la, fazer um gesto como que para impedir que o 
tocasse. Depois, a aparição esvaneceu-se bruscamente, deixando em 
torno de Madalena a quente atmosfera e a embriaguez de uma presença 
real. Depois as santas mulheres encontraram o Senhor e ouviram-no 
dizer estas palavras: “Ide e dizei a meus irmãos que se dirijam para a 
Galiléia É lá que eles me verão”. 

Na mesma noite, estando os onze reunidos a portas fechadas, 
viram Jesus entrar. Ele tomou seu lugar entre eles, falou-lhes 
docemente, reprovando-lhes a incredulidade. Depois disse. “Ide por 
todo o mundo e pregai o Evangelho a todas as criaturas humanas.” (12) 

Coisa estranha: enquanto o escutavam, sentiam-se como em um 
sonho. Tinham esquecido completamente a morte dele, acreditavam-no 
vivo e estavam persuadidos de que o Mestre não os deixaria mais. No 
momento em que iam falar, viram-no desaparecer como urna luz que se 
extingue. O eco de sua voz vibrava ainda em seus ouvidos. Os 
apóstolos, ofuscados, tatearam seu lugar vazio. Uma vaga claridade 
flutuava ali. De repente apagou-se. Segundo Mateus e Marcos, Jesus 
reapareceu pouco depois em uma montanha, diante de quinhentos 
irmãos reunidos pelos apóstolos. Mostrou-se ainda uma vez aos onze, 
reunidos. Depois as aparições cessaram. Mas a fé estava criada, o 
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impulso dado, o cristianismo vivia. Os apóstolos, cheios do fogo 
sagrado, curavam os doentes e pregavam o Evangelho de seu Mestre. 

Três anos depois, um jovem fariseu de nome Saulo, animado 
contra a nova religião por um ódio violento, e que perseguia os cristãos 
com ardor juvenil, dirigiu-se a Damasco com vários companheiros. No 
caminho, viu-se subitamente envolvido por um relâmpago tão ofuscante 
que caiu por terra. Tremendo todo, gritou: “Quem és tu?” Então ouviu 
uma voz que dizia: “Eu sou Jesus, que tu persegues. Seria duro para ti 
resistir aos aguilhões”. Seus companheiros, tão assustados quanto ele, 
ergueram-no. Eles tinham ouvido a voz sem nada ver. O jovem, 
ofuscado pelo relâmpago, só recobrou a visão após três dias. (13). 
Converteu-se à fé do Cristo e tornou-se Paulo, o apóstolo dos gentios. 
Todo o mundo concorda em que, sem essa conversão, o cristianismo, 
confinado na Judéia, não teria conquistado o Ocidente. 

Tais são os fatos referidos pelo Novo Testamento. Qualquer 
esforço que se faça para reduzi-los ao mínimo, e qualquer que seja, 
aliás, a idéia religiosa ou filosófica que a eles se ligue, é impossível 
fazê-los passar por puras lendas e recusar-lhes o valor de um 
testemunho autêntico quanto ao essencial. Há dezoito séculos as ondas 
da dúvida e da negação têm investido contra o rochedo desse 
testemunho. Há cem anos a crítica se abateu encarniçada contra ele, 
com todos os engenhos e todas as armas. Conseguiu abrir-lhe algumas 
brechas, mas não abalá-lo. 

O que há por trás das visões dos apóstolos? Os teólogos 
primários, os exegetas do texto literal e os sábios agnósticos poderão 
discutir sobre isso até o infinito e bater-se na obscuridade; eles não se 
converterão uns aos outros e raciocinarão no vazio, até que a Teosofia, 
que é a ciência do Espírito, amplie suas concepções, e até que uma 
psicologia experimental superior, que é a arte de descobrir a alma, lhes 
abra os olhos. Mas para nos colocarmos aqui simplesmente do ponto de 
vista do historiador consciencioso, isto é, da autenticidade daqueles 
fatos como fatos psíquicos, há algo de que não se pode duvidar. É que 
os apóstolos tenham presenciado aquelas aparições e que sua fé na 
ressurreição de Cristo era inquebrantável. 
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Se rejeitarmos as narrativas de João por terem tido redação 
definitiva cerca de cem anos após a morte de Jesus, e a de Lucas sobre 
Emaús como uma ampliação poética, restam-nos as afirmações simples 
e positivas de Marcos e de Mateus, que são a própria raiz da tradição e 
da religião cristã. Resta alguma coisa de mais sólido e de mais 
indiscutível ainda: o testemunho de Paulo. Querendo explicar aos 
coríntios a razão de sua fé e a base do Evangelho que prega, ele 
enumera, por ordem, seis aparições sucessivas de Jesus: a Pedro, aos 
onze, aos quinhentos, “cuja maior parte, diz ele, ainda está viva”, a 
Tiago, aos apóstolos reunidos e, finalmente, sua própria visão na estrada 
de Damasco. (14). Ora, esses fatos foram comunicados a Paulo pelo 
próprio Pedro e por Tiago, três anos depois da morte de Jesus, logo após 
sua conversão, por ocasião de sua primeira viagem a Jerusalém. Ele os 
ouviu, pois, de testemunhas oculares. Afinal, de todas essas visões a 
mais incontestável não é a menos extraordinária; refiro-me à do próprio 
Paulo. Em suas epístolas, ele a menciona a todo momento como a fonte 
de sua fé. Tendo-se em vista o estado psicológico precedente de Paulo e 
a natureza de sua visão, ela vem de fora e não de dentro. Ela tem um 
caráter inesperado e fulminante, mudando o âmago de seu ser 
completamente. Como um batismo de fogo, tempera-o dos pés à cabeça 
e o reveste de uma armadura infrangível, fazendo dele, diante do 
mundo, o cavaleiro invencível de Cristo. 

Assim, o testemunho de Paulo tem uma dupla força, enquanto ele 
afirma sua própria visão e corrobora as dos outros. Se duvidarmos da 
sinceridade de semelhantes afirmações, seria necessário rejeitar em 
massa todos os testemunhos históricos e renunciar a escrever a história. 

Acrescente-se que, se não há história crítica sem uma pesagem 
exata e uma triagem racional de todos os documentos, não há história 
filosófica se não se concluir a grandeza dos efeitos a partir da grandeza 
das causas. Pode-se, com Celso, Strauss e M. Renan, não atribuir 
qualquer valor objetivo à ressurreição e considerá-la como um 
fenômeno de pura alucinação. Mas nesse caso somos forçados a 
fundamentar a maior revolução religiosa da humanidade sobre uma 
aberração dos sentidos e sobre uma quimera do espírito. (15). Ora, que 
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ninguém se engane, a fé na ressurreição é a base do cristianismo 
histórico. Sem esta confirmação da doutrina de Jesus por um fato 
extraordinário, sua religião nem sequer teria começado. 

Esse fato operou uma revolução total na alma dos apóstolos. De 
judaica que era, sua consciência tornou-se cristã. Para eles, o Cristo 
glorioso está vivo. Ele falou-lhes; o céu abriu-se, e o além entrou no 
aquém. A aurora da imortalidade tocou sua fronte e incendiou suas 
almas com um fogo que não pode mais extinguir-se. Acima do reino 
terrestre de Israel que desaba, eles vislumbraram, em todo o seu 
esplendor, o reino celeste e universal. Daí, seu elã para a luta, sua 
alegria no martírio. Da ressurreição de Jesus parte aquele impulso 
prodigioso, aquela imensa esperança que leva o Evangelho a todos os 
povos e vai atingir com suas ondas as últimas margens da terra. Para 
que o cristianismo tivesse sucesso, eram necessárias duas coisas, como 
o diz Fabre d'Olivet: que Jesus quisesse morrer e que ele tivesse a força 
de ressuscitar. 

Para conceber do fato da ressurreição uma idéia racional, para 
compreender também o seu alcance religioso e filosófico, é preciso 
fixar-se apenas no fenômeno das aparições sucessivas e afastar desde o 
início a absurda idéia da ressurreição do corpo, um dos maiores 
obstáculos ao dogma cristão que, sobre esse ponto como sobre muitos 
outros, é absolutamente primário e infantil. A desaparição do corpo de 
Jesus pode se explicar por causas naturais. E deve-se notar que os 
corpos de vários grandes adeptos desapareceram sem deixar vestígios e 
de maneira também totalmente misteriosa; entre outros, o de Moisés, de 
Pitágoras e de Apolônio de Tiana, sem que jamais se tenha sabido o que 
aconteceu com eles. Pode ser que os irmãos conhecidos e desconhecidos 
que velavam por eles tenham destruído pelo fogo os despojos do mestre, 
para subtraí-los à profanação dos inimigos. Seja como for, o aspecto 
científico e a grandeza espiritual da ressurreição só se evidenciam 
quando compreendidos em seu sentido esotérico. 

Entre os egípcios como entre os persas da religião masdeísta de 
Zoroastro, antes como depois de Jesus, em Israel como entre os cristãos 
dos dois primeiros séculos, a ressurreição foi compreendida de duas 
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maneiras: uma, material e absurda; outra, espiritual e teosófica. A 
primeira é a idéia popular finalmente adotada pela Igreja após a 
repressão do agnosticismo. A segunda é a idéia profunda dos iniciados. 
No primeiro sentido, a ressurreição significa a volta à vida do corpo 
material, em uma palavra, a reconstituição do cadáver decomposto ou 
disperso, como se imaginava que iria acontecer com a volta do Messias 
ou no dia do juízo final. É inútil mencionar o materialismo grosseiro e 
absurdo dessa concepção. Para o iniciado a ressurreição tinha um 
significado muito diferente, relacionado à doutrina da constituição 
ternária do homem. Significava: a purificação e a regeneração do corpo 
sideral, etéreo e fluido, que é o próprio organismo da alma e, de certa 
maneira, a cápsula do espírito. Essa purificação pode ocorrer já nesta 
vida, pelo trabalho interior da alma e por um certo modo de existência. 
Mas só se realiza, para a maior parte dos homens, depois da morte, e 
somente para aqueles que, de uma maneira ou de outra, aspiraram ao 
justo e ao verdadeiro. No outro mundo a hipocrisia é impossível. Lá as 
almas aparecem como são na realidade. Manifestam-se fatalmente sob a 
forma e a cor de sua essência: tenebrosas e medonhas, se são más; 
radiosas e belas, se são boas. 

É esta a doutrina exposta por Paulo na epístola aos Coríntios. Ele 
declara formalmente: “Há um corpo animal e há um corpo espiritual” 
(16). Jesus anuncia-o simbolicamente, mas com mais profundidade, 
para quem sabe ler nas entrelinhas, na conversa secreta com Nicodemos. 
Ora, quanto mais uma alma está espiritualizada, maior será seu 
afastamento da atmosfera terrestre, mais longínqua a região cósmica que 
a atrai por sua lei de afinidade, mais difícil sua manifestação aos 
homens. 

Por esse motivo as almas superiores só se manifestam ao homem 
no estado de sono profundo ou de êxtase. Então, estando fechados os 
olhos físicos, a alma semi-desligada do corpo algumas vezes vê almas. 
Pode ocorrer, entretanto, que um grande profeta, um verdadeiro filho de 
Deus, manifeste-se aos seus de maneira sensível e no estado de vigília, 
para melhor persuadi-los atingindo seus sentidos e sua imaginação. Em 
tais casos, a alma desencarnada chega a dar momentaneamente a seu 
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corpo espiritual uma aparência visível, às vezes até tangível, por meio 
do dinamismo particular que o espírito exerce sobre a matéria, por 
intermédio das forças elétricas da atmosfera e das forças magnéticas dos 
corpos vivos. 

É o que acontece, segundo todas as aparências, com Jesus. As 
aparições mencionadas pelo Novo Testamento entram alternativamente 
em uma e em outra dessas duas categorias: visão espiritual e aparição 
sensível. É certo que elas tiveram, para os apóstolos, o caráter de uma 
realidade suprema. Eles antes teriam duvidado da existência do céu e da 
terra do que de sua comunhão viva com o Cristo ressuscitado, pois essas 
visões comoventes do Senhor eram o que havia de mais radioso em sua 
vida, de mais profundo em sua consciência. Não há o sobrenatural, mas 
há o desconhecido da natureza, sua continuação oculta no infinito e a 
fosforescência. do invisível nos confins do visível. Em nosso estado 
corporal presente, nós temos dificuldade para crer e mesmo conceber a 
realidade do impalpável; no estado espiritual, é a matéria que nos parece 
irreal e não-existente. Porém a síntese da alma e da matéria, essas duas 
faces da substância una, encontra-se no Espírito. Pois se remontarmos 
aos princípios eternos, às causa finais, são as leis inatas da Inteligência 
que explicam o dinamismo da natureza, e é o estudo da alma pela 
psicologia experimental que explica as leis da vida. 

A ressurreição, compreendida no seu sentido esotérico tal como 
acabei de indicá-lo, era pois ao mesmo tempo a conclusão necessária da 
vida de Jesus e o prefácio indispensável à evolução histórica do 
cristianismo. Conclusão necessária, porque Jesus muitas vezes 
anunciara-a a seus discípulos. Se ele teve o poder de aparecer-lhes, 
depois de sua morte, com aquele esplendor triunfante, foi graças à 
pureza, à força inata de sua alma, centuplicada pela grandeza do esforço 
e da obra realizada. 

Visto de fora e do ponto de vista terrestre, o drama messiânico, 
terminou sobre a cruz. Sublime em si, falta-lhe no entanto o 
cumprimento da promessa. Visto de dentro, do fundo da consciência de 
Jesus e do ponto de vista celeste, ele tem três atos: A Tentação, A 
Transfiguração e A Ressurreição, que marcam os seus pontos mais 
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altos. Essas três fases representam, em outros termos, a Iniciação do 
Cristo, a Revelação total e o Coroamento da obra. Elas correspondem 
muito bem ao que os apóstolos e os cristãos iniciados dos primeiros 
séculos denominaram os mistérios do Filho, do Pai e do Espírito Santo. 

Coroamento necessário, dizia eu, da vida do Cristo, e prefácio 
indispensável da evolução histórica do cristianismo. O navio construído 
na praia precisava ser lançado no oceano. A ressurreição foi, além disso, 
uma porta de luz aberta sobre toda a reserva esotérica de Jesus. Não é de 
admirar que os primeiros cristãos tenham ficado deslumbrados e 
ofuscados com a fulgurante irrupção; que eles tenham muitas vezes 
entendido o ensinamento do Mestre ao pé da letra, e tenham se 
enganado sobre o sentido de suas palavras. Porém hoje, quando o 
espírito humano percorreu os tempos, as religiões e as ciências, 
adivinhamos o que um São Paulo, um São João, o que o próprio Jesus 
entendia por mistérios do Pai e do Espírito. Vemos que eles continham 
o que a ciência psíquica e a intuição teosófica do Oriente tinham 
conhecido de mais alto e de mais verdadeiro. Vemos também o novo 
poder de expansão que o Cristo conferiu à antiga, à eterna verdade, pela 
grandeza de seu amor, pela energia de sua vontade. Percebemos, enfim, 
o lado ao mesmo tempo metafísico e prático do cristianismo, que lhe 
transmite poder e vitalidade. 

Os velhos teósofos da Ásia conheceram as verdades 
transcendentes. Os brâmanes chegaram a encontrar a chave das 
existências anteriores e futuras, formulando a lei orgânica da 
reencarnação e da alternância das existências. Mas, à força de mergulhar 
no além e na contemplação da Eternidade, esqueceram-se da realização 
terrestre: a vida individual e social. A Grécia, primitivamente iniciada 
nas mesmas verdades, sob formas veladas e mais antropomórficas, 
ligou-se, por seu gênio próprio, à vida natural e terrestre. Isto permitiu-
lhe revelar, por exemplo, as leis imortais do Belo e formular os 
princípios das ciências de observação. Mas, desse ponto de vista, sua 
concepção do além se estreita e obscurece gradualmente 

Jesus, por sua amplidão e universalidade, abrange os dois lados da 
vida. Na oração dominical que resume seu ensinamento ele diz: “Que 
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teu reino venha sobre a terra como no céu”. Ora, o reino do divino 
sobre a terra significa a execução da lei moral e social em toda a sua 
riqueza, em todo o esplendor do Belo, do Bem e da Verdade. Assim a 
magia de sua doutrina, seu poder de desenvolvimento, praticamente 
ilimitado, residem na unidade de sua moral e de sua metafísica, em sua 
fé ardente na vida eterna, e em sua necessidade de iniciá-la aqui na terra 
pela ação e pela caridade ativa. Cristo diz à alma sobrecarregada de 
todos os pesos da terra: Levanta-te, porque tua pátria está no céu. Mas, 
para crer nela e para alcançá-la, prova-o já aqui embaixo, por tua obra e 
por teu amor! 

 
 

(1). Mateus, XXIV, 24. 
(2). Lucas, XXI, 34. 
(3). Mateus, XXIV, 66. 
(4). Mateus, XXIV, 4-34. 
(5). Isaías, XXIV, 18-33.  
(6). João, XXIV, 16-17. 
(7). Mateus, XXIV, 27. 
(8). Mateus, XXIV, 30-31. 
(9). Lucas, XXII, 15. 
(10). Lucas, XXII, 19.20. 
(11). Mateus, XXVI, 64. 
(12). Marcos, XVI, 15. 
(13). Atos, IX, 1-9. 
(14). Coríntios, XV, 1-9. 
(15). Strauss disse: “O fato da ressurreição só é explicável como uma 

manobra de charlatanismo, para uso da história universal, ein welthistorischer 
Humbug”. A expressão é mais cínica do que espirituosa e não explica as 
visões dos apóstolos e de Paulo. 

(16). Coríntios, XV, 39-40. 
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VII 
 

A REALIZAÇÃO DA PROMESSA. O TEMPLO 
 
“Em três dias eu destruirei o templo. Em três dias o reconstruirei”. 

Assim falou a seus discípulos o filho de Maria, o essênio consagrado 
filho do Homem, isto é, o herdeiro espiritual do Verbo de Moisés, de 
Hermes e de todos os antigos filhos de Deus. Essa promessa audaciosa, 
essa palavra de iniciado e iniciador, teria ela se realizado? Sim, se 
considerarmos as conseqüências que o ensinamento do Cristo, 
confirmado por sua morte e por sua ressurreição espiritual, tiveram para 
a humanidade, e todas as conseqüências que sua promessa contém para 
um futuro ilimitado. Seu verbo e seu sacrifício lançaram os 
fundamentos de um templo invisível, mais sólido e mais indestrutível 
do que todos os templos de pedra. Mas ele só continua e se completa na 
medida em que cada homem e todos os séculos nele trabalhem. 

Que templo será esse? O templo da humanidade regenerada. É um 
templo moral, social e espiritual. 

O templo moral é a regeneração da alma humana, a transformação 
dos indivíduos pelo ideal humano, ofertado como exemplo à 
humanidade na pessoa de Jesus. A harmonia maravilhosa e a plenitude 
de suas virtudes tornam difícil sua definição. Razão equilibrada, 
intuição mística, simpatia humana, potência do verbo e da ação, 
sensibilidade até a dor, amor transbordando até o sacrifício, coragem até 
a morte, nada faltou nele. Havia bastante de alma em cada gota de seu 
sangue para fazer um herói; mas com que doçura divina! A união 
profunda do heroísmo e do amor, da vontade e da inteligência, do 
Eterno-Masculino com o Eterno-Feminino, fazem dele a flor do ideal 
humano. 

Toda sua moral, que tem por última palavra o amor fraternal sem 
limite e a aliança humana universal, decorre naturalmente daquela 
grande personalidade. O trabalho dos dezoito séculos decorridos desde 
sua morte teve como resultado fazer esse ideal penetrar na consciência 
de todos. Pois praticamente não existe homem algum no mundo 
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civilizado que não tenha dele uma noção mais ou menos clara. Pode-se 
então afirmar que o templo moral almejado por Cristo está, não 
acabado, mas fundado sobre bases indestrutíveis da humanidade atual. 

Já não se dá o mesmo com o templo social. Este supõe o 
estabelecimento do reino de Deus ou da lei da Providência nas 
instituições orgânicas da humanidade. Todo ele ainda está para ser 
construído, pois a humanidade vive ainda em estado de guerra, sob o 
domínio da lei da Força e do Destino. A lei do Cristo que reina na 
consciência moral ainda não se estendeu às instituições. Só toquei 
incidentalmente nas questões de organização social e política, neste 
livro unicamente destinado a esclarecer o cerne da questão filosófica e 
religiosa mediante algumas das essenciais verdades esotéricas e através 
da vida dos grandes iniciados. Também não me ocuparei dela nesta 
conclusão. Ela é muito vasta e complexa e escapa demasiado à minha 
competência para que eu ao menos tente defini-la em algumas linhas. 
Direi apenas isto: 

A guerra social existe em princípio em todos os países europeus, 
pois não há princípios econômicos, sociais e religiosos admitidos 
igualmente por todas as classes da sociedade. Da mesma maneira, as 
nações européias entre si não cessaram de viver em estado de guerra 
aberta ou de paz armada. Nenhum princípio federativo comum liga-as 
legalmente; seus interesses, suas aspirações comuns não têm recurso em 
nenhuma autoridade reconhecida, não têm sanção em nenhum tribunal 
supremo. Se a lei de Cristo penetrou nas consciências individuais e, até 
certo ponto, na vida social, é ainda a lei pagã e bárbara que governa 
nossas instituições políticas. Atualmente o poder político está 
constituído, em toda a parte, sobre bases insuficientes. Por um lado, ele 
emana do chamado direito divino dos reis, que não é outro senão a força 
militar; por outro, do sufrágio universal, que não passa do instinto das 
massas ou da inteligência não selecionada. Uma nação não é um 
número de valores indistintos ou de cifras adicionadas. Ela é um ser 
vivo composto de órgãos. Enquanto a representação nacional não for a 
imagem desse organismo, desde seus corpos de profissões até seus 
corpos docentes, não haverá representação nacional orgânica e 
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inteligente. Enquanto os delegados de todos os corpos científicos e de 
todas as Igrejas cristãs não se sentarem juntos em um conselho superior, 
nossas sociedades serão governadas pelo instinto, pela paixão e pela 
força. E não existirá o templo social. 

Como se explica então que, acima da Igreja, pequena demais para 
contê-lo inteiramente, acima da política que o nega e da ciência que só o 
compreende parcialmente, o Cristo esteja mais vivo do que nunca? É 
que sua moral sublime é o corolário de uma ciência mais sublime ainda. 
É que a humanidade só agora começa a pressentir o alcance de sua obra, 
a extensão de sua promessa. É que por trás dele vemos, ao lado e além 
de Moisés, toda a antiga teosofia dos iniciados da Índia, do Egito e da 
Grécia, da qual ele é a confirmação deslumbrante. Começamos a 
compreender que Jesus em sua mais alta consciência, que o Cristo 
transfigurado abre seus braços amantes a seus irmãos, aos outros 
Messias que o precederam, como ele, raios de Verbo vivo; que ele abre 
seus braços imensos para a Ciência integral, para a Arte divina e para a 
Vida completa. Mas sua promessa não pode cumprir-se sem o concurso 
de todas as forças vivas da humanidade. 

Duas coisas principais são necessárias, hoje, para o 
prosseguimento da grande obra: por um lado, a abertura progressiva da 
ciência experimental e da filosofia intuitiva aos fatos da ordem psíquica, 
aos princípios intelectuais e às verdades espirituais; por outro, a 
ampliação do dogma cristão no sentido da tradição e da ciência 
esotérica, e por conseguinte uma reorganização da Igreja segundo a 
iniciação gradual; isto por um movimento livre e tanto mais irresistível 
de todas as igrejas cristãs, que são todas, igualmente e com o mesmo 
título, filhas de Cristo. É preciso que a ciência se torne religiosa e que a 
religião se torne científica. Essa dupla evolução, que já se prepara, 
acarretará finalmente e forçosamente uma reconciliação da Ciência e da 
Religião sobre o terreno esotérico. 

Essa obra não se realizará sem grandes dificuldades no princípio. 
Mas o futuro da sociedade européia depende dela. A transformação do 
Cristianismo no sentido esotérico ocasionará a do judaísmo e do 
islamismo, assim como uma regeneração do bramanismo e do budismo 
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no mesmo sentido. Fornecerá pois uma base religiosa à reconciliação da 
Ásia e da Europa. 

Eis aqui o templo espiritual a ser construído. Eis o coroamento da 
obra intuitivamente concebida e almejada por Jesus. Poderá seu verbo 
de amor formar a cadeia magnética das ciências e das artes, das religiões 
e dos povos, e tornar-se assim o verbo universal? 

Hoje, o Cristo é senhor do globo através das duas raças mais 
jovens e mais vigorosas, ainda cheias de fé: através da Rússia, ele tem o 
pé na Ásia; através da raça anglo-saxônica, ele possui o Novo Mundo. 
A Europa é mais velha do que a América, mas mais jovem do que a 
Ásia. Os que a julgam votada a uma decadência irremediável caluniam-
na. No entanto, se ela continuar a se entredevorar em lugar de 
federalizar-se sob o comando da única autoridade válida, a autoridade 
científica e religiosa; se pela extinção dessa fé, que não é senão a luz do 
espírito alimentada pelo amor, ela continuar a preparar sua 
decomposição moral e social, sua civilização se arrisca a perecer, pelas 
desordens sociais primeiro, e em seguida pela invasão das raças mais 
jovens. E estas tomarão a tocha que ela terá deixado escapar de suas 
mãos. 

A Europa teria um papel muito mais belo a desempenhar e que 
seria o de manter a direção do mundo, completando a obra social do 
Cristo, formulando seu pensamento integral, coroando, pela Ciência, 
pela Arte e pela Justiça, o templo espiritual do maior dos filhos de 
Deus. 
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Platão, detalhe do afresco A Escola de Atenas, Rafael - Vaticano 
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